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Cinleitung. 


Indem wir die Novellen Talvj's dem Publikum 
gejammelt varbieten, erfüllen wir nur die Abficht der 
vefewigten Verfaſſerin. Den verfchiedenften Lebens- 
perioden entjproffen, bilden dieſe Erzählungen gewiffer- 
maßen den Anfang und das Ende einer langen litera— 
riſchen Laufbahn: zwiſchen der erſten und der letzten 
liegt faſt ein halbes Jahrhundert! Einige der frühern, 
von denen die Verfaſſerin ſelbſt fand, daß ſie zu ſehr den 
Stempel der Jugend trügen, beabſichtigte fie umzuar- 
beiten; daß wir dem Leſer diefe Novellen jetzt unverändert 
vorlegen, wird ihrer Aufnahme fchwerlich Abbruch thun. 

Eine kurze biographifche Skizze der Verewigten 
dürfte nicht ohne Intereffe fein, zumal da wir im 
Stande find, über den wichtigften Theil ihres Lebens, 
der ihre geiftige Entwicelung und bie Feftftellung ihres 
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Lebensberufs in fich jchließt, im ihren eigenen Worten 
zu berichten. Dieje entnehmen wir einem Briefe, ven 
jie im Jahre 1840 an einen Verwandten jchrieb, um 
diefem Data zu einem Artikel über fie im Brockhaus'⸗ 
ichen Converſations-Lexikon zu liefern. 

Nachdem wir vorausgefchict haben, daß Therefe 
Albertine Yuife, die Tochter des durch feine ſtaats— 
wiffenfchaftlichen und philoſophiſchen Schriften befannten 
Ludwig Heinrih von Jakob, am 26. Januar 
1797 zu Halle a. ©. geboren war, citiven wir: — 


Ich verlebte eine glückliche, harmloſe Jugend, bis 
bie Kriegsjtürme meinen Vater nach Dften trieben.*) 
Die fremdartigen, halb afiatifchen, halb europäifchen Zu— 
jtände um mich her übten einen entjchiedenen Einfluß 
auf mich aus. Sie und der Drud unter dem Deutſch— 
land damals feufzte, der den mich umgebenden Ruſſen 
und Ruſſiſch-Deutſchen oft die verächtlichiten Ausdrücke 
gegen alles, was beutfch war, in den Mund gab, 


*) Er nahm, da er nicht unter franzöfifcher Herrichaft in 
feinem Baterlande dienen wollte, 1806 einen Ruf an die Unis 
verfität Charfow in Südrußland an. 


— 


—————— — 
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wecten frühzeitig eine klare, fejte Erkenntniß des Beſſern 
in mir. Schon in meinem elften Jahre weinte ich 
oft vor Zorn und Schmerz über Deutfchlands Unglück, 
und letteres war auch meine erjte Mufe. Denn ohne 
irgendeine Kenntniß der Metren, Projodie u. j. w. 
fing ich ſchon damals an, in Yiedern mich zu ergießen, 
die ich ziemlich vichtig den Versmaßen mir befannter 
Schiller'ſcher Gedichte nachbildete. Der gänzliche 
Mangel an findlicher Genoffenfchaft ſtimmte mich eben- 
falls zu erniten Beichäftigungen. Bei meinem Heiß- 
hunger nach Büchern waren mir feine andern zugänglich, 
als die von der Univerfitätsbibliothel. Hierunter waren 
Eſchenburg's „Beilpielfammlung‘ und die Nachträge zu 
Sulzer’s „Theorie der fchönen Künſte“, welche beiden 
Bücher ich großentheils abjchrieb. Irgendeinen leben- 
digen Einfluß auf meine Bildung hatte nur mein 
Bruder, der, fünf Jahre älter als ich, einen großen 
Grad der Selbjtändigfeit erreicht hatte und nach deſſen 
Meinungen ich unbewuht die meinen formte. Unſer 
Unterricht war übrigens wegen Mangel an Lehrern 
in Charkow entjchieden lückenhaft. Als ich dreizehn 
Jahre alt war und wir meinem Vater nach Petersburg 
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folgten, wohin ſchon im Jahre 1809 ein Befehl des 
Kaiſers ihn berufen hatte, hörte, durch die Umſtände 
veranlaßt, mein Unterricht ganz auf und ward auch 
nie wieder angeknüpft. Seitdem habe ich, mit Aus— 
nahme von einigen, immer nur ſehr kurzen Curſen in 
Sprachen, nie wieder eigentlichen Unterricht gehabt. 
In Petersburg lebte ich mehr in der Geſellſchaft, und 
ward mehr äußerlich ab- und angezogen. Die innere 
Richtung blieb aber doch ſehr ernſt, und ſehnſuchtsvoll 
nach einem Etwas, das mir das äußere Leben nicht 
bot. Während der Jahre des ruſſiſchen Krieges und 
deutſchen Freiheitskampfes fühlte ich mich auf das 
leidenſchaftlichſte angeregt, und die Entbehrungen, die 
ich mir ſelbſt auferlegte, um zu den Opfern beizutragen 
und die deutſchen Gefangenen zu unterſtützen, gehörten 
zu den ſeligſten meines Lebens. Unterdeß war ich 
äußerſt productiv an lyriſchen Ergüſſen; aber niemals 
kam mir auch nur der entfernteſte Gedanke, ſie drucken 
zu laſſen; im Gegentheil fürchtete ich meine Gefühle 
zu profaniren, wenn ich die Lieder nur zeigte, und die 
meiſten wurden nie von einer menſchlichen Seele geleſen. 
Auch bewies nie einer ein beſonderes Intereſſe dafür; 
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man ließ mich gewähren, wie man andere Mädchen 
itiden, Klavier jpielen u. ſ. w. läßt, je nach ihren 
Neigungen. Ich war übrigens vollfommen Herrin 
meiner Zeit und Lektüre, jehrieb unendlich viele Briefe 
an ein anderes, viel Älteres Mädchen, mit ver ich eine 
imaginäre Freundſchaft angefnüpft hatte, las unendlich 
viele Romane, aber auch Neifebefchreibungen, Me— 
moiren und Gefchichte, letztere mit befonderer Vorliebe, 
jedoh ganz unſyſtematiſch. 

Im Jahre 1816 ward endlich mein Tebhaftefter 
Wunſch erfüllt; wir gingen nach Deutjchland, von 
dem ich eine ganz ideale, zum Theil aus Fouque, 
Hoffmann und andern gebildete Vorftellung hatte. 
Natürlich mußte ich mich durch die Wirflichfeit in vie- 
len Stüden enttäufcht fehen, indejjen fagte mir doch 
auch die Wirklichkeit zu, und bie erjten in Deutfchland 
jugebrachten Jahre zähle ich zu den glücklichſten mei- 
nes Lebens. Ich fuhr fort zu dichten, und hatte wieber- 
holte Aufforderungen, Lieder druden zu laſſen, die ich 
aber immer ablehnte.*) Ich fchrieb nun auch ein paar 


*) Aus fpätern Notizen der Verfaſſerin gebt jedoch ber- 
vor, daß einige ihrer Gedichte um dieſe Zeit durch Vermitte- 
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Erzählungen; ich machte den Verſuch, eine davon in 
einer Zeitjchrift unterzubringen; daß dieſer mislang, 
ichüchterte mich vollends ganz ein. Im Jahre 1821 
befam ich Gelegenheit, ein paar Walter Scott'ſche 
Romane zu überjeßen. Ich that e8 aber nur ungern 
(denn es ſchien mir jelbit eine ganz unnüge Arbeit zu 
fein), und lediglih und allein um mir ein Kleines 
Ertra⸗Taſchengeld zu erwerben. Auch beſtimmten mich 
wiederholte Aufforderungen, einige Recenſionen für 
die literariſchen Blätter zu ſchreiben, meiſtentheils als 
„Briefe eines Frauenzimmers über mehrere Erſcheinungen 
der Yiteratur‘‘, oder jo ungefähr. Dies machte mir Ver- 
gnügen, da ich mir vorzugsweife gern von dem Wie 
und Warum meiner Meinungen Rechenſchaft zu geben 
pflegte. 

Im Frühling des Jahres 1823 traf mich durch 
den Tod einer über alles geliebten Schwejter*) das 





fung eines Freundes in der von Theoder Hell vedigirten 
„Abendzeitung‘‘ abgebrudt wurden. Sie führten Die Unter— 
ſchrift „Reſeda“ (Thereſe; th und d find urjprünglich aleich), 
während die weiter unten erwähnten Ueberfegungen Scott’jcher 
Romane unter dem Namen „Ernft Berthold“ erichienen. 


*) Gattin des Componiften Karl Löwe. 
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erſte ſchwere Unglüd meines Lebens, ein Schlag, ber 
für eine Zeit lang alle meine Kräfte lähmte und mich 
in den Zuftand eines nagenden Grames verfeßte. Der 
Kummer geliebter Aeltern über dieſen Gemüthszuftand 
und die mir innewohnende Kraft der Jugend beftimmten 
mich zu dem Entjchluffe, mich durch irgendein Unternehmen, 
das Anftrengung erforderte, aus diefem dumpfen Brüten 
über dem Schmerze herauszureißen. Zu eben ber Zeit 
fiel mir Iafob Grimm’s Beurtheilung der ferbifchen 
Bolfslieverfammlung in den „Göttinger Gelehrten An- 
zeigen‘ in die Hände. Da meine Aufmerkſamkeit jchon 
durch den Aufenthalt von Wuk Stephanowitſch Karad⸗ 
ſchitſch in Halle auf die Lieder gelenft war und ich 
immer ein bejonvderes Intereffe für Volkspoeſie gehegt, 
jo entſchloß ich mich furz und gut, mit Hülfe meines 
bischen Ruſſiſch, eines ferbifchen Lexikons und einer 
blos ferbijhen Grammatif — Grimm’s Ueberſetzung 
der leßtern befam ich erjt jpäter — die Sprache zu 
lernen, nur um dieſe Lieder zu verjtehen. Das Ver— 
ftändniß einiger weniger ward mir durch Wuk's Literal- 
verdeutfchungen erleichtert; dann aber reifte er ab und 
ih blieb mir ganz allein überlaffen. Die Arbeit war 
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num freilich jehr jchwierig, allein das gerade war es, 
was mich reizte. An Drud dachte ich übrigens noch 
nicht. Ich wollte nur mich bejchäftigen und Goethe 
erfreuen, von dem ich alle mögliche Aufmunterung 
erfuhr. Che ich noch mit diefer Sache ins Reine 
fam, hatte ich auf meines Vaters Aufforderung zwei 
meiner frühern Erzählungen, mit einer jpäter gefchrie- 
benen*), in Tafchenbuchform unter dem Namen „Pſyche“ 
herausgegeben (Halle 1825). Später fchrieb ich 
noch ein paar Erzählungen für das „Morgenblatt“ und 
den „Almanach für Liebe und Freundfchaft‘.**) Unter: 
deſſen war mein Manufeript bedeutend angemwachfen; 
der berühmte Stawift Kopitar erlaubte mir, es ihm 
zur Durchficht zu fchiden. Durch ihn und einige fer- 
bifche Freunde gereinigt und verbeijert, erjchien im 
Jahre 1825 der erjte, 1826 ber zweite Band der 
Volkslieder der Serben. Das Werk genof des Inter: 
eſſes und des Beifalls der Edelſten und Ausgezeich- 


*) „Die Rache‘, gejchrieben 1820; „Berfehlte Beſtimmung“, 
ungefähr gleichzeitig, und „Menſchliche Schwäche‘, 1822. 


**) Das vergebliche Opfer“ und „Der Lauf der Welt“, 
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netften ber beutichen Nation; dies machte mir viel 
Freude. 

Doch plötzlich brach das Unglück von neuem auf mich 
ein, indem ich im Verlauf von nicht viel mehr als 
zwei Jahren beide geliebte Aeltern verlor.“) Unterdeſſen 
hatte ich 1828 aus Wahl und Neigung geheirathet.**) 
Nach einem auf Reifen in der Schweiz, Frankreich und 
Stalien verlebten Jahre verließ ich im Frühjahr 1830 an 
der Seite meines Mannes Europa und bewohnte mit ihn 
zuerſt Andover, den Sit eines theologischen Seminars 
in Maffachufetts, dann Boſton. Die ganz heterogenen 
Zuftände Amerifas jchloffen mir gewiffermaßen eine 
fremde, neue Welt auf; ich ward vielfach angeregt, 
allein fchwere Krankheiten und fchwerere Berlujte 
untergruben mein häusliches Glück für lange und 
binderten auch fernere literarische Beſchäftigungen. In— 
deffen Hatte ich mir einen Ueberblick über die india- 
nischen Sprachen zu verfchaffen gefucht, und das Refultat 
war die Feine Schrift, die du fo gütig gewefen bit, 


*) 1827 und 1829. 


**) Ihr Gatte war ber ameritanifche Profeffor der Theo» 
logie und Schriftfteller Edward Robinfon, 
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herauszugeben.*) Sodann fing ih an, zu meiner 
Uebung Englifch zu fehreiben, und zwar für ein tbeo- 
Cogijches Iournal, das mein Mann herausgab: „The 
Biblical Repository.” So entjtand das „Historical 
view of the Slavic Languages“, wovon ich funfzig 
Gremplare für Freunde abziehen ließ, das aber nie in 
abgejonderter Geftalt in den Buchhandel gekommen. 
Auch verfaßte ich einige Artikel über Volfsliteratur für 
die „North American Review“, die eigentlich mur 
Auszüge aus einem Werfe über Volfspoefie jind, das 
ich in englifcher Sprache gejchrieben. Als ich eben 
auf dem Punkte ftand, diefes drucken zu laffen, füblte 
ich mich bewogen, da wir gerade nach Europa reiften, 
e8 wieder zurüdzunehmen, um es dort, mit beffern 
Diaterialien verfehen, forgfältiger auszuarbeiten. Hier— 
aus ijt der eben erfchienene „Verſuch einer gefchichtlichen 
Charafteriftif der Volfspoefie germanifcher Nationen‘ **) 


— — — — 


*) „Ueber die indianiſchen Sprachen Amerilas. Aus dem 
Engliſchen des Amerikaners John Pickering überſetzt und mit 
Anmerkungen begleitet von Talvj“ (Leipzig 1834). 

**) ‚Verſuch einer Charakteriſtik der Volkslieder germanticher 
Nationen, mit einer Weberficht der Lieder außereuropäiſcher 
Bölferichaften‘ (Leipzig 1840). 
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entjtanden, feine Ueberfegung, jondern ein völlig neues 
Werk; das urjprüngliche, das alle Völker umfaßt, ift 
nicht viel umfangreicher als dieſes. An dieſes Werf 
knüpft fich ein Auffat über die Autbenticität des Oſſian, 
der nächjtens erjcheinen wird.*) Daß wir im Begriff 
find Europa zu verlajfen, um uns in New Work, wo 
mein Mann PBrofeffor am tbeologifhen Seminarium, 
niederzulaffen, weißt Du, lieber ©.! 

Bon PVorliegendem mache nun foviel Gebrauch, 
als Dir paßlich erjcheint. Ich habe es für Dich 
gefchrieben und bin ganz unwiſſend barüber, ob das 
Converfations-Lerifon der Lebenden, wofür der Artikel 
doch wol bejtimmt ijt, blos bezwedt, äußere Data zu 
geben, wonach meine Lebensgefchichte jehr bedeutend 
fürzer fein könnte, oder die innere Entwidelung, wonach 
fie nur mit Mühe fehr abzufürzen fein wird. Auf 
jeden Fall wünfche ich nur, daß das Nothwendige ge— 
ſchehe. Erwähnen will ich noch, daß mein Name 
Talvj, nach deffen Entftehung ich oft gefragt bin, aus 


*) „Die Unechtheit ber Lieder Offian’s und des Macpherfon’- 
ſchen Oſſian insbeſondere“ (Leipzig 1840). 
Talvi, Novellen. I. b 
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den Anfangsbuchſtaben von Thereſe Albertine Luiſe 
von Yafob gebildet iſt. 


So weit die Verfaſſerin. Nach ihrer Rückkehr 
blieb New York der permanente Wohnſitz der Familie, 
und ZTalvj fühlte fich dort, trotzdem daß häusliche 
Sorgen und andere trübe Erfahrungen nicht ausblieben, 
ungleih wohler als in ihren frühern amerikanifchen 
 Berhältnifjen. Dies verdanfte fie hauptjächlid dem 
regen Verkehr mit amerifanifchen Literaten ſowie mit 
ihren Landsleuten*), unter denen befonders nach 1848 
durch die Einwanderung einer Anzahl politifcher Flücht- 
linge das geiftige Element immer mehr Einfluß gewann. 
Im Laufe der nächjten zehn Jahre beſchäftigte fie fich 
viel mit literariſchen Arbeiten; es entjtanden in diefer 
Zeit ihre „Gefchichte der Colonifation von Neu-England“ 
(Leipzig 1847), der Roman „Heloiſe“, der zuerſt englifch, 


*) In den erften fieben Jahren ihres amerikanischen Lebens 
batte fie kaum ein halbes Dugenb beuticher Männer und nur 
eine beutfche Frau von ganz gewöhnlicher Bildung kennen 
gelernt. 
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dann deutich (Leipzig 1852) erfchien, fowie eine englifche 
Bearbeitung der Erzählung „Menſchliche Schwäche“, 
unter dem Titel „Life’s Discipline.” Für amerifa- 
nische Zeitjchriften wurden Artifel über „The Loves 
of Goethe“ und „Spanish Popular Poetry”, für 
Kaumer’s „Diftorifches Taſchenbuch“ ein Aufſatz über ben 
amerikanischen Anfiedler Captain Iohn Smith (1846) 
geliefert. Den obenerwähnten Artifel im „Biblical 
Repository” arbeitete die Verfafferin zu einem größern 
engliichen Werfe aus, das den Titel „Historical View 
of the Languages and Literature of the Slavic 
Nations“ führte.*) Und endlich legte fie ihre Beobach— 
tungen und Erfahrungen während ihres Lebens in 
Amerifa in dem Roman ‚Die Auswanderer’ nieder, 
ber ebenfalls deutjch (Leipzig 1852) und englifch: „The 
Exiles“ (New York 1853) erſchien. 

Durch ihre gefellfchaftliche Stellung ganz in ber 
Yage, unparteiifch über ihre zweite Heimat und bie 


*) Nem Nork und London, 1850. Cine beutfche Ueber- 
jegung diefer Schrift von Dr. B. 8. Brühl erfchien 1852 in 
keipzig. 

b* 
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amerikaniſche Nation urtheilen zu können, und mit klarem 
Blick und ſcharfer Menſchenkenntniß ſowol deren Vor— 
züge als ihre Fehler erkennend, hing die Verewigte ſehr 
an dem Lande, dem ihre Liebſten angehörten, und hegte 
das wärmſte Intereſſe für alles, was darauf Bezug 
hatte. Doch wurzelte fie recht eigentlich in Deutſch— 
land; es war ihre geiſtige Heimat, wo ſie den Grund— 
ftein zu ihrer literarifchen Stellung gelegt hatte, und 
wo allein fie den geiftigen Austausch und Verkehr finden 
fonnte, der fie ganz befriedigte. 

Der poetiſche Duell in diefer reichbegabten Natur 
war auch in fpätern Jahren nicht verfiegt, wiewol er 
nach und nach nicht mehr jo veichlich ftrömte, wie in der 
Zeit der Jugend. Hätte Talvj fich entfchliegen können, 
die Erzeugniffe ihrer lyriſchen Mufe der Welt mitzu- 
theilen, fo wäre ihr ohne Frage nach diefer Richtung 
bin dieſelbe Anerkennung geworden, wie auf andern 
Gebieten. Doch genügte e8 ihr, mit wenigen Aus- 
nahmen biefe „Stimmen bes Herzens“ (wie fie die im 
Manuſeript gefammelten felbft nennt) nur für fich und 
ihre Nächſten niederzufchreiben. Viele derſelben find 
freilich zu innerlih, um noch jegt ohne Profanation 
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veröffentlicht werden zu fünnen, allein wir glauben ung 
unfere Yefer nur zu verpflichten, wenn wir eine Auswahl 
daraus, von verjchiedenem Charakter und aus verjchie- 
denen Perioden ſtammend, den Novellen zufügen. 

Im Jahre 1851 rüftete fich der Gatte Talvj's zu 
einer zweiten Reife nach Paläftina, und fie benutte 
gern dieſe Gelegenheit zu einem abermaligen Beſuche 
ihres Baterlandes. Yeider wurde ihr diefer durch den 
furz nach ihrer Ankunft erfolgten Tod ihres geliebten 
Bruders jchwer getrübt. Doch erfrijchte fie fich wäh— 
vend des Winters im lebhaften Berfehr mit den geiftigen 
Größen, deren Berlin damals einen reichen Kranz beher- 
bergte. Alexander von Humboldt, die Gebrüder Grimm, 
Sriedrich von Raumer, Ritter, Tweſten, Varnhagen und 
andere, alle boten ihr aufs freundfchaftlichjte die Hand und 
zeigten ihr in jeder Weife, daß fie fie als geiftig ebenbürtig 
betrachteten. Im Herbjt 1852 begab fie jich mit ihrem 
inzwijchen zurüdgefehrten Gatten und ihren Kindern 
abermals nach Amerika. Wieder folgten einige produc- 
tive Jahre. Der deutfche Text von Robinfon’s „Neuern 
bibliſchen Forſchungen“ ift von der Hand feiner Gattin. 
Eine neue, umgearbeitete und erweiterte Ausgabe ber 
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ferbifchen Volkslieder wurde vorbereitet (Yeipzig 1853) 
und in „Putnam’s Magazine‘, dem „North-American 
Review“ und bem „Atlantic Monthly“ erfchienen Artikel 
über „The Poetry ofthe South of France‘; „The Pri- 
vate Life and Household of Charlemagne“; „Russian 
Slavery” und „Dr. Faustus“. Auch für Weftermann’s 
„Illuſtrirte Monatshefte” Tieferte die Thätige 1857 
einen Aufjat über Anna Luife Karfchin und für das 
„Hiſtoriſche Taſchenbuch“ 1861 eine Arbeit über „Deutjch- 
lands Schriftjtellerinnen bis vor hundert Jahren“. 
Talvj's Haus wurde während der Wintermonate 
der Sammelplag der geijtigen Ariftofratie New Norks, 
fowol amerifanifcher als deutſcher. Die Sommer 
wurden zu fchönen Reiſen benutt, von denen fie fo 
manche für deutſche Zeitjchriften fchilverte.*) 1861 zog 
eine fehwere Wolfe am Horizont auf. Ihr hatte 
mußte fich einer Stuaroperation unterziehen, die nur 
halb glücte, infolge deffen er im nächiten Sommer 





*) Für Weſtermann's „Monatsbefte": „Ein Ausflug nad 
Virginien“ (1857); „Die Shaker“ (1860) und „Die Fälle des 
Ottawa” (1861), und für „Aus der fremde“: „Die weißen 
Berge von New-Hampfbire (Nr. 30, 31, 32), 
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mit Frau und Tochter zur Confultation Gräfe's nad 
Deutichland reifte. Aber leider konnte dem Uebel nicht 
geftenert werden. Im Herbit nach Amerika zurüd- 
gefehrt, entwidelte fich eine innere Kranfheit (derem 
Keim wol fchon in dem fonft rüftigen Manne vorhanden 
gewefen jein mag) ſehr fehnell, und nach wenigen Mo— 
naten, nachdem fie mit fchwerem Herzen den einzigen 
Sohn hatte als Freiwilligen ins Feld ziehen fehen, 
traf die liebende Gattin der harte Schlag, den treuen 
Vebensgefährten zu verlieren. *) 

Die Gemüthsbewegungen, welche diefe trüben Er— 
febniffe mit fich brachten, lähmten nicht nur ihre pro- 
ductive Kraft, ſondern übten auch einen höchſt nieder» 
prücenden Einfluß auf ihre Stimmung aus. Doch 
machte fie es ſich zur Pflicht, ein nachgelafjenes, zwar 
als Theil eines Ganzen abgejchloffenes, aber unvollen- 
detes Werf ihres Mannes über die „Phyſiſche Geographie 
des heiligen Landes“ nicht nur herauszugeben, fondern auch 
ins Deutſche zu überſetzen (Leipzig 1865). Der anftren- 
gende Eifer, mit dem fie ſich diefer Arbeit bingab, führte 


*) Am 27. Ianıtar 1863. 
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die traurige Entdeckung herbei, daß auch ſie am grauen 
Staar litt, wenn auch nur in ſehr geringem Grade. 
Dieſes Bewußtſein und die Furcht vor einer Verſchlim— 
merung ihres Zuſtandes trübte ihr Leben ſo ſehr, daß 
die Aerzte zu einer gänzlichen Veränderung der Um— 
gebung und der Eindrücke riethen. Dies bewog ſie, im 
Herbſt 1864 mit ihren Kindern (ihr Sohn hatte zu dem 
Zweck ſeinen Abſchied genommen) nach Europa zu reiſen. 

Wiederholtes längeres Verweilen in Berlin, das 
die Verewigte ſtets ihre geiſtige Heimat nannte, ein 
Winter in Italien, mehrere Sommer in verſchiedenen 
ſchönen Gegenden verlebt, wirkten wohlthätig auf 
Stimmung und Geiſt. Zur großen Freude der Ihrigen 
nahm ſie, im Winter 1867—68, den fie, um in der 
Nähe ihres Sohnes zu fein (er lebte in Strasburg als 
amerifanifcher Conſul), in Karlsruhe zubrachte, die 
Feder wieder auf. Das Refultat war ihr lektes 
größeres Werk, der Roman „Sunfzehn Yahre‘. *) 
Trotz des vorgerücdten Alters der DVerfafferin zeugt 


*) Leipzig 1868. In englifcher Form erihien das Buch 
erſt nach dem Ableben der Verfaſſerin, 1871, in Neo Nert, 
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dieſe Schöpfung von einer ſeltenen geiſtigen Friſche 
und jugendlichen Einbildungskraft, während man in dem 
detaillirten hiſtoriſchen Hintergrund die reife Forſcherin 
erkennt. 

Im folgenden Sommer, während eines Landaufent— 
halts bei Baden-Baden, ſchrieb Talvj noch die letzte 
Erzählung vorliegender Sammlung, gewiß ein wahres 
„Bild aus ſeiner Zeit‘, und voll der trefflichſten Charak— 
terjchilderung. Dies war, mit Ausnahme eines furzen 
Artifels über die Lieder der Kojaden, 1869 in Weſter— 
mann’s „Monatsheften‘ gebrudt, der Verewigten letzte 
Arbeit. Sie erjchien erft nach ihrem Tode in dem— 
jelben Journal; nur die erjten Bogen waren von ihrer 
Hand corrigirt. 

Nachdem fie ſich zu Anfang des Jahres 1869 
noch einmal im Verkehr mit den berliner Freunden 
und Geiſtesgenoſſen erfriicht und geftärft hatte, ließ fie 
jih in Hamburg nieder, wohin ihr Sohn inzwifchen 
verjegt worden war. Im Herbft gründete fie fich nach 
jo langen unfteten Jahren dort ein neues Heim, obwol 
es ihr, wie fie jich gegen eine Freundin äußerte, „eine 
Thorheit fchien, in ihrem Alter an einem fremden Ort 
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noch einmal von vorn anzufangen“. Der Tod ihrer 
letzten Schweſter, der ſehr unfreundliche, trübe Winter 
das Abnehmen ihrer körperlichen Kräfte, trotzdem daß 
ſie für ihre Jahre noch ungemein rüſtig war, alles 
dies lag ſchwer auf ihr; ſie ſprach oft davon, daß ſie 
„ſehr müde“ ſei, und beſchäftigte ſich offenbar in Gedanken 
viel mit dem Tode. Als der ſpäte Frühling nahte, 
von dem man hoffen konnte, daß er fie erheitern würde, 
und an deſſen Vorboten ſie ſich kindlich freute, wurde 
ſie heimgerufen! Eine plötzliche, zwar kurze, aber doch 
ſchmerzvolle Krankheit machte am 13. April 1870 
ihrem unſchätzbaren Leben ein Ende. Sie ruht an lieb— 
licher Stätte, an der Seite ihres Gatten, in ihrer 
neuen Heimat. 


Nicht weniger hervorragend als die geiſtigen Gaben 
dieſer ſeltenen Frau, die ſie in ſo vielſeitiger Weiſe 
zum Nutzen der Welt verwerthete, waren die Eigen— 
ſchaften ihres Herzens und Charakters. Mit einer 
lebhaften Einbildungskraft, klarem Urtheil und ſcharfem 
praktiſchen Verſtand vereinigte ſie eine tiefe Innigkeit 
des Gefühls und eine reine, keuſche Natur, der alles 
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Unwahre und Verftecdte ebenjo fern lag wie das Kleinliche 
und Unedle. Ihr gerechtes Selbitgefühl artete nie in Eitel- 
feit aus, ihr ganzes Wefen war von einer echten Weiblich- 
keit durchdrungen. Wie fehr ihr auch ein geiftiger Aus- 
tauſch Bedürfniß war, fo hatte fie doch in hohem 
Maße die Gabe, mit denen, die ihr an Geift und Bil- 
dung nachitanden, zu verfehren, ohne je ihre Ueber- 
legenheit geltend zu machen. Es war ihr durchaus 
zuwider, nur als „gelehrte Fran‘ beivachtet zu werben; 
fie wollte Liebe und Zutrauen erweden, und fonnte es 
auch durch ihr echt hHumanes, ſympathiſches Weſen umd 
den lebhaften Antheil, ven fie an allem, felbit dem 
Einfachen und Alltäglichen nahm. Sie liebte die Jugend 
und konnte fich an beitern, harmlofen Kreifen fowie 
an kindlicher Anmuth und Drolligfeit herzlich erfreuen. 
Ueberhaupt gab fie fih, obgleich der Grund ihres 
Weſens ein ernfter, faft fchwermüthiger war, gern 
erbeiternden Eindrücken hin, wobei ihr lebhafter Sinn 
für Humer ihr fehr zu Hülfe kam. Trotz ihrer un— 
gewöhnlichen Kenntniffe warb fie bis zulett nie bes 
Einfammelns müde; ihre Intereffen blieben nach wie 
dor ausgebreitet und vielfeitig. Mit Eifer verfolgte 
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fie die politifchen Ereigniffe ſowol ihrer alten als ihrer 
neuen Heimat. Ihr Herz nahm an beiden ben innig-⸗ 
ſten Antheil, und nachdem fie in dieſer die Aufhebung 
der Sklaverei mit Freuden begrüßt, hätte man ihr wol 
gegönnt, daß fie in jener die von ihr jo heiß erfehnte 
Einigkeit Deutfchlands noch hätte erleben können. 

Die Welt fennt Talvj aus ihrem Schaffen auf 
literariſchem Gebiete; ihrer geift- und gemüthvollen 
Liebenswürdigfeit im gefelligen Verkehr erinnern ich 
alle, die je mit ihr in Berührung kamen, und ihre 
unermüdliche Thätigfeit al8 Helferin der Armen und 
Bedrängten hat ihr im vielen Herzen ein Denkmal 
geſetzt. Ihr voller Werth aber ging erft aus ihrem 
Walten und Wirken im engern Kreiſe hervor. Hier 
erſchien ſie als hingebende, ſtets theilnehmende Freundin, 
als treueſte, liebevollſte Gattin und Mutter, und bei 
allem intellectuellen Streben als ſorgſame, umſichtige 
Hausfrau, deren Stolz es war, daß ſie ſich nie ihren 
ſchriftſtelleriſchen Arbeiten hingegeben, ohne vorher ihr 
Haus für den Tag beſtellt zu haben. Den Segen 
dieſer Eigenſchaften empfanden die, welche ihr am 
nächſten ſtanden, deren Daſein mit dem ihren verflochten 
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war. Sie kannten am bejten ihr warmes, Tiebe- 
bepürftiges Herz, ihre Gewiſſenhaftigkeit, ihr jtrenges 
Pflihtgefühl, den gänzlichen Mangel an Selbjtjucht in 
ihrer Natur. Ihnen offenbarte fich ver tief veligiöfe 
Sinn, der die Demuth vor Gott und die Ergebung in 
feinen Willen für das Höchſte erachtete, das der Menfch 
zu erftreben habe. Sie wuhten auch, daß die Fehler, 
von denen die ihnen jo Theuere ſelbſtverſtändlich nicht 
frei war, mehr in ihrem Temperament als in ihrem 
Charakter wurzelten, und durch die Schatten, die fie 
warfen, nur dazu dienten, das Licht um jo mehr ber: 
vorzubeben. Und fie find es, die am meiften an ihr 
verloren Haben, und denen ihr PVerluft nie exjett 
werden kann. 


Samburg, 1873. 


Vorwort der Verfallerin.*) 


Geneigte Yefer ! 


Ich bin immer der Meinung geweſen, daß äſthe— 
tiſche Productionen ſich ſelbſt rechtfertigen und ver— 
ſtändlich machen müßten. Daher folg' ich mehr frem— 
dem als eigenem Antrieb, indem ich in einem Vorworte 
den Geſichtspunkt anzugeben ſuche, aus welchem ich 
dieſe Erzählungen beurtheilt wünſche. 

Ich fühle, daß ihre Tendenzen diejenigen, welche 
bloße Erheiterung ſuchen, wenig befriedigen können. 


*) Urſprünglich für die „Pſyche“ geſchrieben, doch ala ebenſo 
gut für die ganze Sammlung paſſend hier vorangeſetzt. 
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Auch jugendlihe Gemüther, die, in unfchuldsvoller 
Eitelkeit fih jo gern in menſchlicher Vollkommenheit 
jpiegelmd, immer nur nach fogenannten „edeln Charaf- 
teren“ forjchen, werben, fürcht” ich, ihre Rechnung 
nicht finden. Nicht idealiſche Gejtalten, wie fie fich 
das Herz in unreifspoetifchem Wahn jchafft, Menſchen 
find es, die ich euch vorführe — rein menſchlich 
ihre Tugenden und ihre Gebrechen. Bewundern werdet 
ihr fie jelten, vielleicht aber bemitleiden und lieben. 
Nicht die Gewalt äußerer Schickſale ift es, die fie in 
die Verhältniffe nöthigt, welche, wie einfach fie auch 
immer jein mögen, für einige Stunden eure Theil: 
nahme in Anspruch nehmen ſollen. Ihre Eigenthümlich- 
feiten: ihre Empfindungs- und Denfweife, ihr Haß und 
ihre Yiebe, ihre Einfichten und Täuſchungen — biefe 
bilden die Begebenheiten; nicht von äußerer Noth- 
wendigfeit zu ihren Handlungen gezwungen, reift 
die innere fie fort, und führt fie ihrem Glück oder 
ihrem Verderben entgegen: in ihrer eigenen Bruft ruht 
ihr Geſchick. 

Alfo, verehrte Yefer! — nicht den Maßſtab des 
Idealen, den des Natürlichen, rein Menfchlichen Teget 
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an, wollt ihr den Wertb und Unwerth viefer Er- 
zählungen ermeſſen. Urtbeilt, ob es mir nicht ganz 
mislungen, die pſhychologiſche Aufgabe zu löſen, welche 
ich mir vorgefett. 


Halle, 1825. 


Die Rache. 


1820. 


Zalvj, Novellen. I, 


Wie vom Blig zum Metall, vom Magnet zum Eifen 
Gebt ein Zug, ein geheimnifvoller Zug, 
Vom Menihen zum Menihen, von Bruft zu Bruft ; 
Das ift nicht Reiz, nit Anmuth, nit Tugend, nicht Recht, 
Bas fnüpft und lostnüpft die zaubrifhen Fäden: 
Unfihtbar gebt der Neigung Zauberbrüde, 
So viel fie betraten, bat keiner fie gefehn! 
Gefallen mu $ dir, was bir gefällt; 
Soweit iſt's Zwang, robe Naturfraft, 
Tod ſteht's nicht bei bir, die Neigung zu rufen, 
Der Neigung zu folgen ftebt bei bir, 
Da beginnt des Wollens fonniges Neid; 
Und ih will nit. 

Grillparzer. 


Als Albertine von Horneck in ihrem zwanzigſten Jahre 
zum zweiten male die Reſidenz betrat, waren die Augen 


der ganzen eleganten Welt auf ſie gerichtet. Geiſtvoll, 
in der Blüte einer außerordentlichen Schönheit, hatte 
ſie feit furzem eine Reihe unvorhergeſehener Todesfälle 


begüterter Verwandten plötlich aus einer armen, unbe- 
achteten Waife, die, Durch die Gnade des Fürften erzogen, 
mehrere Iahre lang die mühlame Rolle einer Gefell- 
ſchafterin gefpielt, in die veichjte Erbin des Landes ver- 
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wandelt. Schon einmal hatte fie in der großen Stadt, 
die fie num empfing, gelebt; denn als ihre Erziehung 
vollendet und fie unter taufend Thränen ihr Stift ver- 
lief, nahm eine reiche Bafe, die Witwe eines Vetters 
ihres verftorbenen Vaters, fie zu fich, ihrer nur wenige 
Fahre ältern Tochter Gefährtin und vornehmfte Dienerin 
zu fein. An der Seite der fchönen und glänzenden 
Leonore erfchien Albertine zum erjten mal in der Welt, 
fechzehn Yahre alt, mit einem kaum halbansgebilveten, 
durch Romanlektüre und eine gewöhnliche Penfions- 
erziehung irregeleiteten Verſtande, mit einem feurigen 
Herzen, dem der ganze Himmel der Zufunft voll ſtrah— 
lender Sterne fchimmerte; ohne Führer, ohne Freund, 
ganz einer ungeregelten Phantafie und einem erregbaren 
Gemüthe überlaffen. Unter diefen Umſtänden war es 
ein Glück, daß ihr Aeußeres damals ihre ausfchweifen- 
den Hoffnungen jo wenig begünftigte; nur ein feiner 
Beobachter konnte e8 ahnen, daß fich einft aus dieſer 
lang aufgefchoffenen magern Geftalt, aus dieſem bleichen 
franfhaften Gefichte, deſſen unnatürlich gefpannte und 
marfirte Züge den Begriff der Jugend zu verlegen 
jchienen, die ungewöhnliche Schönheit entwideln würde, 
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die fich in kurzer Zeit in ihrer ganzen Fülle aus dem 
noch verfchloffenen Kelche entfaltete. Leonore, in der 
Blüte ihrer Reize, die Tochter eines angejehenen Haufes, 
feurig, weltlich gefinnt, ebenfo erregbar, aber bei weiten 
weniger geijtreich als Albertine, verdunfelte dieſe jo 
gänzlih, daß fein Menfch fie nur zu bemerken jchien. 
Ein Kreis von Anbetern fammelte ſich um jene, aus 
welchen der junge Graf Hagen, den man damals häu— 
fig den Alcibiades der Refidenz zu nennen pflegte, her- 
vorſtrahlte, der verzogene Liebling der Frauen, ein Mann, 
der jchon viele jchöne Augen weinen gemacht, jchon 
manches jchöne Bündniß jugendlicher Herzen getrennt, 
ja die heiligften Bande zerriffen, und der dies ruchloje 
Geſchäft wie ein heiteres Spiel mit munterer liebens— 
würbiger Laune trieb, ftet8 bereit dem Rächer der Be— 
leidigten mit Degen und Pijtolen Rede zu ftehen, fowie 
auch guten Freunden — und er hatte deren viele, denn er 
war freigebig, großmüthig und brav — in ähnlichen Fällen 
beizufpringen. Kaum fah er Leonore, als er nur für 
fie zu leben fchien, als er nicht allein ihre Eitelfeit, als 
er auch ihr Herz fo zu bejchäftigen wußte, daß die Un— 
befonnene bald alle Schranken des Anftandes überjchritt 
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und durch ihre verliebten Thorheiten das Märchen aller 
Theecirfel ward. Albertine ward halb gern, halb wider 
Willen, die Vertraute des Liebeshandels. Für dies und 
nicht mehr fchien auch der Graf fie anzufehen, und es 
traf fich oft, daß, wenn Leonore mit ihrer Mutter auf 
einem Balle war, Albertine aber zu Haufe einfam faß, 
theil8 weil ihr der Arzt, ihres fchnellen Wachsthums 
wegen, das Tanzen unterfagt, theils weil der Gram, 
der jich feit einiger Zeit ihrer Seele bemeijtert, wenig 
zu raufchenden Berfammlungen jtimmte, jener fur; wor 
dem Aufbruch der Gefellichaft zu ihr gejchlichen kam, 
und ſie beſchwor, ihm zu vergönnen, hier in der Stille 
noch einmal Leonoren gute Nacht zu ſagen. Tauſendmal 
ihre Hand an ſeine Lippen drückend, dankte er ihr dann, 
nannte ſie ſeinen Schutzengel, und wenn das arme Kind 
ſich ſcheu, bebend, athemlos, von ihm losgemacht, ſetzte 
er ſich unbefangen neben ſie, und erzählte ihr allerlei, 
bis Leonore kam, entzückt den Geliebten zu finden, 
ſtrahlend von Schönheit und Glück. Liebesſchwüre, 
Vorwürfe, Betheuerungen folgten dann, von Leonoren 
aus Romanen, von dem Grafen aus einer Sprache 
entlehnt, mit der er nur allzu vertraut war. Albertine 
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ihlih in ihre einfame Kammer, ergoß ſich in bittere 
Thränen, warf jich auf die Knie nieder, bat Gott um 
den Tod, und wagte nicht e8 jich ſelbſt zu geftehen, was 
fie fo unbefchreibfich unglücklich machte. Unerfahren wie 
jie war, ahnte fie nicht, daß der Graf mit Leonoren 
ein berzlofes Spiel trieb; indefjen fiel es ihr oft auf, 
was denn die Heimlichhaltung feines Glüdes fo noth- 
wendig mache? Jener aber, ber jede Verpflichtung jcheute, 
wußte beide Mädchen durch taufend Liften zur Ver— 
ihwiegenheit zu bewegen, und ber Reiz, den ein jolches 
Geheimniß für Leonorens romanhaft gejtimmtes Herz 
hatte, fam ihm zu Hülfe. Dejto weniger aber be- 
fümmerte er fich darum, feinen Sieg der Welt zu ver« 
bergen, und diefe wußte längjt, wie er mit dem Fräu— 
fein jtand, als die gute Mutter noch immer wähnte, 
er jei nicht über das Courmachen hinaus, und fehnlich 
auf eine Erklärung wartete. 

Der junge Mann, der fo wenig Widerftand ge- 
funden, ward des Romans bald müde. Er z0g fich, 
wie er meinte, mit gutem Anftand zurüd; aber des 
Fräuleins Ruf war vernichtet. Vorwürfe entfernten ihn 
nur noch mehr. Leonore entdedte fich ihrer Mutter 
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und befchwor fie, die Stadt zu verlaffen. Was war 
zu thun? Seiner war da, die Arme zu rächen, bie 
rüdfichtslofe Auszeichnung des Grafen hatte alle frühern 
Bewerber verfcheucht, und männliche Verwandte waren 
nicht in der Nähe. Die Mutter begnügte jich, den Ver: 
väther mit Verwünfchungen zu überhäufen, verzieh ihrer 
Tochter und zog fich auf ein entferntes Gut zurüd, in 
ber Hoffnung, daß die Zeit die Gejchichte vergejien 
machen und eine andere Begebenheit fie verdrängen 
würde. Hier in der Einſamkeit fand die unglücliche 
Leonore wenig Troſt; ihr Herz war verwundet, aber 
ihre Eitelfeit zu fehr verwöhnt und ihr Geift, zu unge 
bildet, als daß in diefer Abgefchiedenheit nicht Langer 
weile hätte ihren Gram vermehren follen. Dazu kam, 
daß ein zu ungejtümer Genuß der ungewohnten DVer- 
gnügungen der Reſidenz und eine zu leichte Kleidung 
ihre Geſundheit angegriffen hatten. Sie welfte lang- 
jam hin und ftarb endlich an einer zehrenden Krank— 
heit. Während dem hatte Albertine ſchwere Tage; bie 
troftlofe Mutter, eine von ben gemeinen Seelen, bie 
jtetsS ihr Unglüd an andern zu rächen fuchen, be- 
jtürmte fie mit Vorwürfen, daß fie, die das Vertrauen 
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der Verblendeten beſeſſen, es ihr nicht bei zeiten ent— 
dedt habe. Albertine aß das Gnadenbrot mit ſtillen 
Thränen. Selbſt krank, tief verletzt, ihr eigenes Herz 
nicht verſtehend, ſchlich ſie umher und in ihrem Innern 
ſetzte ſich eine verderbliche Bitterkeit feſt, die mit dem 
dunkeln Bewußtſein ihres Werthes ſich vereinigend, ſich 
als ein trotziger Stolz ausſprach. Die Tante, früher 
nur mit Leonoren, jetzt nur mit ihrem Kummer beſchäftigt, 
bemerkte ihr Hinwelfen faum. Als fie gar ſelbſt frank 
ward, es Monate lang blieb und endlich jtarb, ohne 
der Bedauernswürdigen nur ein Legat zu binterlafjen, 
war Albertinens Gefundheit durch die beftändigen Nacht» 
wachen, durch die Angjt, was nun aus ihr werben folle, 
ganz zerrüttet. Hülflos, auf das Kranfenlager gejtredt, 
blieb fie in dem verödeten Schlofje zurüd. Ihr Vor— 
mund, der fie in der Obhut der Tante glaubte, be- 
kümmerte jich nicht um fie. Auf einer weiten Reife be- 
griffen, wo follte fie ihn finden? Der Arzt meinte, e8 
jet beichwerlich, fich mit einer ganz Fremden zu be— 
faffen. Der Prediger glaubte fein Möglichftes zu thun, 
wenn er an die Erben fchrieb und fie um Mitleid für 
Abertine anflehte. Che der Brief hinfam, hätte die 
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arme Kleine zehnmal jterben fünnen. Gott jchütte fie 
durch einen feiner Engel. 

Eine junge Predigerfrau aus der Nachbarjchaft, 
zum Beſuch bei der Pfarrerin bes Orts, hörte von 
ihrer hülfloſen Lage, ließ fich jogleich zu ihr führen, 
brachte fie mit Behutjamkeit, der Beiftimmung ihres 
trefflichen Gatten gewiß, in ihr Haus und pflegte fie 
mit liebender Sorgfalt. Die berühmteften Aerzte des 
Umfreifes wurden zu Rathe gezogen; ein heftiges Fieber 
hatte Albertine befallen, mehrere Tage lang war fie in 
Lebensgefahr und Monate lang durfte fie das Bett 
nicht verlaffen. Meift lag fie in ſtiller Ergebung da; 
von Zeit zu Zeit aber brach die Wuth des Tiebers 
fürchterlich aus: fie rief Leonorens Geift, floh vor ber 
Zante und verwünjchte den Grafen. An ihrem Lager 
ſaß die liebenswürdige Marie, benutte die lichteren 
Stunden, las ihr vor, erzählte ihr, brachte ihr die hol— 
den Kleinen, die ihre Che zur glückſeligſten machten, 
und ermübete nicht im Dienfte der wahren Menjchen: 
liebe. Ihr Gatte jtand ihr Fräftig bei, und unter den 
Händen der trefflichen weifen Freunde entfalteten fich 
ichnell in Albertinen die Blüten eines reichen Geiftes. 
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Die fchwere Krankheit fchien ihr ganzes Weſen ver- 
wandelt zu haben; die Schönheit, die ihr eine gütige 
Vorjehung bejtimmt, ſchien während verfelben den voll— 
ftändigften Sieg über ihre Jugend davongetragen zu 
baben, und fchon wenige Wochen nachdem fie das 
Kranfenzimmer verlaffen, ftrahlte fie von Gejundheit 
und Reizen. Sie war um ein Beträchtliches gewachien; 
ihre Geftalt, obgleich noch ſchlank und zart, hatte eine 
liebliche Fülle befommen; ihre großen bunfeln Augen 
drüdten bie verebelten Empfindungen ihres Herzens 
aus, ihre font geifterbleichen Wangen waren mit 
fanftem Karmin überzogen, als erröthete fie über ihre 
eigene Schönheit. 

An Leib und Seele genefen, verlebte fie drei glück— 
liche Jahre in dem Haufe des Herrn Thüring, durch 
feine, durch feiner Gattin Lehren mit jedem Tage mehr 
fh ausbildend, in einer heitern raftlofen Thätigkeit. 
Ihr Vormund fam zurüd, erklärte, bei ihrem gänzlichen 
Mangel an Vermögen fie nicht befjer verjorgen zu 
fönnen und zum erften mal fühlte ſich Albertine dankbar 
gegen ihn. Der Gedanke, ſich von dieſer Yamilie, in 
deren Mitte ihr ein neues Leben aufgegangen, zu 
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trennen, war ihr unerträglich. Dennoch machte es ein 
unerwartetes glüdliches Creigniß wünjchenswerth, ja, 
nah Herrn Thüring's Meinung nöthig. 

Durch eine fonderbare Schickung mußte es fich fügen, 
daß in einem Zeitraum von einem Jahre ſämmtliche 
Verwandte von Albertinens Vater mit Tode abgingen, 
jo daß das Vermögen aller, auf diefe Art zu einer 
außerordentlichen Größe angewachlen, auf die junge 
Waife fiel. Der legte von Horned, höchſt betrübt 
über den Untergang feines Gejchlechts, fügte, obwol 
feine Güter von Rechts wegen auf Albertinen, als die 
einzige Lebende des Haufes übergingen, befjenungeachtet 
der Erbichaft die Bedingung bei: die Erbin folle, den 
Namen von Horned nicht ausfterben zu laffen, vor dem 
fünfundzwanzigften Jahre heirathen, und zwar einen 
Mann von gutem Adel, der fich anheifchig mache, ent- 
weder ihren Namen ganz anzunehmen, oder wenn er fich 
dazu durchaus nicht verftehen wollte, ihn wenigitens dem 
jeinigen beizugejellen. 

Albertine hörte die Nachricht ihres Glückes mit 
einer Ruhe an, die ihrer Philofophie Ehre machte; als 
ihr aber Thüring fagte, daß fie num nicht länger in 
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der Einſamkeit bleiben dürfe, daß fie in die Welt müffe, 
der fie angehöre, fing fie an heftig zu weinen, ergriff 
feine Hand und bat ihn, fie nicht zu verſtoßen, weil fie 
reich geworden fei. Er lächelte und ftellte ihr mit 
janften Worten vor, daß fie den Willen des Teftators 
zu erfüllen verpflichtet jei, daß der Ruf ihres Reich- 
thums zwar viele Männer berbeiziehen, daß dieje fich 
aber bier in der Fremde zeigen könnten, wie fie eben 
icheinen wollten; daß fie in der Reſidenz Befanntjchaften 
machen müßte und dann ernfthaft prüfen und wählen 
ſolle. Sie wendete ihm dagegen ein, daß es fich für 
fie wenig, zieme, gleichfam auf Freiersfüßen in bie 
Welt zu gehen, daß fie ihr Schickſal erwarten, aber 
nicht aufjuchen wolle, und daß fie fih nur unter ber 
einzigen Bedingung zur Abreife entjchliegen könne, wenn 
er feine Entlafjung nähme und fie mit feiner Familie 
begleitete. Denn es drängte fie ihr Herz, wenigjtens 
einen geringen Theil der Schuld abzutragen, die Thü— 
ring's Wohlthaten auf fie gehäuft. Dieſer aber ſchlug 
ihre Bitte beftimmt aus: feine Thätigfeit war fein 
Leben, und fein Wirkungsfreis genügte ihm. Doch ver- 
iprach er, ihr eine würdige Begleiterin zu verjchaffen, 
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und Albertine gab endlich den VBorjtellungen ihrer Freunde 
nach, und entjchloß fich, den Winter in der Reſidenz 
zuzubringeit. 

Was Herrn Thüring zu diefem Wunfche bemog, 
war nicht allein Sorge für ihr Glück, es gefelite jich 
dazu auch der für das Wohl eines andern geliebten Zög— 
lings, den er und feine Gattin ſeit lange im geheimen 
Albertinen beftimmt hatten. Herr Thüring war mehrere 
Jahre Hofmeifter eines liebenswerthen Yünglings ges 
wejen, Georg’s von Waldau, des Sohnes eines reichen 
vornehmen Haufes, der jett als Lieutenant bei der 
Garde ſtand. Marie war zur felbigen Zeit Erzieherin 
der jungen Fräulein von Waldau. Aber nicht allein die 
Erinnerung an die ſüßen Stunden des erjten Auffindens 
ihrer Herzen Fnüpfte diefe Liebenden Gatten an die Fa— 
milie: alle Mitglieder derſelben waren geeignet, bie 
zärtlichjte Freundſchaft, Georg aber einen gerechten 
Enthufiasmus einzuflößen. Die trefflichen Eigenjchaften, 
die Marie fich in Albertinen entwideln ſah, brachte fie, 
wie Pläne für der Freunde Glück, befonvers wenn fie 
auf Liebesglüd gegründet find, nur in Frauenföpfen 
oder vielmehr in Frauenherzen entjtehen, zuerft auf den 
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Gedanken, zwei fo jchöne Seelen zu vereinigen. So 
lange aber Albertine arm war, wies Thüring die Idee 
entjchieden zurüd; denn obwol er die Uneigennütigfeit 
des Präfidenten, Georg's Vater, fannte, jo wagte er 
doch nicht in einer Sache einen Schritt zu thun, bie 
nicht beiden Theilen gleichen Bortheil brachte. Als 
aber glücliche Umftände feine Zöglingin zur reichjten 
Erbin des Landes machten, fing er an, Marien bei- 
fälliger anzuhören; da er jedoch Albertinens Herz nicht 
zu überrafchen wünſchte, erfuchte er fie, dieſe nichts 
davon merken zu laffen. Unterdeſſen bemühte er fich 
mit Eifer um eine fchidliche Begleiterin und fand 
fie bald. 

In der Nachbarfchaft wohnte eine verwitwete Mas 
jorin von Brand, eine ältliche Finderlofe Frau, von 
unbejcholtenem Rufe, wohlwollendem Herzen und red- 
licher Gefinnung. In der Reſidenz geboren, erzogen 
und verheirathet, hatte fie feit kurzem eine unverſchul— 
dete Zerrüttung ihres Vermögens gezwungen auf das 
Yand zu gehen, befjere Zeiten abzuwarten. Hier aber 
plagte fie die Langeweile gewaltig, und fie jehnte jich 
lebhaft nach der Stadt zurüd. Höchft willfommen war 
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ihr daher Herrn Thüring's Vorjchlag, dem Fräulein 
von Horned dort Schuß zu verleihen, und jich dafür 
durch ein reiches SKoftgeld in den Stand zu feten, 
wenigftens den Winter über wieder in der Reſidenz 
ein anjehnliches Haus zu machen. Sie fühlte fich ge- 
jchmeichelt, eine fo ſchöne und glänzende junge Perfon 
in die Welt einzuführen, und füumte nicht, ihre Freunde 
von ihrer Ankunft und den Umftänden ihrer Begleiterin 
zu benachrichtigen. 

Als nun Albertine weinend neben ihr im Reiſe— 
wagen faß, juchte die Majorin fie wohlwollend mit 
allen Neuigkeiten zu unterhalten, die man ihr aus ber 
Hauptitadt gefchrieben, ihr das läftige Sommereril zu 
verfürzen. Sceidungen, Zweifämpfe, Lärm im Theater, 
alles Tief bunt durcheinander, und bei allem warb ber 
Name jenes Grafen von Hagen genannt, der jo bedeu— 
tenden Einfluß auf Albertinens Jugend gewonnen. „Er 
ift ein Menjch ohne Grundfäge”, ſagte die Majorin, 
„aber der beſte Cavalier unter ver Sonne und fo liebens— 
würdig, daß ihm fein Herz widerſtehen kann. Seine 
Familie, hör’ ich, denkt ernftlich daran ihn zu verhei— 
rathen, um feinem wüften Leben ein Ende zu machen. 
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Er will nicht recht daran, aber meine Coufine, die 
Kammerherrin, jchreibt mir, Tanten und Vettern fähen 
fich dejjenungeachtet nach einer jchieflichen Partie für ihn 
um. Sch zweifle nicht, daß auch Sie ihre Aufmerkſam— 
feit erregen werben. Was meinen Sie, Fräulein Hor- 
ned? Es wäre fein Feiner Triumph, den Schmetterling 
zu feſſeln und den Uebermüthigen unter das eheliche 
Joch zu beugen.” — 

Albertine erftarrte bei diefer Zumuthung. Sie 
wußte noch nicht, daß felbjt befjere Frauen ein unbe- 
ſcholtenes Mädchen nicht für einen Wüftling zu gut 
halten, wenn es ihm einfällt, feines elenden Lebens 
überdrüßig zu ſein; ſonſt würde fie vielleicht einen 
Theil der Berachtung, die fie gegen die Verdor— 
benheit der Männer hegte, auf ihr eigenes Gefchlecht 
baben übertragen müſſen. Unerfahren wie fie war, 
nahm jie den Vorfchlag der Majorin nicht wenig übel 
und ftand nicht an, ihre Meinung laut und entjchie- 
den zu erklären. Die Majorin fonnte fich einiger 
Bewunderung der Energie ihres Charakters nicht 
enthalten, jagte aber Tächelnd: „Kennen Sie ihn 
nur erſt, vielleicht nehmen Sie mildere Grundſätze 
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an!” — Das Fräulein erröthete und brach das Ge- 
ſpräch ab. 

Seit einigen Jahren gewöhnt, nur mit Verachtung 
an den Grafen zu denfen, empörte die Erinnerung ihrer 
Schwachheit ihr Imnerftes. Sie hatte ſich vorge 
nommen, ihn foviel als möglich zu vermeiden, nicht ale 
ob fie für ihr Herz gefürchtet hätte, oder daß das ehe- 
malige Betragen des Mannes fie nicht vollfommen 
überzeugt hätte, er habe ihre Empfindungen nie geahnt, 
nur um fich felbit die Beſchämung der Erinnerung zu 
erfparen. Im der Hauptſtadt angelangt, war er indeſſen 
einer der erften, den fie erblidte: in glänzender Uni— 
form ritt er an ihrem Wagen vorüber; fie erkannte 
ihn auf der Stelle, noch ehe die Majorin Zeit hatte 
ihn anzurufen. Er war noch ebenfo fchön, noch ebenfo 
muthig, noch ebenfo unbefangen wie fonft. Er bewill- 
fommnete die Damen, ritt neben dem Wagen ber und 
ſah von Zeit zu Zeit bewundernd auf Albertinen, deren 
biendende Schönheit durch den Schleier ftrahltee In 
ftolzer Ruhe ſaß fie da, ohne fich in das Gefpräch zu 
mijchen. Bor dem Haufe der Majorin fprang der 
Graf vom Pferde, half den Damen heraus und be= 
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gleitete fie die Treppe hinauf, ungebuldig, wie es ſchien, 
bie fchöne Reiſende fich entfchleiern zu ſehen. Albertine 
ftellte fich aber, ohne die mindefte Notiz von ihm zu 
nehmen, an ein Fenſter und überließ fich beim Anblick 
berjelben Straße, in ber fie einft mit ihrer Tante ge- 
wohnt, trüben Erinnerungen. Umfonft fuchte fich ber 
Graf glänzender als je zu zeigen. Sie lächelte zu 
feiner feiner witigen Bemerkungen und wendete fich erſt 
um, als er fich empfahl. Sie machte ihm eine ernfte 
Berbeugung; den Grafen verbroß ihr Betragen, doch 
verbarg er es und ging. 

Durch die unendlichen Befanntfchaften ver Majorin 
ſah fich Albertine bald in einen Strubel von Ber- 
gnügungen geriffen, bie ihrem Herzen wenig zufagten. 
Doc konnte es nicht fehlen, daß die Wirkungen ihrer 
Schönheit ihr fchmeichelten, obwol fie es nicht ge- 
ftehen wollte und ſtets mit einer Verachtung von ir- 
bifchen Gütern fprach, die ihr bei ihrem Reichtum und 
ihren Reizen wohl anftand. Mit Befremden gewahrte 
fie jet erft, in welchem Grabe fie ehemals bier über- 
fehben war; denn feiner ſchien fich ihrer nur zu er- 
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mächtigte ſich ihres fonjt fo fanften Herzens, als fie 
fih bewußt ward, daß nicht um ihres eigenen befjern 
Selbſt, nein! daß um zufälliger Glüdsgüter willen 
alle Frauen fie beneideten und alle Männer ihr hul— 
digten. Das einzige Haus, in dem fie fich wahrhaft 
wohl fühlte, war das des Präfidenten von Waldan. 
Thüring’s und feiner Gattin Briefe ficherten ihr die 
freundlichjte Aufnahme. Ungeachtet des wichtigen 
Poftens und des großen Reichthums des Präfiventen 
febte die Familie mit einer eleganten Einfachheit und ge- 
noß mitten im Geräufche der Welt das Glück jchöner 
Häuslichkeit. Die Präjidentin war eine verftändige 
und liebevolle Frau, die beiden Fräulein Mufter von 
wohlerzogenen und angenehmen Mädchen, der Sohn 
aber, von dem Albertine jchon oft hatte fprechen hören, 
ein fchöner, Fräftiger junger Mann, ein echter Soldat, 
nicht dem Gamafchendienft huldigend, aber vom wahren 
Rittergeifte befeelt. ‚Unter Thüring's trefflicher Leitung 
hatte fich fein tüchtiger Verftand in einem Grade 
ausgebildet, der ihn über die Mehrzahl feiner Kamera- 
ben weit hinweghob, jedoch mußte er fich oft gefallen 
laffen, von einem ſchwärmeriſchen Hange beherrfeht zu 
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werben, der die Seele Georg's zu allem Großen und 
Schönen hinriß und nicht nach den Kegeln einer wohl— 
berechnenden Klugheit oder des Conventionell-Schielichen 
fragte. Früh mit den Schwächen der Welt vertraut 
geworden, efelte ihm mehr vor ihren feheinbaren Tu— 
genden, al8 vor ihren Laftern, und verhaßter als die 
Srivolität felbjt war ihm die faljche Empfindſamkeit, 
unter deren Masfe fie ſich bisweilen zu verbergen 
pflegt. Die Tugend war feinem Herzen fo natürlich, 
daß er, mit Schiller, das Laſter darum doppelt hafte, 
weil es jo viel Schwagen von jener gemacht. So fam 
es, daß er, mehr die Bewunderung der Welt verſchmä— 
hend, als ihren Tadel verachtend, gelernt hatte, feinem 
Ausdruck etwas Herbes und Schroffes zu geben, was, 
verbunden mit feinem Hange zur Einfamfeit, ihn in 
den Ruf eines intereffanten Sonderlings fette. Erft 
Albertinens Nähe gab feinem ganzen Weſen ein fanf- 
teres Colorit; ſein Ausdruck ward zarter, und wenn er 
es auch noch immer vermied, von Empfindungen zu 
reden, ſo verbot er es doch ſeinen Augen nicht, eine 
dringende und ſüße Sprache zu führen. Albertine ant— 
wortete ihnen nicht, aber ſie hieß ſie auch nicht ſchwei— 
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gen. Das Gefühl, durch ihre bloße Gegenwart einen 
fo außerorbentlihen Mann zu beglüden, that ihrem 
Herzen wohl, und fie verfprach fich, wenn fie irgend 
Einem vergönnte, e8 unruhiger fchlagen zu machen, 
follte er e8 fein und fein anderer. 

Der Graf Hagen aber bot alles auf, fie in biefem 
Entſchluſſe wanfend zu machen, und war ganz ver Dann 
danach, wohlbefejtigte Grundſätze durch die Vorzüge 
feiner Perfönlichfeit und durch unermüdliche Beharr- 
lichkeit zu untergraben. Albertine konnte es nicht ver— 
meiden, den Liebling aller geſelligen Cirkel oft, ja faſt 
täglich zu fehen. Die alte Ruhe, die ftolze Gleich» 
güftigfeit, mit der fie feine Huldigungen zurückwies, 
reizte den Uebermüthigen, der darin eine Beleidigung 
und in einem endlichen Sieg bie einzige Genugthuung 
ſah, immer mehr. Die Majorin hatte recht gehabt, 
wenn fie meinte, die Familie Hagen werde auf das 
reiche, jchöne und tugendhafte Fräulein von Horned 
ihr Augenmerf richten. Noch ehe fie anfam, betrachtete 
man fie als die Braut Hagen’s. Der Graf proteftirte 
zwar; er hatte jich jedoch jelbjt nach und nach an ben 
Gedanken gewöhnt, und der Stolz, mit dem Albertine 
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num die Hoffnungen der Familie, die bei einem Land» 
fräulein und bei des Grafen Liebenswürbigfeit darauf 
nicht vorbereitet war, nieberjchlug, kränkte ihn bis zu 
dem Grabe, daß er es fich gewiffermaßen zur Ehren- 
ſache mechte, ihn zu bezwingen. Zu ſehr an das Be— 
wußtjein feiner Unwiberftehlichkeit gewöhnt, als daß er 
fih hätte überreven können, Albertinens Herz ver- 
ſchmähe ihn, gab er dem Gedanken gern nach, daß nur 
ihre ftrengen Grundſätze jenes befämpften und Zweifel 
in bie Lauterfeit feiner Abfichten ihr Feſtigkeit gäben. 
Die Mühe, die das Fräulein fich gab, jedes Alfeinfein 
mit ihm zu vermeiden, die Verlegenheit, über bie fie 
nicht Herrin werben fonnte, wenn es dennoch einmal 
geſchah, und gewifje Erinnerungen bejtärkten ihn darin. 
Mit dem Netze feiner Künfte, das er nur allzu oft und 
mit allzu gutem Erfolge gebraucht, aus ben Fäden 
öffentlicher Huldigungen, Heiner Dienfte, feurig aus» 
brechender Empfindungen und augenblidlicher Vernach⸗ 
läffigungen gewoben, dachte er fie mehr und mehr zu 
umfpinnen, und vechnete ficher darauf, Waldau, ven ein- 
zigen Nebenbubler, ven er berüdfichtigte und der ganz 
dem Drange feines Herzens folgte, aus dem Felde zu 
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ichlagen. Es fand fich aber ein dritter Bewerber ein, 
der fowol durch die Vorzüge feiner Perjon, als durch 
die Aufmerfjamfeit, die ihm Albertine bewies, furchtbar 
zu werben brobte. 

Herr von Eſchen war weder fo fehön aß Graf 
Hagen, noch jo kräftig wie Georg von Waldau. Ein 
junger Mann, etwa achtundzwanzig Jahre alt, von 
mittler Größe, etwas blafjem, aber jprechendem und 
Icharfgezeichnetem Geficht, geiftreichen Augen and geift- 
reicherem Gefpräch; in feiner Kleidung zierlich, ohne 
Gederei, in feinen Aeußerungen gemäßigt, wohlwolfend, 
bisweilen geheimnißvoll, ein wahrer Diplomat. Er 
kam, als Albertine fchon mehrere Wochen in der Re— 
fivenz feines Fürften war, aus London zurüd, wo er 
bei der Legation dejfelben angeftellt war, uub obwol er 
nur den Titel eines Raths führte, eine wichtigere Rolle 
gejpielt hatte, als der Geſandte ſelbſt. Aus einer guten 
Familie, aber durchaus unbemittelt, fchien er feinem 
Berdienfte allein alles danken zu müſſen, und man 
Ichätte daher die Befcheidenheit doppelt an ihm, bie 
jeinem überlegenen Berftande das Drüdende nahm. 
Der Präfident von Waldau liebte ihn ungemein, zog 
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ihn in feinen Familienkreis, pries ihn laut und pro- 
phezeite einen großen und zu gleicher Zeit reblichen 
Staatsmann in ihm. Die Unterhaltungen im Wal- 
dau’schen Haufe nahmen feit der Zeit feiner Einführung 
einen andern Charakter an: fie wurden geiftreicher, be— 
lehrender, umfafjender. Eſchen hatte eine feine Weife, 
auch Frauen in Gefpräche ernjterer Art zu ziehen und 
börte mit fchmeichelnder Aufmerffamfeit auf Albertinens 
befcheivene Urtheile über Gegenjtände, über die fie Thü— 
ring denfen gelehrt. Auch Georg jchloß fich ihm freund- 
ihaftlih an und fchien, obwol er oft mit ihm ver- 
ichiedener Meinung war, ein bejonberes Wohlgefallen 
an der Klarheit und Beſtimmtheit von Eſchen's Anſich— 
ten zu haben. Unermüdlich, ihn zur Entwickelung der— 
ſelben aufzufordern, dachte er nicht daran, durch Dar— 
legung ſeiner eigenen großherzigen Geſinnungen ſelbſt zu 
glänzen. Auch in den größern Verſammlungen ſpielte 
Herr von Eſchen eine würdige Rolle, wenn ſchon eine 
weniger ſchimmernde als Graf Hagen, der Meiſter in 
allen geſelligen Künſten war. Er ſchien überall an 
feiner Stelle zu ſein. Was Albertinen indeß unange- 
nehm an ihm auffiel, war, daß er nicht allein mit 
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Georg, daß er auch mit dem Grafen in freundfchaftlicher 
Berbindung ſtand. Durch feine VBermittelung näherten fich 
auch ihre beiden Liebhaber einander einigermaßen, und 
ber Graf wußte fich auf gewandte Weife in bie ver- 
trauten Theecirfel bei Waldaus einzuführen. Ohne 
daß feine Kenntniffe die gewöhnlichen eines gebildeten 
Weltmanns bedeutend überfchritten, gab fein richtiges 
Urtheil, das einen ungemein jcharfen Blick zeigte, fein 
glänzender Wit, die Feinheit feines Ausbruds und bie 
Annehmlichkeit feines Organs feiner Unterhaltung einen 
Zauber, dem weder Männer noch Frauen widerjtehen 
fonnten. Wenig gewohnt nachzudenken, hatte fein Ver- 
ftand eine gewiſſe Trägheit befommen, und wenn man 
ihn ftundenlang in das Geſchwätz geiftlojer Stußer und 
Schönen mit einftimmen hörte, jo konnte man ihn Leicht 
mit den faden Elegants verwechjeln, unter die er fich 
mifchte. Die Superiorität, die er, ohne fich zu be= 
müben, ‘über jene erlangt hatte, wußte er durch bie 
Phraſen einer epikurätfchen Philofophie, zu der er fich 
befannte, zu gleicher Zeit zu behaupten und zu mildern. 
Ein feiner Beobachter konnte e8 Leicht bemerken, daß bie 
Natur ihn weit über jenen Schwarm erhoben, und daß 


27 


es nur von ihm abhing, eine Stimme über wichtigere 
Angelegenheiten zu gewinnen, als Tanz, Mode oder ver 
Beifall einer Schaufpielerin. In Albertinens Gegen- 
wart fühlte er jich bisweilen veranlaßt, diefe Anfprüche 
geltend zu machen und vie Reibungen, durch die feinfte 
Weltfitte gemilvert, welche die contraftirenden Anfichten 
eines verftänbigen und umfichtigen Greifes und breier 
geiftreicher junger Männer veranlaften, ergötten und 
befehrten dieſe höchlih. Ein befonderes Vergnügen ge— 
währte e8 ihr, dieſe Unterhaltungen ihren Freunden 
mitzutheilen, und fie behauptete lange Unbefangenbheit 
genug, um ihre brei Anbeter in einem Briefe an Marien 
miteinander zu vergleichen. 

„Was ihr Aeußeres betrifft‘, fchrieb fie, „ſo tft der 
Graf unleugbar der Schönfte, obwol e8 auch Georgen 
an einer gewiffen männlichen Schönheit nicht gebricht 
und Eichen nichts weniger als häßlich iſt. Waldau’s 
Anftand ift der eines Soldaten, Hagen's der eines vor- 
nehmen, Ejchen’s aber der eines edeln Mannes. Ihre 
Unterbaltungsart ift noch verfchievener. Waldau ift 
nicht felten troden, kurz angebunden, mit mir nur milde, 
zart und beredt. Doch bleibt auch dann bisweilen eine 
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gewilfe moralifche Härte, wenn ich jo jagen darf, in 
feinen Aeußerungen zurüd, eine fehneidende Ironie in 
feinen Urtheilen und eine Menfchenverachtung, die mich 
erfchredt und die ich mir bei feinem gefühlvollen Her— 
zen nicht zu erklären weiß. Er jelbjt entjchuldigte fie, 
als ich fie ihm einſt vorwarf; er fei, fagte er, zu zei— 
tig mit den Untugenden der Welt befannt geworden, in 
eben ber Epoche, in welcher das Herz fich am liebjten 
Ideale ſchafft. Der Contraft fei gar zu berbe gewejen. 
Ich glaube auch, je inngier fund feuriger ein Menſch 
fühlt, deſto geneigter iſt er zu Waldau's Fehlern. Und 
war dies nicht auch mein Schickſal? Trotz dieſer 
Ueberzeugung aber raubt jene tugendhafte Strenge mir 
bisweilen die Unbefangenheit, und aus Furcht, ſeine 
Achtung zu verlieren, komme ich in Gefahr, mich ihm 
beſſer zeigen zu wollen, als ich bin. — Der Graf 
läßt ſich auf allgemeine Urtheile faſt nie ein. Wenn 
er ſich nicht etwa in ein politiſches Geſpräch verwickelt, 
ſo ſpricht er meiſt nur von Begebenheiten des Tages; 
er iſt, möcht' ich ſagen, wider Willen geiſtreich. Deſto 
gefliſſentlicher legt er die Maske des Gefühls vor, be— 
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gleitet verftedte Worte mit Seufzern, iſt Viertelftunden 
lang ſtumm, ftoct oft mitten im Gefpräch zerjtreut, 
und ſieht mich mit Blicken an, deren Ausdruck mich 
verwirrt. Alle diefe Blicke, alle dieſe ſchmeichelnden 
Reden find mir aus feinem Yiebeshandel mit Leonoren 
befannt. Aber es bedarf deſſen nicht, um mich gegen 
fie zu waffnen. Sch kenne ihn, ich durchichaue ihn 
ganz! Ein Herzlofes Spiel denkt er mit mir, wie mit 
jener zu treiben, allein es foll ihm diesmal nicht ge- 
fingen. Er ſoll beſchämt geftehen lernen, daß es doch 
Eine gegeben, die all feine Künfte nicht haben über: 
winden können. Ich kann nicht umbin, ich leugne es 
nicht, höflicher gegen ihn zu fein, als e8 anfangs meine 
Abfiht war. In großen DBerfammlungen zwar fee 
ich feinen Huldigungen eine eifige Kälte entgegen. Aber 
in dem fleinen Girfel bei Waldaus würde es unjchid- 
(ich fein, wollte ich durch zu viel Zurüdhaltung die 
Heiterfeit der Unterhaltung und ihre Ungezwungenheit 
ftören. Mein Beftreben ift bier, feinen auszuzeichnen, 
weder durch Aufmerkjamfeit, noch durch Zurückſetzung; 
und ich glaube, daß ich dadurch meine Abficht: meine 
Freiheit auch äußerlich zu behaupten, am beften erreiche. 
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Mein Herz ift bei weiten nicht befangen genug, um 
ſich ſchon durch eine Wahl binden zu wollen. Berlaffen 
Sie fich übrigens feit darauf, meine Freundin! ehe ich 
mich an ben Berräther Hagen mwegwerfe, eher fterbe ich 
tauſendmal. 

Eſchen endlich, um doch auch von ihm zu reden, 
iſt wol von allen dreien am ſchwerſten zu durchſchauen. 
Er ſchmeichelt mir nie; aber ich komme mir nie klüger 
und liebenswürdiger vor, als mit ihm. Die zarte 
Achtung, die ehrfurchtsvolle Aufmerkſamkeit, mit der er 
mich behandelt, thut meinem Herzen wohl. Er ſpricht 
mir bisweilen von ſeiner Freundſchaft, aber ein ge— 
wiſſes Etwas in ſeinem Betragen ſagt mir, daß er 
mehr als das für mich fühle. Ich achte ihn 
ſehr. Aber für Waldau ſpricht ſo vieles! Sein 
eigener Werth, Ihre Freundſchaft, ſeine wahre innige 
Liebe (ja, ich erkenne ſie deutlich in jedem ſeiner 
Blicke), die Vortrefflichkeit ſeiner Familie — nun ich 
habe ja nicht nöthig, mich ſogleich zu einer Wahl zu 
entſchließen. Nichts ſoll mich bewegen, meinem Herzen 
vorzugreifen. Geben Sie Acht, es wird ſich bald zwiſchen 
Waldau und Eſchen entſcheiden!“ — 
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Albertine glaubte ganz aufrichtig zu fein, indem fie 
dieſen Brief fchrieb. Sie war allerdings entjchloffen, 
zwifchen beiden zu wählen, aber fie fchämte es fich 
jelbft, noch mehr ihrer Freundin zu geftehen, was ihr 
die Wahl erfchwerte. Bald wähnte fie den einen, 
bald ben andern zu lieben; denn wenn ihr Herz frei 
wäre, woher denn jein ungeftümes Klopfen? Woher 
die namenlofe Wehmuth, die es bisweilen befiel? Wo— 
ber die fchlaflofen Nächte? Ach! fie wollte die Züge 
deffen nicht erkennen, der ihr Schlummer, Ruhe und 
Heiterkeit raubte, fie wollte e8 nicht, bis die vermehrte 
Sicherheit des Grafen, bis feine größere Kühnheit es 
ihr endlich entdedte, daß fie milder und gefälliger ge- 
gen ihn geworben war. „Wie“, fagte fie zu fich felbft, 
als fie einft einfam faß, „diefe Männer ftreden gierig 
die Hände nach jeder Blüte aus, alles Schöne wollen 
fie an fich reißen, genießen und von fich werfen, als 
wäre die ganze Schöpfung nur da, ihre eigenfüchtigen 
Begierden zu befriedigen. Einft, als du ihm ein Herz 
voll glühender Liebe entgegentrugft, als eins feiner 
Worte, als einer feiner Blicke hinreichte, dich zur Glück— 
feligften der Erde zu machen, als alle deine Nerven 
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zitterten, wenn du von weiten feine Stimme hörteſt, 
als du nachts vor feinem Bilde auf den Knien lagit 
und dich glüclich gepriefen hätteft, für ihn fterben zu 
fönnen — damals verfchmähte er dich, weil feine Reize 
beine bleichen Wangen jchmückten; mit graufamer Acht: 
lofigfeit ging er an der noch unenthüllten Knospe vor- 
über, die aufgeblühte Blume mit jchonungslofer Hand 
zu verderben. Det, jetst will er dich befigen, weil — 
und du ſinkſt nicht vor Scham unter die Erde, ſchwach 
gegen eine folche Liebe zu fein! Cine Liebe, die du 
einem zufälligen Gute, einer irdischen Schönheit ver- 
banfjt, deren Blüte morgen der giftige Hauch einer 
Krankheit auf ewig zeritören kann! — Liebe”, fuhr fie 
erglühend fort: „was fag’ ich! Vielleicht treibt er 
nur ein eitles Spiel mit mir, wie er es mit Unzähli- 
gen getrieben! Und feinem Amufement will ich meine 
Ruhe opfern? Und diefer Fünjtlich angefachten Glut 
joll e8 gelingen, die kalte Verachtung zu tilgen, mit ber 
ih mich gegen feine Liebenswiürdigfeit gewaffnet? 
Meinen ganzen Stolz, das mächtige Gefühl einer töd- 
lichen Beleidigung muß ich hervorrufen, um mich gegen 
ihren Zauber zu ftählen? So tief bin ich gejunfen!‘“ 
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Sie verbarg das von Thränen benette Geficht mit 
beiden Händen und ſaß jo lange, ohne zu bemerfen 
daß der Graf leije eingetreten war und dicht neben ihr 
ftand, bis er, fie ſanft umfaſſend, ihre Hand ergriff. 
Erſchrocken fuhr fie empor; als fie ihn erfannte, riß fie 
fih mit einem Schrei von ihm los und floh in ihre 
Kammer. Er folgte ihr, hielt fie mit Tiebenden Worten, 
aber gewaltſam ſtieß ſie ihn zurück, ohne zu bedenken, 
wie günſtig er ihr Betragen auslegen könne. Als ſie 
nach einer Stunde gefaßter in das Geſellſchaftszimmer 
der Majorin trat, empfing er fie mit einem fo glück— 
lichen Lächeln und fein ganzes Weſen jprach fo deutlich 
feinen Triumph aus, daß es ihren Stolz empörte, und 
der Entſchluß, den ſie während ihrer Einfamfeit ge— 
faßt, fich befeftigte. „Ich muß ihn haſſen, da ich @hn 
nicht lieben darf‘, war das Nejultat ihrer Ueberlegun- 
gen gewejen; „ich muß es ihm zeigen, und bie DVer- 
achtung, die ich ihm beweifen will, fell ihn überzeugen, 
daß jede Hoffnung Thorheit jei.‘‘ 

Diefer Entjchluß gab, verbunden mit dem Augenblid 
in welchem der Graf fie überrafchte, ihrem Betragen 
in den Augen vefjelben eine Zweidentigfeit, die ihn nur 
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immer fühner in den Berficherungen feiner Liebe und 
zuverfichtlicher in feinen Hoffnungen machte. Liſtig 
wußte er e8 einzurichten, daß fie an allen öffentlichen 
Drten in feiner Begleitung erfchien, und daß die ger 
ringen Höflichfeiten, die ihm Albertine erwies, in ben 
Augen der Welt für Auszeichnungen galten. In ihrem 
Kopfe bildete fich dagegen der Plan immer mehr aus, 
zu dem ihr empörter Stolz, und der tugendhafte Ent- 
ichluß, fi von ihm Toszumachen, den Grund gelegt. 
Sie fühlte entjchieven, bei der Ueberzeugung von ver 
Unwiberftehlichfeit und bei der Lift des Grafen werde 
die Stadt diefen für denjenigen halten, der ihrer über: 
drüßig geworben fei, wenn fie gerade jet mit ihm 
bräche, da fie ihm durch ein gefälligeres Betragen 
nee Hechte gegeben zu haben jchien. Sie beichloß da— 
„ber gleiche Waffen gegen ihn zu gebrauchen: ihn durch 
liftiges Schweigen in feiner Sicherheit zu beftärfen, 
jeine Liebesichwüre "nur mit Zweifeln in den Ernft feiner 
Abfichten zu beantworten, ihn auf diefe Weife zu einem 
förmlichen und gewilfermaßen öffentlichen Antrag zu 
nöthigen, und durch die Beſchämung einer eclatanten 
Abfertigung, Leonorens Schatten, ihr taufendfach be— 
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feidigtes Gefchlecht, ihr verſchmähtes Herz und — ihre 
neue Schwachheit zu rächen. 

Mit Herzklopfen entwarf fie diefen Plan; mit ängjt- 
licher Berlegenheit führte fie ihn aus und fam fie ihm 
zu Hülfe. Zwar ahnte fie noch nicht das unendliche 
Web, das ihr das erjte Ueberfchreiten der Schranken 
der Redlichkeit bereiten werde, aber ihre Seele war zu 
edel, um fich in ben fünftlichen Getrieben einer über- 
legten Rolle wohl zu fühlen. Doch jchien fie des 
Grafen täglich wachjende Berwegenheit mehr und mehr 
darin bejtärfen zu follen. Es war ihm fein Heiner 
Triumph, das klügſte und ftolzefte Mädchen endlich be- 
fiegt zu haben; die Achtung aber, die fie ihm unwill— 
fürlich eingeflößt, ihre außerordentliche Schönheit, ihr 
Reichthum, die Wünfche feiner Verwandten, und end— 
lich der Umftand, daß fie gewiffermaßen vereinzelt in 
der Welt ftand, der ihm die Gewißheit gab, von nie— 
mand zur Rechenſchaft gefordert zu werden, wenn er 
jih etwa im Verlauf einer längern Che gewijje Ver— 
nachläffigungen zu Schulden kommen liege — alles 
dies bewog ihn zu dem Entſchluß, fich unter das ver- 
haßte eheliche Boch zu beugen und fie zu feiner Ge— 
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mahlin zu machen. Das Mistrauen, das Albertine 
feinen Liebesbetheuerungen entgegenfeßte, ließ ihn ſchlie— 
Ben, daß es nur eines fürmlichen Antrags bebürfe, und 
um fie vollfommen zufrieden zu ftellen, nahm er fich 
vor, ihn in Gegenwart feiner Verwandten, die ihn zu 
einem entjcheidenden Schritte drängten, zu machen. So 
fiher war er feiner Sache. 

“ Während er aber noch Albertinen von allen Seiten 
angriff und jede Stelle, die fich ſchwächer zeigte, ent- 
deckte und benutzte, hatte fich ihr Waldau mit Sturm- 
Schritten, Eſchen aber mit leiſen, beſonnenen genaht. 
Ging Albertine einen einzigen vorwärts, ſo näherte er 
ſich um zwei; trat ſie wieder zurück, ſo entfernte er ſich 
noch einmal ſo weit. Das Spiel unterhielt ſie; ſie 
glaubte überzeugt ſein zu dürfen, daß nicht Mangel an 
Liebe, daß nur ſeine Beſcheidenheit, ſeine Armuth und 
Furcht vor dem Verdacht, um ihren Reichthum zu wer- 
ben, ihn zurüdhielt. Waldau hatte das nicht zu fcheuen. 
Auch nahm ihn feine Leidenschaft jo ganz ein, daß er 
weder daran zu denken jchien wie bie Welt fie beur- 
theilen möchte, noch fie vor ihr oder dem Fräulein ſelbſt 
zu verbergen. 
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Seitdem dieſe fich freundlicher gegen den Grafen 
betrug, jah fie Georg meift finfter, ftumm und zurück— 
baltend. Er heftete Blicke auf fie, in denen eine ver- 
zehrende Glut brannte; wenn er fie mit jenem fprechen 
ah, ſtand er oft ungejtüm auf und verließ mit einem 
jo ftürmifchen Wejen das Zimmer, daß e8 alle aus der 
Faſſung brachte Mutter und Schweiter fendeten dann 
Blide hinter ihm her, die Albertinens Herz ergriffen. 
Gepeinigt durch die Rückſichtsloſigkeit feines Betragens, 
überrebete fie fich, Waldau fei ein Brauſekopf, der beffer 
zum Liebhaber als zum Ehemann tauge; feine Anlage 
zum Hausdespoten jei unverfennbar. Eſchen bagegen 
ließ nie Eiferjucht bliden, obwol fie deutlich fah, daß 
er fie unabläffig beobachtete. In beftändiger Furcht, 
von ihm durchſchaut zu werben, fchmeichelte ihr bie 
Hochachtung, die er ihr bewies, doppelt, und fie fühlte 
fih bedeutend erhoben, wenn er die eftigfeit ihrer 
Grundſätze und ihre edle Offenherzigfeit rühmte. Wal- 
dau's Mistrauen dagegen verdroß und beleidigte fie. 
So wahr ift es, daß wir dann die Achtung anderer am 
meiften bebürfen, wenn wir in Gefahr find, unfere 
eigene zu verlieren, Defjenungeachtet aber bejchloß fie 
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fich nicht eher zu entfcheiden, als bis ihr Plan ausge: 
führt, und fie fih ganz von Hagen losgemacht. Dann, 
nahm fie fich vor, wolle fie ihr Herz ernjthaft prüfen 
und bei ihrer Wahl befondere NRüdfichten auf bie 
Stimme ihrer Freunde nehmen; fei es nun, daß fie 
von der Wahrhaftigkeit von Georg's Liebe am feftejten 
überzeugt war, oder daß ein leifes Etwas für ihn in 
ihrem Herzen ſprach. Sie vermied forgfam jebes 
Alfeinfein mit ihm, denn fie ſcheute fich, durch eine 
raſche Erklärung von feiner Seite früher zu einer Ent- 
ſcheidung gezwungen zu werben, als es ihrem Plane 
gemäß war. 

Eines Abends, als in einem Albertinen befreundeten 
Haufe ein Feſt veranftaltet worden war, zu bem 
man bie ganze Stadt gebeten hatte, lehnte fie die Ein 
ladung ab, weil fie gehört, die Präfidentin fei unpaß, 
in der Abficht, diefer Gejellfchaft zu leiſten. Sie fand 
die Hansmutter auf dem Sofa figend, Hinter dem 
Theetifch, um den Sohn und Töchter verfammelt waren. 
hr unvermutheter Beſuch erregte fo große Freude, 
daß fie ſich dadurch gerührt fühlte. Sie fette fich 
unter die Gefchwifter und war bald in einem traulichen 
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Geſpräch mit ihnen. Aus Georg's Augen jtrahlte eine 
Heiterkeit, die lange eine düſtere Schwermuth verbrängt 
batte. Seit Monaten war fie gewohnt, ihn finjter und 
untbheilnehmend zu jehen, heute war er gejprächig, ſanft 
und liebenswürdig. Die Dankbarkeit, daß fie ihn und 
den jtillen Kreis feiner Verwandten den Huldigungen 
einer ſchimmernden Berfammlung, der Hagen einen Theil 
des Glanzes verlieh, vorzog, ftimmte ihn weicher als 
je und machte ihn all das Weh, das die Zweideutigkeit 
ihres Betragens ihm zugefügt, vergeffen. Aber fein 
Muth ſank gewaltig, als unvermuthet Ejchen in das 
Zimmer trat. Albertine hatte ihm im Borbeigehen ge: 
fagt, wo fie den Abend zubringen werde, und er, ber 
feine Gelegenheit verfäumte, fie zu fehen, hatte darauf 
gleichfalls abſagen laſſen. Albertine hatte fich heute fo 
glüdlich im Beglüden gefühlt, daß ihr dies Zufammen- 
treffen höchft unangenehm war. Sie fuchte fich indefjen 
zufammenzunehmen, ging in Eſchen's Gefpräch ein, 
und alles jchien wieder in das Geleis gekommen zu 
fein, als plötzlich Waldau ein neues auf die Bahn 
brachte, es mit Gewalt berbeiziehend, das die Noth- 
wenbdigfeit für ein junges Frauenzimmer, ihren Ruf zu 
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berücfichtigen, zum Thema hatte. An jeinem Stoden, 
an feinem Rothwerden, an feinem Nieberjchlagen ver 
Augen merkte Albertine bald, dag er mit Abficht ſprach, 
denn bei Perjonen, die von Natur offenherzig find und 
die fih aus edelm Stolz in feiner Art von Verjtellung 
geübt haben, macht gewöhnlich die Mühe, mit der fie 
bie ungewohnte Arbeit verrichten, wenn fie fich ja ein- 
mal herablaffen, in Anfpielungen zu reden, die Zu— 
börer aufmerffam und mistrauifch. 

Ohne Albertinen anzufehen, gegen Eſchen gewendet, 
ſagte er: ‚Nichts ſchade einem tugenphaften Frauen— 
zimmer in der Meinung der Welt mehr, als ein häu— 
fige8 Zufammenftellen ihres Namens mit dem eines be— 
fannten Roue. Sie müfje daher ſorglich vermeiden, 
oft mit ihm öffentlich zu erjcheinen; ſelbſt ein blos lei— 
dendes Verhalten errege Verdacht, fie dürfe nicht Hoffen, 
daß ihr Verhältniß mit ihm als ein die Schranfen ber 
Galanterie nicht überfchreitendes angefehen werde. Denn 
da Männer und Frauen der großen Welt überhaupt 
nicht geneigt feien, vortheilhaft von dieſen zu denfen, 
legtere aber vorzüglich deswegen, weil fie in der All- 
gemeinheit der Schwäche ihre einzige Entjchuldigung 
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fänden, jo zeuge alles, was im erwähnten VBerhältniffe 
nicht für die Tugend eines Frauenzimmers zeuge, un- 
widerruflih wider fie.“ 

Albertine warf den ſchönen Mund ein wenig auf. 
Eichen aber entgegnete, ohne nur die mindejte Befan- 
genheit merken zu laffen: „Er könne ihm nur bebingt 
recht geben. Gewöhnliche Frauen wären allerdings den 
jtrengen Gefegen der Meinung unterworfen, es gäbe 
aber eine gewiſſe fichere Tugend, die über jeden Ver— 
dacht erhaben jei und die er die wahre weibliche Würde 
nennen möchte. Er halte die Welt für Hug genug, 
biefe von der falfchen unterfcheiden zu können, die nur 
von Nückfichten auf fie und von der Furcht, bei ihr zu 
verlieren, bewacht werde. Indeſſen fei fie freilich dem 
Neide am meijten ausgefeßt, der am liebften «das 
Strahlende [hwärze» — und es könne fich wol fügen, 
dat fie öffentlich Fehltritte befchuldigt würte, an die 
niemand glaubte. Dies zu vermeiden werde ein Fluges 
Trauenzimmer jchicflich finden, weniger aus Furcht vor 
böfen Zeugen jelbjt, als weil jeder led ihres Rufs 
einem Wüftling ein angebliches Recht zu geben ſcheine.“ 
— Waldau antwortete nicht; er malte gedanfenvoll auf 
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den Tiſch; Mutter und Töchter ſahen auf ihre Arbeit. 
Albertine ſaß mit derjenigen ftolzen Miene da, Hinter 
welcher fie oft ihre Verlegenheit zu verbergen pflegte. 
Da führte ein unglüdliches Ungefähr plötlich den 
Grafen herbei. Er könne, fagte er, nicht umhin, fich 
im Vorüberfahren nach dem Befinden der Frau Prä- 
jiventin zu erfundigen. Diefe gab ihm ziemlich Tauen 
Beicheid und warf einen Blick auf Albertinen, deſſen 
argwöhnifcher Ausdruck fie beleidigt. Der Graf war 
jo unbefangen, als ahne er die Störung nicht, die er 
verurfacht. Er ſchwatzte allerlei; ein gewiffer Hohn 
aber, der um feinen Mund fpielte, verrieth, daß er fich 
heimlich an der allgemeinen Berwirrung ergößte. Ein— 
mal, während Eſchen etwas erzählte, warum ihn bie 
Präfidentin befragt, lehnte er fich über Albertinens 
Stuhl und flüfterte ihr ein unbedeutendes Wort zu, das 
fie faum verftand; der Gedanke aber, was die Geſell— 
ſchaft von diefer Bertraufichkeit denken werde, fette fie 
in eine folche Beftürzung, daß der Verdacht derfelben 
dadurch nur vermehrt ward. Endlich erhob fich der 
Graf; er warf, indem er Albertinen die Hand küßte, 
auf Georg einen Blick des Triumphs. Diefer aber jchien 
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weber zu ſehen noch zu hören, und fuhr wie aus einem 
Traume empor, als feine Mutter, ihn anftoßend, fagte: 
„Georg, Graf Hagen empfiehlt fich!” worauf er ihm 
eine mechanifche Verbeugung machte. 

Als er fort war, reichte Eſchen's ganze Gewandt— 
beit nicht hin, die Unbefangenheit nur feheinbar wieder 
berzuftelfen. Albertine brach zeitig auf und ward nicht 
gebeten zu bleiben. — 

Den andern Morgen ftand fie eben finnend am 
Fenfter, als ſie Waldau mit haftigen Schritten auf 
ihr Haus zufommen ſah. Er blidte herauf; er hatte 
fie erfannt; e8 war nicht mehr Zeit fich verleugnen zu 
faffen. „Ach!“ feufzte fie unruhig, „jet gerade, jetzt! 
Was foll ich thun? Soll ich ihn abweifen? Ihn be- 
trügen? Eins wie das andere kann ich nicht!” — 
Noch hatte fie feine Faſſung errungen, als fie ihn mit 
einer finftern Miene eintreten jahb. Unvermögend zu 
reden, wies fie ihm fchweigend einen Plat neben fich 
an. Stumm fette er fih und hob nach einer ängft- 
fihen Pauſe zu fprechen an. Ohne Einleitung fagte 
er ihr, daß er gekommen jei, fie um die Entjcheidung 
feines Lebensglüds zu bitten; er habe lange umfonft 
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den Augenbli gejucht, indeß könne, daß er fie liebe, 
ihr fein Geheimnig mehr fein. „Wie theuer Sie mir 
find“, fuhr er mit entjchloffenerm Zone und düſterer 
Miene fort, „kann und will ich nicht ausfprechen, denn 
fein Mitleid foll Sie beftechen, fich gegen die Stimme 
Ihres Herzens aufzulehnen.‘ 

Die Trodenheit und anfcheinende Ruhe diefer Er- 
Härung kältete Albertine, die fich noch eben auf das 
günftigfte für ihn geftimmt gefühlt hatte, in dem Grade 
ab, daß fie den Muth im fich fand, ihm zu jagen, daß 
fie feine Freundin fei, e8 ewig bleiben wolle, ihm aber 
nimmer mehr werben fönne. Er legte die Hanb über 
die Augen und faß fo lange. Dann ftand er plößlich 
auf, blidte fie fchmerzlih an und ſagte mit einer 
Stimme, der er vergebens Feſtigkeit zu geben fuchte: 
„Albertine, vergönnen Sie mir eine Frage!” — „Mein 
Freund“, erwiderte fie gerührt, „ich will fie Ihnen 
offenherzig beantworten.” — „Lieben Sie Hagen?” — 
„Ich verachte ihn.“ — ‚Und lieben ihn ?— „Waldau!“ 

Er ging mit vafchen Schritten das Zimmer auf 
und ab. Auf einmal ftand er neben Albertinen, die 
ihn ängjtlich betrachtete, ftill, ergriff ihre Hand und rief 
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mit einem jo fchmerzlichen Tone, daß fie fich wie eine 
Schwerfchuldige vorfam, mit einem Tone, der fich aus 
einer zerrifjenen Bruſt mühſam Toszuringen jchien: 
‚Leben Sie wohl, Albertine! Ich weiß, Sie wollten 
mir e8 erfparen, aber bejjer, ich leere den Giftbecher 
mit einem muthigen Zuge, als daß Sie mir ihn tropfen- 
weife, tödlich, quälend eingeben. D leben Sie wohl! 
Seien Sie Ejchen’s! Er liebt Sie! Wer fünnte Sie 
ſehen und Sie nicht lieben! Aber bei dem heiligen 
Gotte, treuer hat es feiner mit Ihnen gemeint, als der 
Freund, den Sie von fich ftoßen! Leb' wohl!“ rief er 
noch einmal und ftürzte aus dem Zimmer. Grjchüttert 
ſah fie ihm nad. Sie wollte ihn zurüdrufen, wollte 
fih die Seine nennen, beflemmt wie fie war, verjagte 
zum Glück ihr die Stimme, denn wie würde fein, nur 
an einem Gegenſtand Teidenfchaftlih hängendes Herz 
die Unentjchlofjenheit ihres zeripaltenen Gemüths ge- 
deutet haben! Nein, fagte fie endlich, der Edle ver— 
dient ein umgetheiltes Herz. Eine jo bedingte Liebe, wie 
die meinige, würde feiner ſtürmiſchen Bruft nicht genügen! 

Waldau juchte weder feinen Schmerz, noch deſſen 
Veranlaffung zu verleugnen. Er vermied Albertinen 
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jorgfältig, weniger fich felbft zu fehonen, als der Ge 
liebten eine unangenehme Empfindung zu erjparen. 
Diefe ward nicht wieder zu Waldau’s eingeladen und 
fam auch nicht von felbft. Sie war billig genug, es 
natürlich zu finden, daß die Präfivdentin, als fie fie 
einmal am dritten Orte traf, verlegen und zurüdhaltend 
gegen fie war. Manche Perjonen glauben recht fein 
zu fein, indem fie fich beftreben, jede Art von Empfind- 
lichfeit zu verbergen und für jede Verlegung eine 
lächelnde Miene bereit halten. Sie bevenfen nicht, daß 
fie, indem fie &leichgültigfeit gegen eine Kränkung 
ihres Gefühls beweifen, denjenigen, der fie verurjachte, 
wenig zu achten fcheinen, und daß fie auf diefe Art 
gewifjermaßen vie Beleidigung erwidern. Albertine 
hoffte, die Zeit werde, Georg’s Wunde heilend, ihr 
Verhältniß zu einer Familie wieder herftellen, die fie 
jo hoch fchäßte; fie war aber zu jehr mit ihrem Plane 
bejchäftigt, als daß fie fich hätte dem Mitleid, das ihr 
Georg einflößte, ganz hingeben können. Sie beredete 
fih, daß dieſer fich eher erklärt als Efchen, fei ein 
Fingerzeig der Vorſehung, daß fie diefem angehören 
jolle und nicht jenem bejtimmt fei. Hätte fie Eſchen 
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wahrhaft geliebt, jo würde fein furchtjames Zaudern 
fie ungeduldig gemacht haben, fie ſah aber darin nur 
eine Unterftüßung ihres Vorſatzes, ficher, daß es ihr 
nur einen Winf fofte, den Zaghaften muthig zu machen. 

So fam e8 auch, daß fie e8 ruhig lächeln anhörte, 
als dienjtfertige Freundinnen ihr binterbrachten, daß 
ihr befonnener viplomatifcher Liebhaber fie neulich bei- 
nahe verleugnet habe. Im einem Kaffeehaufce, erzählten 
fie, ſei Fürzlich eine Gefellichaft junger Männer ver- 
fammelt gewefen, von denen einige dem Grafen Hagen 
Glück wegen der neuen Eroberung gewünjcht hätten. 
Er aber habe achjelzudend, jeufzend und lächelnd geant- 
wortet: „Er fei noch weit von feinem Ziele entfernt; 
unter ihnen befinde jich ein mächtiger Nebenbuhler, der 
mit leifen Füßen feinen Flügelfchritt einzuholen drohe“; 
wobei er ſich gegen Ejchen gewendet und demſelben 
gleichfam eine Erklärung abgenöthigt habe. Diejer 
habe darauf geäußert: „Er fünne auf ein Glüd feine 
Anfprühe machen, welches eher für den Grafen be- 
jtimmt zu fein fcheine; er fühle fich geehrt, der Freund 
bes Fräulein von Horned zu fein; für einen Liebes- 
handel nah der Mode achte er fie zu fehr, und nad) 
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ber Hand der reichiten Erbin des Landes zu ftreben, 
habe er zu wenig Selbjtvertrauen und zu viel Stolz. 
Er fühle fich nicht berechtigt, fich irgend jemand, der 
Anſprüche auf eine höhere Gunft mache, in den Weg 
zu ſtellen.“ 

Diefe Erklärung jchien Hagen’s Entjchluß den Aus: 
Ichlag gegeben zu haben. Er nahm einen günftigen 
Augenblid wahr, ihr feine Xiebesbetheuerungen zu 
wiederholen, und als fie ihm entgegnete: fie ſchätze ihr 
Herz zu jehr, es ihm zu einem flüchtigen Spielwerf zu 
überlafjen, fie förmlich um ihre Hand zu bitten. Al— 
bertine jchwieg, indem im ihrem Herzen triumphirende 
Freude mit heimlicher Angft tritt. Sie ftand auf und 
fagte mit einer Stimme, der fie fein Zittern anzu— 
fünfteln brauchte: „Herr Graf, wenn ich Ihrem Worte 
mistraue, jo jchreiben Sie fi die Schuld felbjt zu. 
Mit eben der Miene haben Sie fchon manches Herz 
getäufcht; wer gibt mir Bürgichaft, daß Sie es redlich 
mit mir meinen?” — und ohne auf feine Schwüre zu 
achten, entfernte fie fich ſchnell, als fürchte fie zu viel 
gejagt zu haben, wirklich aber, weil fie glaubte, ihm 
genugfam angedeutet zu haben, was er zu thun hätte. 
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Den folgenden Morgen ließen fich mehrere der be— 
deutendften Mitglieder der Familie Hagen bei der Ma- 
jorin, die von ihrer Abficht unterrichtet war, anſagen; 
und da fie diefe micht mit vorher melden ließen, fo 
glaubte Albertine fich nichts zu vergeben, wenn fie fie 
annähme. Ihr Herz Hopfte ungeftüm, als fie fich nun 
bein Ziele jo nahe ſah, zu welchem die Schleichwege 
der Lilt und DVerftellung fie geführt. Unruhig ging fie 
im Zimmer umber, fich e8 tauſendmal wiederholend, was 
jie dem Grafen jagen, wie fie ihn beſchämen, bemüthigen, 
niederfchlagen wolle. Es fchien, als finde ihr Herz ein 
eigenthümliches Vergnügen darin, fich ſelbſt weh zu 
tbun, jo wie man oft befonders geneigt ift, eine wunde 
Stelle durch alferlei Verletzungen aufzureizen. Ge— 
jchäftig bereitete fie alles vor, ihren Triumph zu ver- 
herrlichen. Einige Belfannte, die ihr eine Morgenvifite 
zu machen famen, bat fie, ihr heute Abend bei einem 
langweiligen, fteifen Bejuch, den fie erwarte, beizuftehen; 
auch zu einigen Freundinnen fchidte fie, und ließ fie 
unter verfchievenem Vorwand einladen. Sie betrieb 
indeffen diefe Angelegenheiten mit quälender Herzens: 
angjt, und als fie unerwartet Efchen zu fich eintreten 
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ſah, befiel fie plößlich eine Ahnung, daß bei ihrem 
Borhaben ein Beichüger ihr nöthig werden könne. 

Auf Ejchen’s Geficht lag eine fanfte Trauer, bie 
Albertine nicht an ihm gewohnt war. „Was haben 
Sie?” fragte fie theilnehmend. — Zögernd antivortete 
er: „Ich komme von Waldau. Der Anblid des Un- 
glüclichen Hat mich fchmerzlich aufgeregt, und mir trübe 
Bilder vor die Seele geführt.” — „Auch ich beflage 
ihn’, verjetste fie, „aber Sie, Eichen, dürfen es nicht 
ohne mich zu kränken.“ — 

Er ſah fie mit einem Blide an, aus welchem der 
Schimmer einer ſüßen Hoffnung leuchtete; nach einer 
Heinen Pauſe aber erwiderte er: „Das Herz, mein 
Fräulein, ift enger als das meine, das neben einem 
mächtigeren Gefühle nicht auch noch Raum für die 
Freundſchaft hat.“ 

Die Unterredung ging mit leifen Schritten vorwärts, 
bis fie ihr Ziel erreichte. Waldau’s Zurüdweifung, 
Albertinens Erklärung, daß fie Hagen nicht liebe, ihre 
gütigere und befangenere Stimmung flößten ihm Muth 
ein. Nach einer Stunde nannte Albertine, von Efchen’s 
Armen zärtlich umfaßt, ihn ihren Geliebten, ihren 
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einer Liebe, die nur ftolze Beſcheidenheit in ven 
Schranken einer ehrfurchtsvollen Ergebenheit gehalten 
zu haben ſchien. Nachdem fie eine Weile wohlgefällig 
angehört, wie er fich den Glüclichjten der Sterblichen 
nannte, wie er ihr die ängjtlichen Zweifel fchilverte, 
in denen er bisher gelebt, nahm fie Gelegenheit von 
dem zu jprechen, was nothwendig berichtigt werben 
mußte. Er fand fich willig inskünftige fich Eichen-Horned 
zu nennen, und theilte ihr, auf ihr Befragen, obwol 
er anfänglich meinte, er habe jett nicht Zeit daran zu 
venfen, jeine Pläne für die Zukunft mit. Seine 
fühnen Gntwürfe ließen auf einen großen Ehrgeiz 
ichließgen, aber es fchien ihn ebenfo fehr der Wunjch, 
dem Staate nützlich zu fein, als Sorge für den Vor: 
tbeil jeiner Perfon zu leiten. Schon früher hatte Al- 
bertine erfahren, daß nur feine Armuth ihn hindere, einen 
wichtigen Gejandtichaftspoften zu befleiden, zu dem jeine 
ungewöhnlichen Geiftesgaben ihn fähiger als irgendjemand 
machten. „Ich freue mich‘, jagte fie lächelnd, als fie 
es nun von ihm felbit hörte, „auch meinerfeits dem 
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füßte ihr zärtlich die Hand, und fie bejchied ihn auf 
den Abend wieder zu fich, ihn der Majorin als ihren 
Bräutigam vorzuftellen. 

ALS er zur beftimmten Stunde fam, machte dieſe, 
welche die Hagens erwartete, ein ziemlich langes Geficht. 
Da fie aber feinen Augenblick zweifelte, ver Graf werde 
das Jawort erhalten, jo war fie eben nicht unzufrieden, 
als fich zufällig, wie fie meinte, mehrere Freunde ein- 
ftellten. Die Familie aber, die vorausfegte, man wüßte 
warum fie käme, fchien einigermaßen verwundert, Ge— 
fellfchaft zu finden. Das Geſpräch fchlich fteif und ge— 
zwungen eine Zeit lang fort. Eſchen war nicht wenig 
erftaunt über die allgemeine VBerlegenheit. Der Graf 
jelbft war der einzige Unbefangene. Seines Sieges ge- 
wiß, fonnte e8 ihm nur jchmeicheln, mehrere Zeugen 
feines Triumphs zu haben. Er ließ fich auch durch 
Albertinens froftigen Empfang nicht irre machen, nahte 
fih ihr zuverfichtlich und küßte ihr mit einem Blicke 
die Hand, durch defjen Zärtlichkeit er den letzten Reſt 
jungfräulicher Sprödigfeit zu verjcheuchen hoffte. Es 
ward ihm nicht fchwer, eine Paufe im Gefpräch zu 
jeiner Abficht zu benugen. Ohne Verlegenheit ftand er 
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auf, trat auf Albertinen zu, und begann mit einem An- 
jtand, dejjen Leichtigkeit die Feierlichkeit des Augenblicks 
milderte, und mit einer Stimme, in welche er all die 
Süpigkeit legte, deren fie fähig war: „Sch wäre zu 
glücklich, jchöne Albertine, wenn ich mir fchmeicheln 
bürfte, Ihr Herz ahne, was mich heute in fo ehr- 
mwürbiger Begleitung zu Ihnen führt. Die graufamen 
Zweifel find es, die Sie bisher den Bethenerungen 
meiner Liebe entgegengefegt. Leider muß ich geftehen, 
daß ich fie mir felbjt durch einen Leichtfinn zugezogen, 
von deſſen ganzer Strafwürdigfeit das Mistrauen, das 
Sie in mein Wort fegen, mich überzeugt. Sie werben 
die Bürgfchaft achtungswerther Perfonen, mit denen 
verwandt zu fein ich mir zur größten Ehre rechne, 
nicht verfchmähen. Erlauben Sie mir alfo, mein theures 
Fräulein, Sie heute in Gegenwart diefer Damen uud 
Herren zu bitten, mich zum Glüdlichften der Erde zu 
machen, und der Berficherung Glauben zu fchenfen, daß 
ich mich durch die pünktlichite Treue und unumfchränfte 
Berehrung Ihrer würdig zu machen fuchen werde!” 
Während er fprach, hatte fich Albertine alles zurüd- 
gerufen, was ihr heute morgen ihr beleidigtes Herz 
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eingegeben, und fich mit einer jo wegmwerfenden Kälte 
von ihm gewendet, daß die ganze Verwegenheit des 
Grafen dazu gehörte, nicht aus der Faſſung zu fommen. 
Eben war fie im Begriff zu antworten, als ver alte 
Graf Hagen, der erfte Minifter des Landes, fich erhob, 
die Worte feines Neffen auf eine jchmeichelhafte Weife 
beftätigte,- und ihr verficherte, die Familie jet jtolz 
darauf, fie aufzunehmen, und verjpreche fich die vor- 
theilhafteften Wirkungen ihrer Schönheit und Tugend. 
Die Scheu feines Vetter vor einer ernfthaften Ver— 
bindung fei bisher das einzige gewejen, das man an 
ihm babe ausjeken fönnen, denn er fei anerfannt einer 
der bravſten Offiziere der Armee und der befte Cava— 
lier von der Welt; dann fügte er noch einige Worte 
hinzu, durch die er ihr auf verſteckte Weife zu verftehen 
gab, daß auch fie es fich zur Ehre rechnen müſſe, einer 
Familie, wie der feinen, anzugehören. 

Albertine hörte ihn mit gefenkten Augen und achtungs— 
vollem Schweigen an. Dann antwortete fie mit einem 
ernften und entjchloffenen Zone: „Kein Zweifel, Herr 
Graf, daß mich die Verwandtfchaft mit einem der an- 
gefehenften und älteften Häufer des Yandes ehren würde. 
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Bergönnen Sie mir, Ihnen für jeßt nur mit der Ver— 
ficherung meines Danfes fir Ihre gütige Gefinnung 
gegen mich zu antworten und mich in Hinficht der 
Hauptſache an Ihren Herrn Neffen felbjt zu wenden, 
Ihnen, mein Herr!” fuhr fie mit ftolzer Strenge zu 
diefem gewendet fort, „will ich nicht bergen, daß bie 
Berwegenheit, mit der Sie fowol mich als diefe ehr- 
würdige Verſammlung in die peinlichite Verlegenheit 
jegen, mich auf das äußerſte befremdet. Crinnern Sie 
fih, daß es keineswegs Zweifel in die Lauterfeit Ihrer 
Abfichten allein waren, was mich bewog, Ihre taufend- 
mal wiederholten Anträge zurüdzuweifen; daß ich Ihnen 
ebenfo oft gejagt, daß meine Grundfäte mir durchaus 
verböten, einem Mann geneigt zu fein, der es fich zum 
Gefchäft macht, die heiligjten Gefege der Tugend mit 
Füßen zu treten. Diefen Grundfägen zu folgen bin 
ich feſt entjchloffen, und ich rechne mir dies um fo 
weniger als Verdienſt an, als fie vollfommen mit meinem 
Herzen übereinftimmen, auf deſſen Antrieb ich mich 
heute Morgen mit Herrn von Efchen verlobt.” — So 
iprach fie, und trat, des Freundes Hand ergreifend, 
zu ihm. 
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Wenn ein Blikftrahl aus heiterer Luft niederfährt, 
jo kann er feine größere Beſtürzung verurjachen, als 
Albertinens lette Worte. Der Mann, dem es nie an 
Ausprüden gefehlt, wenn er ein Herz betrügen wollte, 
ben noch fein unerwartete Hinderniß aus der Faſſung 
gebracht, der noch nie einen beleidigenden Blick unge- 
jtraft empfangen — derſelbe Mann ftand jett bleich, 
athemlos, ohnmächtig zur Rache, durch die Verachtung 
eines ſchwachen Mädchens vernichtet. Die Familie erhob 
fich fchnell. Der Minifter fagte, indem er feinen Zorn 
zu verbergen fuchte: „Ei ei, mein Neffe, waren Sie 
Ihrer Sache nicht gewiffer?” Auch die Damen erlaubten 
fih einige Vorwürfe; Hagen ftand wie vom Donner ge= 
rührt. Albertinens glänzende Augen fprachen einen 
ftolzen Triumph aus. Seit lange hatte ihr Herz nicht 
jo frei und glüclich gefchlagen, als in dieſem Augenblick 
ber Rache. Sie weidete fich an feiner Beftürzung und 
fühlte fich gehoben durch den Sieg über eine Schwäche, 
deren Bewußtſein fie niederdrüdte. Alle, fagte fie für fich, 
bie er einft bezaubert, follten ihn jo fehen! Wie ven Mann 
mit dem Gefühl feiner Allmacht plöglich alle Anmuth ver- 
lafjen; wie feine ſchönen Züge die Beſchämung entjtelit ! 
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Plöglich aber färbte des jungen Mannes Geficht 
fih mit dunfelm Roth und er faßte fich fo weit, fagen 
zu können: „In der That, mein Obeim, ich habe einen 
andern Ausgang erwartet. Vergeben Sie mir, meine 
Damen! Ich glaubte mich durch Fräulein Horneck's 
Betragen zu andern Erwartungen berechtigt.” — „Ich 
weiß, Herr Graf“, fiel Albertine mit Hohn ein, „wie 
gern Sie fih Hoffnungen überlaffen, die fich auf das 
Bewuftjein Ihrer Unmwiderftehlichfeit gründen. Ich bin 
nicht geſonnen, diefen Grund zu befeftigen. Von heute 
an werden Sie fich wol nach einem andern Boden um— 
jeben müffen, wenn Ihre Entwürfe gebeihen follen.” — 
„Wie dem auch fei“, verfette der Graf, indem er fich 
vollfommen gefammelt hatte, „ich wünfche Ihnen Glück, 
Herr von Eichen! fagte ich es Ihnen nicht zuvor, Sie 
würden mit Ihren bedächtigen Schritten eher ans Ziel 
gelangen, al8 ich mit meinen Flügeln? Nun, wir 
bleiben Freunde!” fuhr er fort, indem er jenem bie 
Hand fehüttelte, der verlegen daftand. Darauf bot er 
einer feiner Tanten den Arm und verließ, fich flüchtig 
verbeugend, ‚das Zimmer. Der Minifter und die Uebri- 
gen folgten. 
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ALS fie fort waren, bemerfte Albertine erſt die Un— 
zufriedenheit auf Ejchen’s Stirn. Sie bemühte fich 
zärtlich um ihn, und er ward e8 faum gewahr, als er 
eine heitere Miene annahm, indefjen blieb ihm den gan— 
zen Abend eine gewiffe Zerjtreuung. Deutlicher zeigte 
die Majorin ihren Unmuth. Nachdem fie Albertinen 
auf eine fteife Weife gratulirt, zog fie fich unter dem 
Vorwand einer Unpäßlichkeit in ihr Cabinet zurüd. 

Auch die Freunde entfernten fich, nachdem fie fich 
eine Weile an Hagen’s Bejtürzung beluftigt, ohne Al- 
bertinen merken zu laflen, wie jehr fie den Uebermuth 
ihres Betragens misbilligten. Als fpäter auch Ejchen 
ihnen gefolgt, und Albertine allein war, hatte fie nicht Zeit, 
über den Verlauf diefes wichtigen Tages nachzudenken, 
fo ganz nahm fie das ſüße Gefühl befriedigter Rache ein. 
Dhne Aufhören wiederholte fie fich die Scene, in ber 
fie den Stolzen zu Boden gefchmettert, uud pries fich 
glüdlich, ihr mishandeltes Gefchlecht gerächt zu haben. 
Nur bisweilen jtörte fie der Gedanke an Eſchen's Mis- 
bilfigung. 

Bon diefer war übrigens nichts mehr, zu fpüren, 
als er fie den folgenden Tag bejuchte. Nach einiger 
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Zeit erfuhr fie, was ihn damals beunruhigt. Der alte 
Graf Hagen hatte einen befondern Einfluß auf die Be— 
jekung der Stelle, um die fich Eichen bewarb. Nach 
jenem Auftritt wurden ihm unvermerft bedeutende Hin— 
derniffe in den Weg gelegt, und er ſah fich genöthigt, 
fih tm die Gunft eines andern wichtigen Mannes zu 
bemühen. Er wählte dazu Mittel, die feiner Braut 
eben nicht gefielen. Der alte Mann hatte eine junge 
Freundin, bie ihn ganz beherrſchte. Diefe, eitel und 
niedrig gefinnt, war nach Ejchen’s Meinung nur durch 
Gejchenfe zu gewinnen. Albertine, fich bewußt, ihn 
um Hagen's Schuß gebracht zu haben, und ihre Unzu- 
friedenheit befchwichtigend, indem fie fich berebete, 
Eichen fenne die Welt bejjer als fie, fand fich willig, 
ihm bedeutende Summen anzumweifen, die zu einem foft- 
baren Shawl und einem prächtigen Schmud angewendet 
werben follten. „Was mein ift, ſei auch fein!‘ fagte fie, 
aber eine geheime Stimme flüfterte ihr zu, Georg würde 
ſolche Mittel verjchmäht haben. Sie wünfchte indejjen 
jelbjt lebhaft das Gelingen von Eſchen's Plan, damit die 
Heirath bejchleunigt werde und fie eine Stadt verlaffen 
fönne, wo fie fich feit kurzem unbejchreiblich unwohl fühlte, 
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Ihre Abficht, den Grafen zu demüthigen, war nur 
allzu gut gelungen. Wie ein Lauffeuer ging das Gerücht 
von feiner Abfertigung in der Stadt umher; allein Al- 
bertine hatte fich geirrt, wenn fie fich, in der Boraus- 
ſetzung, nicht ihr tugendhaftes Herz allein werde von 
des Grafen Uebermuth empört, mit allgemeinem' Bei- 
fall fchmeichelte. Man ergötte fich an der Scene; allein 
bie Männer find zu ſehr von den Vorrechten, die ihnen 
bie Natur zugetheilt, durchdrungen, und halten zu ſehr 
zufammen, um nicht in einem bedeutenden Individuum 
ihr ganzes Gejchlecht beleidigt zu finden; die Frauen 
aber, fühlen fich, ihrer Schwäche bewußt, durch bie 
Stärke einer Andern zu fehr befehämt, als daß fie nicht 
bie Gelegenheit begierig ergreifen follten, Principien ber 
Moral, der Sanftmuth, der Befcheidenheit an den Tag 
zu legen. Defjenungeachtet fonnte der Graf häufigen 
Nedereien nicht entgehen, welche die Flamme des Zorns 
nur immer mehr anbliefen und den Stachel der Be— 
leidigung nur immer tiefer in eine Bruft drüdten, vie 
nach Rache lechzte. Er fchwor fich, alles daranzuſetzen, 
Albertinens Stolz auf das empfindlichfte zu Fränfen, 
und die Erinnerung ihrer ehemaligen Schwachheit, vie 
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fie in ewige Vergefjenheit begraben glaubte, fam ihm zu 
Hülfe. Es gehörte Albertinens Unerfahrenheit dazu, fich 
einzubilden, ein Mann, vertraut mit allen Schwächen 
und Berirrungen weiblicher Herzen, könne die Lei— 
denſchaft eines jechzehnjährigen Mädchens überfehen, 
die ihn felbjt zum Gegenftand hatte. Wenn er fie früher 
nicht bemerfen wollte, jo war es nur, weil ihm Alber- 
tine eines Liebesabenteners nicht werth fchien. Deſto 
beffer follte ihm die Erinnerung dienen. Er begann 
damit, das Fräulein in öffentlichen Gefellfchaften fürm- 
fich zu verfolgen und fie durch jeine bloße Gegenwart 
zu beleidigen. Er war immer in ihrer Nähe, ohne bie 
mindefte Notiz von ihr zu nehmen, pfiff, fang dicht 
neben ihr, oder ftarrte fie lange an, flüfterte dann 
jeinem Nachbar etwas zu und lachte überlaut. Die 
Arme geriet in bie peinlichjte Beftürzung; fie mied ihn 
fo jehr, als er fich an fie drängte, und wußte nicht, ob 
es fie verdrießen oder freuen jollte, daß Eichen dafür 
taub und blind zu fein fchien; daß er den Grafen immer 
mit großer Höflichkeit behandelte, und gerade immer 
im angelegentlichjten Gefpräch verwidelt war, wenn je: 
ner am umgezogenjten wurde, 
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Aus Furcht, endlich einen eclatanten Auftritt herbei- 
zuführen, fing fie an fich immer mehr zurüdzuziehen. 
Eichen beftärfte fie darin und fuchte ihr durch feine 
geiftreichen Unterhaltungen die ungewohnte Einſamkeit 
erträglich zu machen. Da er aber fehr viel zu thun 
hatte, alles in Bewegung zu feßen, was feinen Zweden 
behilflich fein fonnte, ja fich ſogar genöthigt ſah, einige- 
mal mehrere Zage auf dem Gute der Geliebten feines 
Beichüters, die Gefchmad an ihm gewonnen, zuzubrin- 
gen, fo blieb Albertinen Zeit genug übrig, fich den 
trübften Betrachtungen und den jchmerzlichiten Ahnun— 
gen zu überlaffen. 

Einſt, als eben Eichen auch abwejend war, führte 
der Graf mit boshafter Lift in einer Gefellfchaft junger 
Männer das Gefpräch auf Albertinen und äußerte fich 
nach mancherlei Hin= und Herreden ungefähr auf fol- 
gende Art: „Um billig zu fein, kann ich’8 der fchönen 
Albertine nicht verdenfen, daß fie mich ein wenig dafür 
haft, daß ich ihr vor ein paar Jahren bie reizende 
Leonore vorzog. Ich Habe, wie man zur Genüge weiß, 
eben Fein hartes Herz, und getraue mich allenfalls es 
mit zwei Schönen auf einmal aufzunehmen, felbjt wenn 
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fie unter Einem Dache wohnen; aber die Kleine war 
damals ein wahres Nachtgefpenft, bleich, hager und ver: 
dammt eiferjüchtig.. Alles das machte mir wenig Luft 
zu einem doppelten Abenteuer. Das arme Kind dauerte 
mich indefjen. Sie wußte fich gar nicht zu verftellen. 
Jeder Kuß Leonorens fojtete ihr eine Thräne, und um 
fie nur nicht ausbrechen zu laffen, mußte ich fie von 
Zeit zu Zeit durch ein ſchmeichelndes Wörtchen beruhigen. 
Aber weiter zu gehen Konnte ich mich doch nicht ent- 
ſchließen.“ — Und nun folgten Beweiſe, Anekooten, 
Grffärungen, die den Zuhörern eine frivole Luſt ver- 
urfachten, wenn auch die Mehrzahl im Herzen den 
Grafen tadelte. Noch felbigen Abend erzählten vie 
Männer e8 ihren Frauen, Freundinnen, Schweitern 
wieder, und ehe der folgende Tag um war, wußte die 
halbe Stadt die Urfache von Albertinens Haß gegen 
den Grafen, den dritten aber war fchon alles zu den 
Ohren des Fräuleins gelangt. 

Diefe Beleidigung fette fie in einen folchen Zorn, 
daß fie fich felbt nicht mehr kannte, laut weinte, bie 
Hände rang, den Böfewicht verwünſchte und durchaus 
unfähig blieb, einen andern Gedanken zu fallen. Be— 
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ſchämung, Schmerz, Wuth und das Gefühl ihrer Ohn- 
macht ftritten um ihr Herz; nur die Sehnfucht nach 
Rache wich nicht daraus. „Wenn nur Ejchen käme“, 
jeufzte fie zwanzigmal, und endlich fam er. 

Ohne zu bedenken was fie that, ftürzte fie ihm ent- 
gegen und erzählte ihm unter heißen Thränen, unter 
heftigen VBerwünfchungen Hagen’s, wie fie mishandelt fei. 

Finſter hörte er fie an: „Ich verbenfe es Ihnen 
ſehr“, fagte er Falt, „daß Sie dem Gejchwät müßiger 
Kaffeefchweitern Gehör geben.” — „Wie“, rief fie er- 
ſchrocken; „dieſe Gfleichgültigfeit bei meinen Thränen! 
Ein Gefhwäg! Zu fehr nur überzeugt mich von ber 
Wahrheit deſſelben das ſchmählich beleidigende Betra- 
gen, deſſen fich der Elende ſeit lange gegen mich er- 
frecht.“ — „Ich hatte ſtets die Ehre, Ihr Begleiter zu 
fein‘, verjette Eichen, „mich würde jede Beleidigung 
am empfindlichten getroffen haben.” — „Allerdings“, 
erwiderte Albertine mit einiger Bitterfeit, „hätten Sie 
e8 bemerken müffen, hätten Sie fich nicht immer in 
jo tieffinnige Gefpräche verwidelt.” — ‚Das Bewuft- 
jein, ihn beleidigt zu haben, täufcht Sie“, fagte jener. — 
„Nicht meine Liebe zu Ihnen‘, antwortete fie gefränkt, 
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„berechtigt Sie, mir dies vorzuwerfen.“ — „Es war 
feineswegs meine Abjicht‘‘, entgegnete der Bräutigam, 
„als Sie jenen unbefonnenen Schritt thaten, waren Sie 
volffommen Herrin Ihrer Handlungen.” —,Daß ich es 
nicht mehr bin“, erwiderte fie, „ift die Folge einer Wahl, 
bie Sie gewiß nicht die Abficht haben, mich bereuen zu 
laffen. Ich habe bis jett meine Freude und meinen 
Stolz darein gefett, meine Wünfche den Ihrigen zu uns 
terwerfen, aber ich hätte in der That mehr Gefällig- 
feit gegen die meinen bei Ihnen vorausgeſetzt.“ 

„Was verlangen Sie von mir?” fragte er büfter. — 
„Rechtfertigung meiner Ehre! antwortete fie entſchloſſen. 
— „In der That”, verſetzte er bitter, „ich weiß nichts 
Unweiblicheres als das Anftiften eines Zweikampfs.“ 
— „Und ich nichts Unmännlicheres als das Vermeiden 
deſſelben.“ — „Was die Ehre anbelangt, jo erlaube ich 
niemand, mir Rath zu geben, mein Fräulein! die Ge- 
fetse derjelben find mir ins Herz gegraben.” — „Erlauben 
Sie mir daran zu zweifeln, mein Herr, bi8 Sie mir 
den einzig möglichen Beweis davon gegeben. — 
„Wohlan“, fagte er nach einer furzen Paufe; „daß ich 
nicht für mein Leben zittre, verichmähe ich zu erwähnen. 
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Aber ih kann es nicht leugnen, es verdrießt mich, Die 
Früchte einer mühjeligen Arbeit der Befriedigung Ihrer 
ungrogmüthigen Eigenliebe aufzuopfern. Denn jetst eben, 
da der günftigjte Erfolg meine mehrjährigen Bemühun- 
gen krönen ſoll, jeh’ ich mich genöthigt alles fahren zu 
laffen, da ein Zweifampf mit einem fo mächtigen Gegner 
mir nicht erlaubt im Yande zu bleiben.“ — „Willen 
Sie”, antwortete Albertine etwas Heinlaut, „ein anderes 
Mittel die Sache beizulegen, jo reden Sie, nur fei es 
eins, durch welches ich nicht ausgejetst werde.’ — „Sie 
haben nicht nöthig mich daran zu erinnern‘, erwiderte 
er. „Hat Hagen Sie wirklich beleidigt, jo bin ich be 
reit Sie zu rächen. Unmöglich aber fünnen Sie ver: 
langen, daß ich ihm, auf ein abgejchmadtes Geklätſch 
bin, eine Ausforderung zujfchiden ſoll. Erſt muß id 
willen, ob überhaupt etwas an der Sache iſt.“ — „Und 
wie wollen Sie das erfahren?” — „Durch den Grafen 
jelbft. Er ift ein Mann ohne Sitten, aber von Ehre. 
Er wird mir die Wahrheit nicht verleugnen. Sind Sie 
dies zufrieden?” — „Folgen Sie Ihren Einfichten !“ 
Eichen fette jich darauf an den Schreibtiih. Sie 
hörte ihm jchreiben, ausjtreichen, wieder jchreiben. End» 
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lih war das Billet fertig. — „Wünſchen Sie e8 zu 
leſen?“ fragte er, indem er zu erwarten jchien, daß fie 
es ablehnen würde. Gereizt langte fie danach und be- 
griff nun, wie er hatte fo lange daran zubringen können, 
denn ein fünftlicheres Gewebe von vorfichtigen Worten 
fonnte man nicht ausbenfen. Wenn Hagen nicht jelbft 
einen Zweikampf wünjchte (und daß dies nicht der 
Fall fein werde, durfte fie vorausjegen, da die Welt 
leicht glauben konnte, er fei durch den Vorzug veran— 
laßt, den fie dem Herrn von Eichen gegeben), jo mußte 
er ihn vermeiden; denn ohne fich jelbit etwas zu ver- 
geben, Tegte ihm der DBrieffteller eine ehrenvolle Ent: 
ichuldigung in den Mund. Albertine legte das Blatt 
jchweigend hin. Eſchen jchien ihre Miene nicht zu be— 
merfen, fiegelte e8 ein und ſchickte e8 auf der Stelle 
zum Grafen. 

Darauf fette er fich zu ihr und unterhielt jie mit 
gezwungener Unbefangenheit. Sie antwortete wenig 
und ſaß, den Kopf in die Hände geftütt, gramvoll da. 

Der Bediente kam zurüd, und meldete, der Graf 
rei heute Morgen verreift, und werde erjt in acht Tagen 


zurüderwartet. Er habe unterdejjen den Brief dem 
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Portier Hinterlaffen. Eſchen bemühte fich vergebens, 
feine Freude Albertinen zu verbergen. Binnen acht 
Tagen hoffte er im Beſitz der bewußten Stelle zu fein. 
Es lag ihm alles daran Zeit zu gewinnen. Deſſenun— 
geachtet äußerte er Verdruß, die Cache nicht gleich zu 
Ende bringen zu können. Albertine ſah vor fich nieder 
und ſchwieg. Waldau's Bild drängte fi vor ihre 
Seele und eine bange Ahnung durchzudte fie. 

Der treue Freumd, den fie in einer unglücklichen 
Stunde von fich geftoßen, hatte, ſeit er den geliebten 
Mund es hatte ausiprechen hören, daß er nicht mehr 
hoffen jolle, in ver tiefjten Ginjamfeit gelebt. Die 
Nachricht von Albertinens Verlöbniß Fam daher erit 
ſpät zu feinen Ohren, und ward ihm ohne gehäffige 
Demerfungen hinterbracht, va er feinen Zabel der Ge- 
liebten ertragen Fonnte. Es Fümmerte ihn wenig, wie 
fie ven Ugbermüthigen abgewiejen, genug, daß fie es 
gethan; als Ejchen’8 Braut betrachtete er fie fchon feit 
jenem Morgen. Einer jchmerzlichen Apathie hingegeben, 
riß ihn das Gerücht von Hagen’s Frechheit empor. 
Sei es nun, daß die Möglichkeit, jener habe wahr ge- 
iprochen, oder daß ihn die Verleumdung am meijten 
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empörte, er gerieth in einen ungejtümen Zorn und ging 
auf der Stelle zu dem Grafen. Er forderte ftürmifch 
Widerruf. Der Graf verweigerte ihn falt. Waldau 
nannte ihn einen Lügner. Der Graf forderte ihn auf 
Piftolen. Es ward verabredet, morgenden Tags in 
ein benachbartes Grenzdorf zu reiten, wo in einem Ge— 
bölz dergleichen Ehrenfachen abgemacht zu werben pfleg- 
ten. Dies war der Tag, an welchem Eichen von feiner 
Reife zurüdfehrte. 

Waldau und Hagen waren beide gleich gute Schüßen. 
Aber der Graf war ohne perjönliche Erbitterung, und 
in Waldau tobte ein gerechter Haß. Der Graf wollte 
Waldau nicht tödten, Waldau Techzte nach feinem Blute. 
Der Himmel Ienfte des Grafen und Ienfte Georg’s 
Kugel. Waldau ftreifte den Grafen leicht, und ber 
Graf ſchoß ihn mitten durch die Bruft. 

Bewußtlos fanf er nieder. Der Arzt, die Secuns 
danten, die Diener fuchten ihn lange umfonft in das 
Leben zurüdzurufen; am eifrigften zeigte fi) Hagen, 
ihm alle Bequemlichkeiten zu verjchaffen, deren ein 
Kranfer bedarf, denn dies hielt er feiner Ehre gemäß, 
As Georg endlich einen Augenblid zu fich fam, ver- 
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langte er dringend, in die Reſidenz gebracht zu werben. 
Umfonft ftellte ihm der Arzt vor, daß die Reife ihm 
lebensgefährlich werden, und der Graf, daß im Fall er 
geneje, er dort der Strafe nicht entgehen fünne Cr 
lächelte wehmüthig. „Lebensgefährlich?“ ſagte er matt. 
„Ich weiß, daß ich fterben muß. Ich fühle es. So 
will ich’8 denn unter den Meinen, in Ihrer Nähe! 
Sie, Graf, denfen Sie an Ihre eigene Sicherheit. 
Mein Tod überzeugt mich nicht von der Wahrheit 
Ihrer Worte. Ein anderer Rächer wird aufſtehen ge— 
gen Sie! D der Glückliche“, fuhr er tief jeufzend fort, 
„er allein foll alles für fie thun, denn fie liebt ihn!“ 

Der Graf erwiderte finfter: „Sprechen Sie anders, 
Herr von Waldau, Sie find ein Sterbenber, ich kann 
es Ihnen nicht mehr beweifen, daß ich die Wahrheit ge— 
ſprochen.“ — „Wie dem auch ſei“, antwortete Waldau 
Ihwach, „meinen Tod verzeihe ich Ihnen von Herzen; 
nicht aber, daß Sie jie haſſen konnten!“ 

Darauf wiederholte er, daß er in die Stadt wolle, 
und drang in ben Grafen, für feine Sicherheit zu 
jorgen. Er hielt den Mann einer harten Strafe 
würdig, aber er wollte nicht, daß er fie feinetwegen 
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erleide, wie gerade die Beſten lieber edelmüthig ſind 
als gerecht. 

Albertine war zu einer kranken Freundin gegangen, 
und ſtand eben, während dieſe mit dem Arzt ſprach, 
traurig am Fenſter, als ein Reiſewagen dumpf und 
langſam vorüberrollte. Ein Blick und ſie erkannte 
Georg, bleich, kraftlos, und in Kiſſen gehüllt. Er— 
ſchrocken fuhr ſie zurück und indem ſie ſich wendete, 
hörte ſie den Doctor leiſe ſagen: „Wiſſen Sie wol, daß 
ſich Waldau geſtern mit Hagen geſchoſſen? der Hor— 
neck wegen. Es wird Aufſehen machen. Ich bin un— 
ruhig zu erfahren, wie es abgelaufen.“ — „Heiliger 
Gott!“ rief Albertine entſetzt, „ich, ich weiß es, für 
mich! Was ſagen Sie! Für mich ſtirbt er!“ Die Kranke 
fuhr zuſammen, der Arzt war äußerſt beſtürzt. 

„Wer ſagt Ihnen, daß er ſtirbt?“ unterbrach er 
ſie; „eine Streifwunde, die in ein paar Wochen heilt.“ 
— „O“, ſagte fie jammernd, „habe ich nicht feine geiſter— 
bleichen Wangen geſehen, das gebrochene Auge, den 
ſterbenden Blick, der mir zurief: Elende, du biſt meine 
Mörderin!“ — Der Arzt ſah ſie verwirrt an. Er 
glaubte, ſie rede im Fieber, und bat ſie liebreich zu ſich 
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zu fommen. Indem aber trat ein Dienftmädchen herein, 
und bat, der Doctor möchte gleich zu Waldaus kommen, 
der junge Herr jei eben fterbensfranf angefommen. Er 
jtarrte Albertinen an, wie eine Seherin, und ging rajch 
aus dem Zimmer. Die Unglücliche folgte ihm. „Nehmen 
Sie mich mt”, flehte fie, „o nehmen Sie mich mit! Ich 
will ihn bitten, mich nicht im Tode zu haſſen, ich will 
die Mutter beſchwören, mir nicht zu fluchen!“ 

Aber jogleih fuhr fie wieder vor ihrem Vorſatz 
zurüd. „Sch ihn ſehen!“ vief fie; „mein Anblid würde 
ihn tödten. Retten Sie ihn, o retten Sie ihn‘, jeufzte 
fie noch, als der gute Doctor längjt fort war. 

Man brachte jie endlich in ihrem Wagen nach Haufe, 
wo fie einen Tag voll Dual zubrachte. Eſchen wollte 
fie durchaus nicht fehen, obwol er mehrere mal fam, fich 
nach ihrem Befinden zu erkundigen. Den Abend er- 
ichien der Arzt endlich, fie hatte alle halben Stunden 
zu ihm gejchidt; zu Waldaus felbjt Boten zu jenden, 
getraute fie fich nicht. Er bemühte fich fie aufzurichten, 
aber jeine eigene Niedergefchlagenheit raubte ihr den 
legten Rejt von Hoffnung. Die Nacht jchlich ihr da- 
hin wie einer VBerbrecherin, und bleich, thränenlos ſaß 
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fie am frühen Morgen, vor fich hinftarrend da, als fich 
feife die Thür öffnete und Mariane, Georg’s ältefte 
Schweiter, mit rothgeweinten Augen hereintrat. Alber- 
tine fuhr empor. „Was wollen Sie“, rief fie entjekt, 
„tommen Sie mich zur Rebe zu ftellen?’ — „Ich 
komme“, erwiberte jene weinend, „Sie um bie lette 
GSefälligfeit für einen Sterbenden zu erjuchen. Mein 
armer Bruder fehnt fih, Sie noch einmal zu ſehen. 
Er kann nicht fterben ohne das, fagt er. Enden Sie 
fein Leiden! Wollen Sie?’ — „Ob ich will?” ſprach 
Albertine bebend. „O bu Engel der Barmbderzigfeit, 
fommft du, mich emporzuheben aus dem Staube?“ — 
„So kommen Sie’, fagte das Fräulein, „ehe e8 zu 
jpät ift.” — „Zu fpät, Gott, was fagft du! Komm, 
fomm’, rief Albertine und ftürzte zur Thür hinaus, 
über die Straße, daß Mariane ihr kaum folgen konnte. 
Als fie aber das Trauerhaus betrat, brach ihre Kraft. 
Sie mußte fich niederfegen auf die Stufen und jo innig- 
fich weinen, daß das Fräulein voll Angft ihre Mutter rief. 

Die Präfidentin fam und bob fie fanft auf. „Gott“, 
rief Albertine, „Sie haffen mich nicht? — „Sollt' ich 
Sie haffen, weil mein bedauernswerther Sohn fie liebt? 
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antwortete fie janft. — „Himmliſche Güte!’ jeufzte die 
Weinende. —,,Ich danke Ihnen, daß Sie gefommen find‘“, 
fuhr jene fort, „faſſen, fammeln Sie fich jett, daß Ihr 
Anblick ihn nicht mehr erfchrede als erfreue!” Damit 
führte fie die Zitternde in ein verhängtes Gemach und 
bedeutete fie in einiger Entfernung ſtehen zu bleiben. 

„Georg“, fagte fie, an das Krankenbett tretend, „Al— 
bertine iſt gekommen. Wünjcheft du noch fie zu ſehen?“ 
— „O wo ijt fie?” fragte er mit matter Stimme. 
Die Präfivdentin winfte ihr. Sie ftand bebend, die 
ſchönen Wangen mit heißen Thränen benett vor ihm, 
als er halb bewußtlos noch immer fragte: „Wo iſt fie? 
Ich sehe fie nicht. Verſchmäht fie es zu mir zu 
fommen? Zürnt fie mit mir, daß ich dem Geliebten 
ihres Herzens vorgriff ?“ — Albertine beugte jich Dicht 
zu ihm nieder und ſah ihm jchmerzlich in das balb- 
erlofchene Auge. Plötlich erkannte er fie, riß fich ge- 
waltfam empor, und ſchlug den Arm um ihren Leib. 
Feſt, inbrünftig, drüdte er fie an das immer matter 
Ichlagende Herz, küßte die Weinende heftig, bis vie 
Kraft brach und er in eine tiefe Ohnmacht fan. 

Als er erwachte und die Geliebte an feinem Lager 
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fiten fab, fagte er: „Wie it mir? Ich habe nicht ge— 
träumt! Sie find es wirklich! Ich habe Sie in dieſen 
Armen gehalten! D, es ift graufam, mich im Tode 
die ganze Süßigfeit des Lebens kennen zu lehren! O, 
jehr graufam“, fügte er, tief aufjeufzend Hinzu. „Sie 
weinen, Albertine?“ fuhr er fanft fort, als er fie um- 
fonjt nach Worten ringen ſah. „So ift es, ach! mein 
trauriges Los, Sie zu betrüben? Es iſt gütig, daß Sie 
gefommen find; o bleiben Sie bei mir, ich bitte Sie, 
Eichen kann Ihnen nicht zürnen, daß Sie einem Ster: 
benden ben letzten Troſt nicht verweigert.” — „Georg“, 
bob Albertine an, und ein unendlicher Schmerz rif 
durch ihre Bruft, „Sie wiſſen nicht, wie tief mein Herz 
verwundet ijt! Als eine rettungslos Unglücliche laſſen 
Sie mich zurüd. O fagen Sie mir, fagen Sie mir, 
daß Sie mir vergeben.“ — „Ich Ihnen vergeben‘, 
rief Waldau, „Engel des Himmels!“ — „OD“, fuhr fie 
jammernd fort, „Ihr Herz, rein und groß, ahnt nicht, 
welh eine Schuld auf meiner gedrückten Seele laſtet. 
Hören Sie mich!“ — Aber er unterbrach fie mit krank— 
bafter Haft: „Still, ftill, Halten Sie ein! Rauben Sie 
mir nicht das ſüße Bild, das mich beglückt!“ — Schwei- 
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gend fanf fie zurück und verbarg ihr bleiches Geficht 
mit beiden Händen. 

Darauf fing er an gefaßter von feinem Tode zu 
reden, dankte Veltern und Schwejtern liebevoll und bat 
fie um Verzeihung für den Kummer, den er ihnen be— 
reitet. ALS fie ihm weinend ihren Segen gaben, fuhr 
Albertine plöglich empor: „O mein Freund“, rief fie, 
„für mich flehen Sie um Vergebung! Thun Sie mir 
biefen leßten Liebesdienft. Bitten Sie Ihre Aeltern, 
Ihre Schweitern, daß fie Ihrer Mörderin nicht fluchen 
ſollen!“ — ‚Sie werden Sie lieben, meine Albertine! 
fagte er mit brechender Stimme. „O meine Aeltern, 
vergönnt mir den Troſt, nennt fie eure Tochter, daß 
noch einmal ein Strahl in die Nacht falle, die ſchon 
mich umdunkelt.“ — Albertine warf fich zu den Füßen 
bes Greifes, der troftlos am Sterbebette des einzigen 
Sohnes ftand. Er hob fie auf, führte fie zu feiner 
Gattin; fie nannten fie weinend ihre Tochter, weil er 
e8 wünſchte, vergaben ihr, und fegneten fie Er ſah e8 
mit dem Lächeln eines Verklärten, faßte nach Alberti= 
nens Hand, brüdte fie mit letter Kraft und verfchied 
in den Armen feiner Mutter. 
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Acht Tage lang ſchloß die Unglückliche fich ein, nur 
für Waldaus fichtbar, unvermögend Efchen zu fprechen. 
Diefer war umterdejjen zu dem Beſitz jener Stelle ges 
langt und rüftete alles zur Hochzeit und Abreife. Vor— 
ber aber hatte er fich entjchlofjen, feine Braut zu 
rächen, denn er ſah, wie jehr die Welt es ihm ver- 
dachte, daß er dies Gejchäft einem andern überlafjen. 
Albertine hörte davon und fchrieb ihm, daß fie von ihren 
Forderungen abjtehe, ja fie bat ihn, als um eine Ge- 
fälligleit, es zu unterlaffen. Er antwortete ihr, wo bie 
Ehre gebiete, müfje jede andere Stimme jchweigen. 

Er ſchickte demnach dem Grafen, der fich in einem 
benachbarten Babeorte aufbielt, eine fchriftliche Aus- 
forderung und bejchied ihn nach jenem Grenzdorfe. Der 
Graf, obwol in einen neuen Yiebeshandel verwidelt, 
jäumte nicht fich einzuftellen. Beide fchonten einander; 
fie verwundeten einander leicht. Der Graf reifte darauf 
nach dem Bade zurüd; nur intereffanter durch die neue 
Wunde, befiegte er die Schöne völlig, und einige andere 
beiber. Eſchen begab fich nach der Reſidenz. Er fuhr, 
den Arm in der Binde, zu Albertinen, die ihn nach 
langer Zeit zum erjten male annahm. Sie empfing 
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ihn mit ruhigem Anftand, ohne feine Wunde eines 
Blickes zu würdigen. Gelaſſen hörte fie ihn an, als 
er fie mit zärtlihen Worten bat, den Hochzeitstag zu 
bejtimmen, und antwortete nach einer geringen Pauſe: 
„Herr von Eichen, ich bin Ihnen meine Hand fchuldig 
und denke mein Wort zu halten, wenn Sie nicht felbjt 
jo edelmüthig find, mich deſſen zu entbinden. Hören 
Sie mich ohne Unterbrehung an!“ — Darauf ent: 
hüllte fie ihm alles, was bisher in ihrer Bruſt vorge— 
gangen, jo wie fie es während ihrer Einſamkeit unter 
heißen Thränen hatte verftehen Iernen. „Sie jehen“, 
fügte fie hinzu, „ich habe Sie nie geliebt. Ich weiß, 
daß auch Sie mich nicht Lieben. Wollen Sie nach diefer 
Erflärung mich noch zur Gattin, fo reden Sie!“ 

Eichen hatte mehrere male umfonjt verfucht fie zu uns 
terbrechen. Was fie ihm fagte, war ihm feineswegs ganz 
neu. Schon lange im Innerften gegen fie erbittert, war er 
doch gejonnen, eine fo reiche, ſchöne und geiftvolle Frau 
nicht fahren zu laſſen. Er ſchwor ihr die Uneigennützigkeit 
jeiner Liebe, nannte Zufall, was fie Schickſal nannte, und 
ließ nichts unverſucht fie zu bewegen. Als fie ungerührt 
blieb, mahnte er fie endlich finfter an ihr gegebenes Wort. 
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„But“, fagte fie, „übermorgen fei unfer Hochzeits- 
tag. Ih will nicht eine neue Schuld auf meine Seele 
laden, indem ich ein feierlich gegebenes Verſprechen 
eigenmächtig breche. Meine Hand foll Ihnen gehören, 
au ein Theil meines Vermögens. Sie wollten nie 
mehr. Keine Geſetze der Erde können mich zwingen, 
Ihnen mein Herz zu übergeben, der Sie nie eins für mich 
batten. Aber fürchten Sie nicht, daß Ihre Gemahlin 
es einem andern Lebenden zuwenden werde; ach! es liegt 
in einer tiefen Gruft verjenft und foll dort ewig liegen. 
Cin Schatten wird Ihren Neid nicht reizen. Den Tag 
nad) der Hochzeit trennen wir ung. Keine Cinwendung ! 
Ih bin feſt entjchloffen. Folgen Sie Ihrem Beruf, ich 
will dem meinen folgen, und in tiefer Einſamkeit danach 
ringen, den Willen des Himmels verjtehen zu lernen.‘ 

Eichen verjchwendete Vorjtellungen, Bitten und Bor: 
würfe an fie: fie blieb umerjchütterlid. Endlich ver: 
ließ er fie, in der Hoffnung, daß die Zeit ihre Stimmung 
ändern werde. Sie aber ſetzte fich an den Schreibtijch, ent- 
deckte Marien alles und fügte die traurigen Worte hinzu: 

„Wollen Sie, meine Marie, noch einmal die Uns 
glüdlihe bei fich aufnehmen, die auf der ganzen weis 
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ten Erde niemand hat als Sie? O, verftoßen Sie mich 
nicht, ftrafen Ste mich nicht, mir mein einziges Gut, 
Ihre Liebe entziehend. Das Schickſal hat mich ſchon 
genug gejtraft. Es fchien mir einen Augenblid wohl 
zu wollen, e8 ftattete mich reichlich aus; wozu nun alle 
diefe Reichthümer, diefe Blüte der Jugend, diefe Ta— 
lente? Können fie mir meinen föftlichiten Schag, den 
Frieden meiner Seele wiedergeben, um den ein einziger 
Sehltritt, ein einziger Schritt über die Schranken der 
Wahrheit, ein einziges Vergeſſen der Duldſamkeit, des 
harten Loſes unfers Gefchlechts, mich gebracht? 
„Eichen hat mich nie geliebt; er wollte meinen Reich— 
thum und nahm die geringen Neize, die ich etwa be- 
fige, als eine nicht umwillfommene Zugabe mit in ben 
Kauf. Ich zürne ihm nicht darum. Auch ich habe ihn 
getäufcht, indem ich mich ſelbſt betrog. Auch ich babe 
ihn nie geliebt. Nicht aus Neigung zog ich ihn Waldau 
vor, nur weil jein feiges Zaubern meinem Plane be- 
hülflich war. Ich bin aus einem furchtbaren Traume 
erwacht. Endlich verjtehe ich mein Herz. Nicht daß 
e8 Hagen liebte, war fein Verbrechen. In der Liebe 
gibt es Feine Wahl, und es ergriff ein fräftiges 
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Mittel fich zu befiegen. Aber daß es in feiner grenzen- 
loſen Eigenfucht jo befangen war, daß es nur fich 
ſelbſt fah und hörte, daß es alles andere nur zu Werk» 
zeugen gebrauchte, das iſt's, dejjen klage ich mich an! 
„O nehmen Sie mich bei fi auf! Laſſen Sie 
mich eine Welt fliehen, wo e8 das traurige Los ber 
Schwäche ift, ſich und die treue Liebe ins Verderben zu 
ziehen, wo der Eigennutz fiegt und das Yafter trium- 
phirt. «D, die Rache des Schickſals iſt fürchterlich!» 
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D das tit ed eben, bad ift ja eben ber 
Jammer bed Lebens, daß fo mande edle Men— 
ſchen ihr Herz verfhenten müſſen an Mittel: 
mäßige, weil gerabe fein Anderer ba 
ift; und das einzige rechte Leiden der Welt ift 
der Raum, find bie gedehnten ftarren 
Meilen, die zwifhen denen liegen, bie allein 
sufammengebören. 


Fr. Horn. 


Malwine, die Tochter eines berühmten deutſchen 
Gelehrten, war 24 Jahre alt geworden, ohne auch 
nur einen Anflug deſſen kennen gelernt zu haben, was 
man gemeiniglich ausſchließlich unter dem Namen Liebe 
verſteht. Ihre Neigungen waren zwiſchen einem zärt— 
lichen Vater, einem kleinen Kreis trefflicher Freunde 
und zwiſchen edeln Beſchäftigungen getheilt, und ſie 
empfand oder ſchien wenigſtens feine Spur von ber 
Leere zu empfinden, welche die Zufriedenheit, auch der 
Beſſern ihres Geſchlechts, gewöhnlich zu ftören pflegt, 
wenn fie über die Zwanzig hinaus find und ihr 
Schickſal fih noch nicht firirt hat. Eine heitere Be— 
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fonnenheit, wahrhafte Geiftesbildung, gefällige Feinheit 
im Umgange und ein warmes, treues Herz hatten ihr 
die Achtung und Liebe aller, die fie näher Fannten, 
und nicht felten auch die Auszeichnung von Fremben 
erworben. So jchien ihr Herz befriedigt und ihr Blick 
in die Zufunft mehr ihren Freunden gewidmet zu fein 
als ihrem eigenen Glüde. 

In einer folchen Seelenftimmung war fie, als ihr 
Vater, der feit einiger Zeit Fränfelte, dem Rathe bes 
Arztes folgend, mit ihr nach einem beliebten Badeorte 
Schlefiens reifte. Cine zahlreiche Gefellichaft war bier 
ſchon eine Zeit lang verfammelt; da Fündigte das Gerücht 
einen jungen Grafen an, ber zu einem ber erjten 
Häufer der polnifchen Provinzen gehörte. Das Glück, 
bieß es, habe ihn zum Liebling erforen und ihn mit 
allen Gaben ausgeftattet, die Menfchen Tiebenswerth 
machen. Einige ältere Damen, welche ihn in Berlin 
gejehen, meinten, er fei ein Urbild von männlicher 
Schönheit; ihre Töchter rühmten ihn als den beften 
Tänzer und erzählten Wunderdinge von feiner Bra— 
bour. Mehrere Tage lang ward von nichts als von 
ihm gefprochen, noch mehr aber an ihn gedacht, ja 
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einigen zärtlihen Müttern ſoll er fogar im Traume 
erjchienen fein. 

Als er nun endlich felbjt in den Saal trat, wo 
die Gejellfchaft zum Frühſtück verfammelt war, flogen 
ihm jo viele Blicke entgegen, daß Malwine und einige 
andere bejcheivene Mädchen erröthend die ihrigen weg— 
wenbeten und, einen kleinen Kreis bildend, ein gleich- 
gültiges Geſpräch anfingen. Malwine feheute biefe 
männlichen Schoskinder des Glücks und hegte bie 
Ueberzeugung, daß ber gefeiertite Mann auch ber 
eiteljte fei. Dieſer Graf indeffen fchien ihre Erfah. 
rungen widerlegen zu wollen; denn als er mit ber 
füßeften und wohllautendften Stimme, die fie je gehört, 
zu fprechen anhob, konnte fie nicht umhin, aufzufehen, 
und nachdem fie ihn eine Weile aus der Ferne beob- 
achtet, mußte fie geftehen, daß er ebenſo bejcheiven 
ſcheine, als er fchön fe. Er war den ihm befannten 
Damen zugeführt und bald in ein neckendes Gefpräch 
verwidelt. Ein alter Cavalier, der fich manchen un— 
zarten Scherz zu erlauben pflegte, mifchte fich hinein 
und bot fih dem Ankömmling lachend zum Secun— 
danten an, indem er binzufegte: „Es werde ohne 
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Zweifampf nicht abgehen, denn wenn jchon fein bloßer 
Ruf ſolchen Rumor in den Damenherzen gemacht, jo 
würde gar feine Erjcheinung alle Ehemänner in Be— 
wegung bringen.” Die BVerlegenheit, in welche dieſe 
unbefcheivenen Worte den jungen Mann fetten, klei— 
dete ihn ungemein; Malwine betrachtete ihn mit Wohls 
gefallen, aber indem fie im Rreife umherſah, glaubte 
fie auf den Gefichtern fo vieler zu bemerfen, daß ein 
und berjelbe Gegenftand die Phantafie aller beichäftige, 
daß fie ſich unmuthig wegwendete, verlegt won dieſer 
übertriebenen Grregbarfeit ihres Gefchlehts. Sie 
nahte fich dem alten Yandrathe, der mit ihr zugleich 
aus ihrer fernen Heimat gefommen; einem Tiebens- 
würbigen gebildeten Greife, welcher fich gar gern mit 
ihr zu unterhalten pflegte und jett lejend in einer 
Ede jaß. Ueber feine Schulter gelehnt, fragte fie ihn 
freundlich: ob auch für fie etwas darin ftände? — 
„Nichts, mein Töchterchen‘‘, antwortete der Alte, indem 
er unmuthig das Buch auf den Tiſch warf: „Sie find 
mir zu gut für dieſen abgeſchmackten Ritterfpuf, dieſe 
Phantafterei, die fich Poefie nennt, Sie, die Sie bie 
wahre in Ihrem jungfräulichen Herzen tragen!’ 
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Malwine ergriff Lächelnd das Buch, und ohne 
nach Titel und Berfaffer zu fehen, erfannte fie, als 
fie, e8 auffchlagend, einige wenige Verſe gelejen, einen 
ihrer Lieblingsdichter an feinen Vorzügen und Mängeln. 
„Ei, ei! mein werther Freund”, fagte fie: „ſchelten 
Sie mir nicht diefe ſüße Mahnung an ein Zeitalter, 
das uns Frauen vor allen andern theuer fein muß, 
benn fo hat fein anderes uns und die Liebe geehrt.” 

„Die Liebe?“ erwiberte der Landrath; „die Gas 
lanterie, wollen Sie fagen.“ 

„Sie find Schweftern‘, entgegnete Malwine, „die 
fih nimmer trennen follten, und die Ehemänner irren 
fehr, die eine fo fchnell zu verabſchieden.“ 

„Kind“, verfeste der Landrath, „glauben Sie 
mir, wo wahre Liebe ift, hält es die Galanterie von 
jelbft nicht lange aus. Auch ih, fo zufammengefallen 
fie mich jett fehen, bin einmal ein ftraffer junger 
Kerl gewejen, der den Damen die Sonnenfchirme 
nachtrug, vor jedem Fenfter, aus dem ein weiß und 
roth Gefichtchen - gaffte, fein Pferd zu .Eunftreichen 
Sprüngen ftachelte, fich für drei oder vier ſchoß und 
mit zierlichen Redensarten ſtets bei der Hand war. 


% 


Bei alledem hatte ich ven geſündeſten Appetit, einen 
wahren Siebenfchläferfhlaf und ben regelmäßigften 
Pulsſchlag von der Welt. Aber als nun meine Stunde 
fam, ba mußte ich Feins mehr von allen meinen 
Ihönen Worten; von ferne ftand ich, ganz Auge, ganz 
Ohr, jedoch mit gelähmten Gliedern, denn begehrte fie 
was, fo fprang, ehe ich zur Befinnung fam, irgendein 
galanter Thor zu und fchnappte mir ihren Danf 
weg; unter ihren Fenſtern fchlich ich mich weg, wie 
ein armer Sünder, und begegnete ich ihr, jo war 
mir der Hut wie auf dem Kopfe fejtgenagelt. Mein 
Blut hätte ich mit taufend Freuden für fie verfprigt, 
aber fie auf die Zungen der Leute zu bringen, weil 
fie einem andern einen Tanz zugefagt, das fiel mir 
nicht mehr ein. 

„Als ich mir endlich einmal ein Herz gefaßt hatte 
und das fühne Wort: Ich liebe dich ! heraus war, da 
hätte ich fie um alles nicht mehr meine Gnädige nennen 
fönnen; nichts anderes Fam über meine Lippen als: 
mein Herz, mein Mädchen, mein Engel. Da haben 
Sie die Liebe und die Galanterie!“ 

Malwine lächelte über die Wärme des alten Mannes. 


91 


„Ei“, jagte fie, „wir wollen aber nicht allein geliebt, 
wir wollen auch geehrt fein. Uebrigens thun Sie 
Unreht, mit Waffen zu kämpfen, mit denen ich mich 
nicht vertheidigen kann, indem Sie fich auf eigene Er- 
fahrungen berufen!” Dies fagte fie ablenfend und 
jpielte darauf mit einer Gefchicklichkeit, die ihr eigen 
war, das Gefpräch wieder in das Allgemeine über. 
Sie liebte das Mittelalter als ein weites Feld für 
die Poefie und vertheidigte e8 mit allem, was ein 
dichterifches Gemüth und ein Frauenzimmer für daffelbe 
fagen fann, den politifchen Gegengründen des Land— 
raths ftet8 mit gewandtem Scherz ausweichend. 

Die Lebhaftigfeit, mit welcher fie fprach, hatte 
nah und nach einen Kreis von Zuhörern um fie ver- 
fammelt. Als fie e8 bemerkte, jah fie mit einer Ver— 
legenbeit umher, bie ihr ungemein gut ftand. Ihr 
Did traf auf den jungen Fremden, defjen Augen mit 
dem wohlgefälligiten Ausdruck auf ihr ruhten. Er- 
röthend wendete fie fih ab und fing an, ihrem Gegner 
unvollftändige Antworten zu geben. Sie half fich, 
indem fie aufjtand, es unverzeihlich fand, das jchöne 
Wetter aus dem Tenfter anzufehen, und einen ber 
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Umftehenden, ver als ein galanter Mann befannt war, 
beauftragte, ihre Sache zu führen. Im Fortgehen 
ftreifte fie dicht an dem Grafen hin, und ohne fich 
nach ihm umzuſehen, fühlte fie, daß feine Blicke ihr 
folgten. Sie ſchlug einer jungen Dame einen Spazier- 
gang vor und ging an ihrer Seite aus dem Saal. 
In der Thür fah fie fich noch einmal um und ihr 
Blick traf abermals den des Grafen. Beſchämt und 
verivirrt ging fie die Alfee hinunter; in dem unbehag- 
lihen Bewußtfein, daß manche misbilligende Bemer— 
fung Hinter ihr hergeſchickt werde (wie fein Frauen- 
zimmer, das in gemifchtern Gefellfchaften entfchievene 
Anfichten ausfpricht, ihnen entgehen kann), ergriff fie 
eine Art Wehmuth, und es that ihr wohl, daß doch 
Einer fie liebevoll angeblidt. — 

ALS fie das gemeinfchaftliche Mittagsmahl wieder 
zur Gefellfhaft führte, Hatte fie dieſen Einen längſt 
vergeffen. Sie ſaß entfernt von ihm, und der Land— 
rath, ihr Nachbar, gab fich vergeblihe Mühe, ven 
Faden des vorigen Gefprächs wieder anzufnüpfen. 
Eine mädchenhafte Scheu hielt fie ab, über die Liebe 
zu jprechen; fie glaubte im Innerjten des Herzens zu 
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empfinden, was fie fei, obiwol fie 24 Jahre alt ge- 
worden war, ohne fie fennen gelernt zu haben. 
Mancher hatte fie zu heirathen gewünfcht, mehrere 
hatten ihr den Hof gemacht, aber fie behauptete immer, 
geliebt habe fie noch feiner. Ihr Vater, ihre Freunde 
warfen ihr vor, fie verlange zu viel; die Romane, 
die fie in früher Jugend gelefen, hätten die Anfprüche, 
zu denen fie ihr eigener Werth berechtigte, zu einer 
ungeziemenden Höhe gejteigert. Und gewiffermaßen 
mochten fie recht haben. Ueberhaupt, will man die 
Phantafie junger empfindender Mädchen auf eine un— 
ihädliche Weife nähren, jo gebe man ihnen Zauber: 
märchen, Teengedichte, aber man bewahre fie vor 
Romanen, man büte fie vor der Vorſtellung eines 
Glücks, deren Realifirung durch Natur und Ber- 
bältniffe nur unwahrfcheinlich, nicht unmöglich ge- 
macht ift. Daß unter- jenem Schäfer fein verzauberter 
Prinz verborgen, wird fein junges Herz unglüclich 
machen, wohl aber, daß unter alle den glatten, Falten 
und jelbjtfüchtigen Herren fein Werther zu finden. Die 
Wirklichkeit wird durch diefe fühe Nahrung der Phan- 
tafie immer fchaler und enger, und da die Gegenwart 
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der Einbildungskraft den geringjten Spielraum läßt, 
fo fängt diefe an, fich, vorfchnell, deſto mehr mit ber 
Zufunft zu befchäftigen, und das Herz erwartet von 
diefer, was das Vet immer zu verweigern jcheint. 
Darüber vergeht ein Jahr nach dem andern, umd 
manches trefflihe Mädchen geht dem Wirkungsfreife 
verloren, für den die Natur felbft fie beftimmt zu 
haben jchien. 

Nah Tifche zerftreute ſich die Gefellfchaft, um 
Abends beim Ball fich wieder zu verfammeln. Mal: 
wine liebte den Tanz nicht; vielleicht, wie ja die Eitel- 
feit auch über die Verſtändigſten eine gewiffe Macht 
ausübt, würde er ihr mehr gegolten haben, wenn er 
fie jo glänzend gezeigt hätte, als ihre Geſpräche; aber 
Malwine war nicht ſchön. Zwar machte ihre fchlanfe 
hohe Geftalt und ber herrliche Anftand ihrer Bes 
wegungen auf jeden, ber fie fah, den angenehmften 
Eindruck, aber ihr Geficht Fonnte, wenn nicht irgendein 
Affeet, eine Gemüthsbewegung e8 verfchönte, für une 
bedeutend gelten. Ihre Augen waren groß und fprechend, 
ihre Farbe blühend, ihre Zähne hörte fie häufig mit 
zwei Perlenjchnuren vergleichen; aber ihre Züge waren 
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unregelmäßig, ihre Stirn war offenbar zu breit, und 
wenn jie fich langmweilte, was häufig in größern Cir— 
fein der Fall war, verlor fich jeder Reiz ihres Ges 
fichts. Dagegen war es eine Luft, fie zu beobachten, 
wenn ein lebhaftes Gefpräch fie befchäftigte, oder wenn 
ihr Herz fih einer zärtlichen Empfindung überlief, 
oder wenn fie, in Nachdenken vertieft, einfam daſaß: 
dann war ihr Geficht der wahrhaftefte Spiegel ber 
ihönften und größten Seele. 

So kam e8, daß Malmwine in Fleinen Kreifen un- 
endlich viel, in. großen ziemlich wenig galt. Als fie 
zuerjt in die Welt trat, hatte fie mit Befremden oft 
Frauenzimmer fich vorgezogen geſehen, die fie in jeder 
Hinficht unter fich jeßen durfte. Ein ftolzer Sinn irrt 
häufig darin, daß er die Anerfennung feiner Rechte 
von andern zu ungejtüm fordert. Zwar hält er fich 
wohl der Ehre für zu gefichert, als daß er nicht bie- 
jenigen, bie fie ihm verweigern, verachten follte; aber 
es gibt doch Verhältniffe, die diefes Selbftbewußtjein 
zerjtören Fönnen, und dann entfteht Leicht eine gewiſſe 
verberbliche DBitterfeit, ein Gemifch von Haß und Ver- 
achtung, Gefühle, die den, der fie in feiner Brujt mit 
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ſich herumträgt, am meiſten quälen. Malwinens guter 
Verſtand und ihre natürliche Sanftmuth ſchützten ſie 
von jeher davor, und wenn ſie auch in jüngern Jahren 
bisweilen ein Verkennen ihrer Vorzüge übel empfand, 
ſo ließ jetzt ihre Billigkeit und das ſich immer tiefer 
einwurzelnde Bewußtſein ihres Werthes keine Em— 
pfindlichkeit in ihr aufkommen. 

Malwine entſchloß ſich heute erſt ſpät auf den 
Ball zu gehen. Der Morgenſpaziergang hatte fie ab— 
gejpannt, da indeß ihr Vater fie ſelbſt dazu aufforderte, 
fleidete fie fich ſchnell, was ihr einige Mühe Foftete, 
indem fie fich immer mit viel Sorgfalt anzuziehen 
pflegte, und trat an feiner Seite in den Saal. Mit 
Bermwunderung bemerkte fie, daß der Tanz noch nicht 
angefangen; bie jüngern Herren gingen noch von ben 
Damen gefondert auf und nieder, flüjternd, lachend, 
mit Gläſern bewaffnet und ein befcheidenes Gefühl 
ihrer heutigen Wichtigkeit nicht verleugnend. An den 
Wänden umher ſah Malwine die jungen Damen in 
höchjter Spannung figen; fie konnte fich die Verzögerung 
nicht erflären, bis jemand binzutrat und erzählte, ver 
junge Graf fei vom Geremonienmeifter aufgefordert, 
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den Ball zu eröffnen, und habe um einen geringen 
Aufſchub erſucht. Malwine ftrengte fich einige Mi- 
nuten lang vergebens an, mit ihren Nachbarinnen ein 
Geſpräch anzufnüpfen; fie gaben ihr einfilbige und 
verworrene Antworten, und ihre hochrotben Wangen 
und ftarren Augen verriethen noch deutlicher, daß ihre 
abwejenden Geifter mit den zu erwartenden Freuden 
befchäftigt fein. Malwine hatte nicht Zeit, hierüber 
eine fpöttifche Bemerkung zu machen, denn ber Graf, 
defjen Eile zu erfennen gab, daß er fie gefucht, trat 
auf fie zu, und bat fie um die Ehre des Tanzes. 
Sie war überrafcht, feine Wahl auf fich fallen zu 
jeben, da fie ihm unbekannt, nicht die Schönfte und 
bei weitem nicht die Vornehmfte im Saale war. Im 
Tanz unterhielt er fie auf eine leichte und anmuthige 
Weiſe. Was er fagte, war eben nicht geijtreich, obwol 
diejenigen, welche, ihn aus der Ferne beobachtend, ihn 
nur fprechen ſahen oder oberflächlich urtheilend hin— 
hörten, es leicht glauben konnten, denn er begleitete 
jedes Wort mit jenen ausdrudsvollen Bewegungen und 
graziöfen Mienen, die bei dem Adel feiner Nation biefe 
Art von Täuſchung fo häufig machen. 
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Malwine dagegen erkannte einen nicht ungebilveten, 
wohlerzogenen jungen Gavalier in ihm, der die Welt 
gefehen und diejelbe mit freundlicher Geſinnung be— 
trachtete. Seine Ausiprache verrieth den Ausländer 
wenig, denn er hatte einen heil feiner Jugend in 
Berlin zugebradht: ein Umftand, ver ihn Malwinen 
empfahl, welche die feltjame Liebhaberei ihrer Lands— 
männinnen für fremdartige Dialekte nicht theilte. Als 
ver Walzer geendigt war, bat er fie noch einmal um 
einen Zanz, ftellte fih, als fie ſchon verjagt war, 
hinter fie, und tanzte den ganzen Abend nicht mehr. — 

Dies auffallende Betragen fing an Malwinen zu 
ängftigen. Sie wußte, wie vieler Erwartungen er 
täufchte, und begriff nicht, warum er gerade fie zum 
Gegenftande feiner Huldigungen machte. Als fie den 
Ball verließ, bot er fich ihr bejcheiden zum Führer 
an, da fie aber die Blicke der Umſtehenden auf fich 
gerichtet Jah, dankte fie ihm höflich, und fagte, fie 
hätte einen Begleiter in ihrem Vater. Seine Be— 
ſtürzung verrieth deutlich, wie wenig er abjchlägige 
Antworten gewohnt war. Er verbeugte fich fchweigend 
und entfernte fich ſchnell. „Wie eitel, wie verzogen er 
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iſt“, dachte Malwine beim Auskfeiven; „gewiß, er ift 
ein Mann wie alle andern, und wir werben es 
bald erleben, dieſen Phönix in einen gewöhnlichen 
Haushahn verwandelt zu ſehen.“ Sie fchlief ein, 
ohne mehr an ihn zu denken, träumte von einer ent- 
fernten Freundin, und ber barauf folgende Morgen 
wäre wahrfjcheinlich vergangen, ohne daß ihr fein Bild 
ein einziges mal erjchienen, wenn nicht der Huffchlag 
eines Pferdes fie an das Fenſter gezogen. Sie fah 
den Grafen Arthur, der binaufgrüßte, dankte und 
wollte zurüctreten; indem fie aber bemerfte, daß er 
das fchöne, muthige und wohloreffirte Pferd allerlei 
Künfte machen ließ, jchien es ihr hart, eine unfchul- 
dige Eitelfeit durch gänzliche Nichtbeachtung zu beftrafen. 
Sie blieb ftehen, zum Theil auch durch das Wohl- 
gefalfen gehalten, mit dem alle Frauen ber Uebung 
ritterlicher Gefchieflichkeiten zufehen. Ein vollfommenerer 
Reiter, mußte fie befennen, Fonnte nicht gefehen werben; 
fie fah die Vorübergehenden ftehen bleiben und hörte 
fie in Ausruf der Bewunderung ausbrechen. 

Plöglih aber fchien das ungeftüme Thier ben 
Reiter überwältigen zu wollen, indem es fich zu über» 
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Schlagen drohte. Malwinen entfuhr ein leifer Schrei, 
der Graf bezwang das Roß fchnell, dankte grüßen 
mit einem Blick, der von Anmuth und Freudiglkeit 
ftrablte, und fprengte davon. Malwine trat bejchämt 
zurüd; „ver eitle Thor“, fagte fie, indem ihr eine 
leife Stimme vorwarf, daß fie ihm Unrecht thue, 
„was wird er von mir denken?“ Kine geheime Un: 
ruhe befiel fie, aber als fie an des Landraths Defini- 
tion der Galanterie und an die Weiterfünfte Dachte, 
mußte fie lachen, und wie fie ven Grafen beim Früb- 
ſtück ſah, fagte fie ihm mit der größten Unbefangen- 
beit felbjt, welche Angft er ihr eingeflößt; worauf er 
fie mit einer Stimme, die fajt zärtlich war, um Ber: 
zeihung bat, und ihr verficherte, in Feiner Gefahr ge- 
wefen zu fein. Malwine entzog ihm befremdet ihre 
Hand, welche er dabei ergriffen; jener fehien aber ihre 
Blicke nicht bemerfen zu wollen, fand bei Tifche Mittel 
ihr Nachbar, beim nachherigen Spaziergange ihr Führer, 
und abends ihr Tänzer zu werden, furz, er fchien nur 
für fie da zu fein und alle übrigen kaum zu bemerfen. 
Es konnte nicht fehlen, daß der weibliche Theil ver 
Geſellſchaft ihn dreift, rückſichtslos, ungezogen nannte, 
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daß die jungen Herren, die früher nicht ohne Neid alle 
ihönen Augen auf ihn gerichtet gefehen, nun einige 
hämiſche Bemerkungen über die getäufchten Erwar- 
tungen machten, daß die Damen dies ihnen übel 
nahmen und dadurch eine Zeit lang ein gewifler Unmuth 
unter den jüngern Perjonen der Gefellfchaft entitand. 

Malwinen, die unverfchuldet etwas davon empfinden 
mußte, fingen Arthur’s Huldigungen immer mehr an 
zu ängftigen. Doch war fie unvermögend, fie abzu- 
wehren, da fie mit folcher Befcheidenheit und Herzlich- 
feit dargebracht wurden, und er nichts zu begehren 
ichien als Duldung. Auch Hatte bald feine heitere 
Nähe einen unwiderftehlichen Reiz für fie gewonnen; 
er jagte ihr nicht, daß fie ſchön fei, aber feine Augen 
jagten es ihr deutlicher, als fein Mund es hätte aus- 
iprechen können. Ihr leifefter Wunfch war ihm Be— 
fehl, und in den zarteften Aufmerkfamfeiten jchien er 
unermüdlich zu fein. Sie gewöhnte ſich daran, ihn 
täglich bei ihrem Fenfter vorbeireiten, ihn jeden Morgen, 
jeden Mittag, jeden Abend als ihren Partner und 
fich die Königin jedes Feſtes zu ſehen; und die Gefell- 
ſchaft fand fich darein. Mit einiger Verwunderung 
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bemerkte fie, daß des Grafen Huldigungen ihr bie 
vieler anderer jungen Clegants, die ſonſt faum Notiz 
von ihr zu nehmen gejchienen hatten, zuzogen. Sie 
ſah fich plöglich von einem Heer von Anbetern um: 
ringt, denn es bedarf nur ber. Aufmerfjfamfeit irgend» 
eines Tonangebers in der Mode, um ber ganzen ele- 
ganten Welt einen Gegenftand bemerfenswürbig zu 
machen. 

Dies ift ein Umftand, der die Galanterie wejent- 
ih von der Liebe unterfcheivet. Die Liebe zieht einen 
Zauberfreis um die Erwählte, von dem fi Müßige 
fernhalten, und fett ſich gewiffermaßen in alfeinigen 
Beſitz. 

Malwine lernte es bald einſehen; ſie verachtete 
den bunten Schwarm herzlich und verbarg es kaum, 
doch den Grafen konnte ſie nicht umhin mit Aus— 
zeichnung zu behandeln. Was ſie vorzüglich für ihn 
einnahm, war, ſie konnte ſich es nicht verhehlen, der 
ſchnelle Eindruck, den ſie auf ihn gemacht. Sie 
war gewohnt, ſich als geiſtreich, geehrt, ſich als 
liebenswerth geſucht zu ſehen, aber auch die Klügſte 
hört ſich lieber ſchön als Hug nennen. Ihr Betragen 
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hatte jehr viele gefefjelt, ihr alleiniger Anbli noch 
feinen. Sie fing an, die Bälle, die Feftlichfeiten we— 
niger abgejchmadt, fie fing an, fie ergötlich zu finden. 
Indefjen war fie nicht jung und eitel genug, um fich 
diefer Schwäche lange zu überlaffen. Gewohnt, fich 
von ihren Handlungen und Gefühlen NRechenfchaft zu 
geben und fich felbjt eine ſtrenge Wichterin zu fein, 
jagte fie eines Abends zu fich: „Iſt e8 möglich? bin 
ih nach jo treuen Beftrebungen nicht weiter vorwärts 
gefchritten? bin ich fo alt geworben, ohne mich ber 
Herrfchaft einer thörichten Eitelfeit entzogen zu haben? 
Dver will ich mich etwa bereden, ich liebe den Grafen? 
Lieben! einen Mann, der jünger ift als ich, der mir 
weit nachjteht an Geift und Einficht, der feine meiner 
Neigungen theilt, von dem mich Natur und Verhält— 
niffe jo weit wie möglich getrennt? Wahr ift’8, bie 
Welt hat recht, ihn das Mufter eines vollfommenen 
Cavaliers zu nennen: er weiß fo viel als fih für 
feinen Stand gehört, in allen ritterlichen Künſten ift 
er ein Meifter, und fein Geld verliert er im Spiele 
oder in Wetten als wären es Zahlpfennige; er ift 
liebenswürbig, großmüthig, brav; feine Leute beten ihn 
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an und feine Freunde ließen Blut und Leben für ihn. 
Er liebt mih und — ich bin ihm herzlich gut. 
Ich wollte, er wäre mein Bruder, aber eine Thor: 
heit wär’ e8, wenn er mir mehr wäre Gr, ein 
Graf! Ich, eine Bürgerlihde! — Nein!” fuhr fie fort, 
nachdem fie eine Weile nachgefonnen, „ich Tiebe ihn 
nicht; wie anders war ber Mann, der einft meine fin: 
bifchen Träume füllte, vor deſſen Geiſte ich mich gern 
und willig beugte, der mir erſchien wie ein Gott! — 
Aber, warum rufjt du, Thörin, jenes Trugbild zurüd, 
das fich fo lange zwifchen dich und die Welt geftellt? 
Schien e8 doch endlich der fiegenden Vernunft gewichen 
zu fein!“ Abermals verjanf fie in eim tiefes und 
thränenreiches Nachdenken. „Nein, rief fie dann 
noch einmal, ‚ich liebe ihn nicht! nun fo foll mid 
‚denn auch Feine Eitelfeit, Feine empfindfame Schwäche 
mehr bewegen, von dem abzumweichen, was nach biefer 
Erfenntniß mir ziemt.“ — 

Den andern Morgen mieb fie das Fenfter; das 
Herz Hopfte ihr ein wenig, als fie ihn mehrere male 
porüberreiten und ihn fich unter dem Fenſter ver- 
weilen hörte. Sie blieb vom Frühſtück weg, als fie 
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aber zur Mittagstafel ging und beim Eintreten in den 
Saal fein unrubiger und zärtlich forfchender Blick fie 
traf, ward es ihr fchwer, ihren Vorfag, ihn fremder 
und gleichgültiger zu behandeln, auszuführen. Doch 
blieb fie jich mehrere Tage lang gleich; fie hörte 
feine Seufzer nicht, beantwortete feine Klagen mit 
Scerzen, und wußte fich oft geſchickt feiner Nähe zu 
entziehen. Bald aber jah fie ihn fich einem lebhaften 
Schmerze bingeben und mit Schreden entvedte fie, 
daß ihre Kälte feine halbjchlummernde Empfindung 
gänzlich geweckt, daß jedes Hinderniß dieſen verzogenen 
Sohn des Glücks beharrlicher, jeder Widerftand ihn 
feuriger mache. Und je dringender er warb, je 
ſchwerer ward ihr ihre Gleichgültigfeit; denn wenn fie 
einen andern Mann unter diefen Umftänden zudringlich, 
läſtig, unerträglich- genannt haben würde, jo mußte fie 
fich befennen, daß dieſen Arthur fein Leidenfchaftlicher 
Ungeftüm, fein durch feine Abweifung gebeugter Muth, 
feine Unverzagtbeit liebenswürdig, unwiberftehlich machte, 
„Warum, fagte fie eines Abends zu fich felbit, 
„jwingft du bein Herz zu dieſer Härte? Iſt e8 wohl— 
getban, die einzige Hand zurückzuweiſen, bie Liebe nach 
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bir ausftredt? und follte diefe allmächtige Empfindung 
nicht manches auszugleichen vermögend fein? Bijt du 
fo alt, daß du auf das Glück verfelben verzichten jollit, 
und iſt ein zufälliger Unterjchied der Jahre wol 
wichtig genug, bir dieſes Glück zu verleiden? Iſt das 
Herz nicht ein unendlich Föftlicheres Gut, als das an- 
maßende Ding, das ſich Verftand nennt, und jein 
Scasfäjtlein voll aufgehäufter, Tücdenhafter Kenntniffe? 
und bie erbärmlichen Vorurtheile, die eine hohe Mauer 
zwijchen feinem und meinem Stande aufgethürmt — 
wenn er felbft den Muth hat, fie nieverzureißen?” — 

Plöglih aber fam ihr der Gedanfe an den be— 
fannten Stolz feines Haujes; er empörte ihr edles 
Herz und gab ihr den Muth, als Graf Arthur am 
folgenden Tage eine einfame Stunde zu einer aber- 
maligen Erflärung benußgte, ihm zu jagen, er jei ihr 
werthb, aber nie werde fie fich entjchließen, fih in 
eine ftolze Familie einzubrängen, denn fie würde es 
fih nicht vergeben fönnen, fih Demüthigungen aus— 
zujegen, die fie in feinen und ihren eigenen Augen ent- 
ehren würden. Vergebens jchwor er ihr, er ſei 
Herr feines Schidjals, feinem feiner Verwandten wäre 
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er Rechenfchaft fchuldig, feine Mutter liebe ihn zärt- 
lichſt, — fie hatte zu viel von dem Despotismus des 
Borurtheils, von der Gefinnung feines Haufes gehört, 
als daß fie ihm hätte trauen follen. 

Sole Unterredungen wiederholten ſich oft, Mal- 
wina befam einen immer ſchwerern Stand und fah 
endlich in der Flucht das einzige Nettungsmittel. Sie 
erfuchte ihren Vater um eine fchleunige Abreife und 
verichwieg ihm, der ihr bejter Freund war, ihre Be— 
wegungsgründe nicht. Er billigte ihr Verfahren, ver- 
dammte eine jolche Verbindung durchaus und eywog 
nicht blo8 den Unterfchied der Jahre und des Standes, 
ber bedeutendſte ſchien ihm der zwifchen ihrer beider— 
feitigen Bildung zu fein. * „Eine Leidenfchaft”, fagte 
er, „für einen jungen Menjchen, ven nur äußere 
Glücksgüter bemerkenswerth machen, würde fich für 
deinen Verſtand wenig ziemen, und eine eheliche Ver— 
bindung mit ihm würde dem eigentlichen Weſen ver 
Che, das, indem es dem Manne entſchiedene Vorrechte 
einräumt, auf eine gewiſſe geiftige Ueberlegenheit dej- 
jelben gegründet zu fein jcheint, widerfprechen.“ — Er 
fuhr fort, ihr dies mit lehr- und Tiebreichen Worten 
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anfchaulich zu machen und hörte ſich gern von ihr 
unterbrechen, indem fie ausrief: „Sie haben recht, 
mein Vater! morgen, morgen laſſen Sie uns reijen!‘ 
Er ging, der Gefellfchaft die ſchnelle Abreife zu ver: 
fündigen. Sie padte unterbeffen mit Haft ihren Koffer 
und ging dann mit,zitternden Schritten nach dem ge- 
meinfchaftlichen Verfammlungsfaale, fich zu beurlauben. 
Man empfing fie mit vielen Worten der Klage; Ar- 
thurn fuchte ihr Blick vergebens; lange harrte fie 
feiner, endlich fagte eine ihrer Freundinnen ihr leiſe: 
„Der arme Graf! Der erträgt Ihre Abreife nicht. 
Als Ihr Vater vorhin das böfe Wort ausfprach, fahen 
wir ihn todtenbleich werben, ſchnell zur Thüre hinaus» 
gehen, bald darauf fein Pferd vorführen und ihn mit 
wilder Hite in den Forft jagen.” — Malwine hätte 
dem Freunde gern das Iettte Lebewohl gejagt, doch 
erfannte fie jeine Abwefenheit als einen Fingerzeig der 
Vorſehung, daß fie ihn nicht mehr jehen folle. 

Sie nahm von ber Gefellfchaft einen freundlichen 
Abſchied, jagte ihrem Vater gute Nacht und ging auf 
ihr Zimmer. 


Kaum aber war fie bier angelangt, als fie den 
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Grafen bleih und athemlos zu fich eintreten ſah, als 
fie fih eine Graufame, eine Herzloje nennen hörte, 
fiih mit den Vorwürfen eines tobenden Herzens über- 
chüttet ſah und vergeblich verftändige und Tiebreiche 
Vorftellungen anwendete, ihn zu beruhigen. Mitleid 
und eine füßere Stimme in ihrer Bruft befiegten end- 
lih ihre Vernunft: fein Slehen, feine Thränen, fein 
Toben nicht länger ertragend, gab fie ihm ihr Wort, 
unter der Bedingung, daß feine Mutter fich willig 
erfläre, fie al8 Tochter aufzunehmen, die Seinige zu 
werden. Nach dem erjten Ausbruche des Entzückens 
des Yünglings mußte er ihr eine genaue Darftellung 
feiner Verhältniſſe verſprechen, und mit bebendem 
Herzen hörte fie, daß er feit feiner Kindheit ver Bräu— 
tigam feiner Coufine, der jungen Gräfin Franziska, ſei, 
der Tochter jeines väterlichen Oheims. Sein Große 
vater habe die Verbindung gewünfcht, um fein Ver— 
mögen durch beide Enfel wieder vereinigt zu jehen, 
und die Mutter Franzisfa’s, ein verfchmittes und 
ränfenolles Weib, babe mit allen Kräften ihres Ein- 
fluffes und ihres intriguanten Geiftes die Heirath be- 
günftigt. Eine frühere unfinnige Verſchwendung zwinge 


110 


fie, jest auf Saſtawna, einem alten Schloffe in einer 
der ödeſten Gegenden Polens, zu leben, was für ihren 
weltlichen Sinn eine Dual fein müfje. Von ihr fürchte 
er, fich die meijten Hinvderniffe in den Weg gelegt zu 
jehen, weniger von jeiner Mutter, die zwar eine von 
Vorurtheilen befangene Frau ſei, aber nur für jein 
Glück lebe. 

Malwine hörte dieſe Nachrichten mit Zagen; ſie 
wiederholte ihre Bedingung, der Graf nannte ſie eine 
leichte und nahm in der ſichern Hoffnung eines glück— 
lichen Wiederſehens von ihr Abſchied. 

Den folgenden Morgen ſaß ſie ſchweigend neben 
ihrem Vater im Reiſewagen. „Ach!“ ſeufzte ſie leiſe, 
„habe ich doch immer gehört, die Liebe beglücke und 
erhebe; warum denn fühle ich mich ſo tief nieder— 
gebeugt, ſo ſorgenvoll und ſo klein?“ — 

Als ſie wieder an der fernen Oſtſee in ihrer 
Heimat war, bemächtigte ſich eine Unzufriedenheit ihrer 
Seele, welche die Vernunft vergeblich zu bemeiſtern 
ſuchte. Verwöhnt durch die Huldigungen eines flam— 
menden Herzens, konnte es nicht fehlen, daß ihr die 
ſtille Achtung ihrer Freunde, auf welche ſie ſonſt ein 
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beicheidenes Glück gegründet, Tau und unzulänglich er- 
ſchien. Vergebens fuchte fie auch diesmal, wie fie es 
oft getban, die jehnende Stimme des Herzens durch 
eine raftlofe Thätigfeit zu erſticken. Durch ein ſechs— 
wöchentlihes zerjtreutes Leben dem gewohnten Kreiſe 
ihrer Bejchäftigungen entfrembet, warb es ihr jchwer, 
fih zurechtzufinden. Sie fing ein Buch an, hatte den 
folgenden Tag vergeffen welches, griff nach einem 
andern und hatte es fchon eine halbe Stunde lang 
aufgejhlagen in der Hand, als ihr Vater zu ihr trat 
und fie fragte, was fie leſe? Wie fie verwirrt und 
erröthend das Titelblatt aufſchlug, fah der treffliche 
Dann fie mit einem langen, fchmerzlichen Blide an. 
Sie hätte vor Scham vergehen mögen, jie zitterte vor 
der Nichtachtung dieſes tief verehrten Vaters, und der 
Gedanke, von ihm als ein armes verliebtes Ding be- 
mitleidet zu werden, war ihr unerträglich. Ihr Stolz 
gab ihr Kräfte, fich vollfommen zu faffen, und als fie 
des Abends mit ihrem Vater einen Heinen Cirkel be- 
ſuchte, der fich wöchentlich zu einer gemeinfchaftlichen 
Leltüre zu verfammeln pflegte, war fie fo ganz wieder 
die vorige heitere und unbefangene Malwine, daß bie 
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Herzen ihrer Freunde, jeither durch manche Launen 
verlett, fich ihr bald von neuem zumanbten. 

Ein Ungefähr wollte indefjen, daß das Buch der 
heutigen Wahl den Seelenzuftand einer hoffnungslos 
Liebenden jchilderte, in welchem Malwine, der das 
Amt einer Vorleferin für heute übertragen war, jo 
deutlich ben ihrigen wieder zu erfennen glaubte, daß 
fie verwirrt ward, die Farbe wechjelte, und indem bie 
Furcht, man möchte fie durchſchauen, ihre Beftürzung 
vermehrte, unverftändlich zu ftammeln und die Rede— 
tbeile zu wiederholen anfing. Ihr Vater verwies ihr 
biefe Zerſtreuung in einem Zone, den fie nicht ge= 
wohnt war von ihm zu hören und ber fie innerlich 
fränfte. Sie erfuchte ihn fortzufahren, zog fich, unter 
dem Vorwand einer Unpäßlichfeit zurüd und jchlich, 
während die Aufmerfjamfeit der Geſellſchaft auf den 
Sinn des Buchs gerichtet war, leife aus dem Zimmer. 
Einem im Vorzimmer befindlichen Bedienten trug fie 
auf, fie bei der Wirthin und bei ihrem Vater mit 
plöglichem Webelbefinden zu entjchuldigen, und ging 
ganz allein durch die Dunkelheit nach Haufe. In ihrem 
Zimmer warf fie fih, in Thränen zerfließend, auf ihr 
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Sofa: „Was“, feufzte fie, „was ift aus bir ge- 
worden! bu darfſt es bir nicht mehr leugnen! bu ver- 
sehrft dich in einer unwürdigen Leidenfchaft! du troßeft 
deiner eigenen Vernunft, du troßeft der Meinung der 
Verftändigen, ja bu hörſt nicht auf die Stimme ver 
Natur, die dir laut zuruft: bleibe fern von biefem 
Manne, ich ſchuf ihn nicht für dich! Iſt es genug, daß 
er dich liebt? darf dich eine raſend auflodernde Leiden- 
ſchaft beftechen, beren Flamme ein Winphauch ver- 
löihen kann? ift e8 genug, daß er liebenswürbig fei, 
ift e8 genug, daß die Herzen einander begegnen, wenn 
die Geifter ewig und ewig fich fremd bleiben?“ 

So ſprach fie zu fich felbft und hätte ohne Zweifel 
fih noch lange dem Ungeftüme ihres erregten Gefühle 
bingegeben, wenn nicht ihr eintretendes Mädchen fie 
unterbrochen und, nachdem fie ihr ihre Verwunderung 
ju erfennen gegeben, fie jchon zu Haufe zu fehen, ihr 
zwei Briefe gebracht hätte, die in ber Zeit ihrer Ab» 
wejenheit angekommen jeien. 

Malwine griff danach, und mit Erröthen erkannte 
fie auf dem einen bie Hanbfchrift des Grafen. Wie 
trat ihr fein ganzes anmuthiges Bild wieder mit 
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frifchen Farben vor die Seele, als fie fein Schreiben nun 
erbrach und las! wie war doch jedes Wort ein Himmels» 
laut der Liebe, wie doch ein jedes ber Abdruck eines 
jehnenden Herzens! Er fagte ihr, und glaubte es nicht 
fagen zu können, wie ſehr er fie liebe, wie er fich 
nach ihr jehne, wie ihr lettes Wort ihn beglüdt. Er 
meldete ihr, daß er bereits an feine Mutter gefchrieben, 
daß er das Beſte hoffe, daß er indeß mit Misver- 
gnügen gehört, feine Tante, die Gräfin Sofephine, fei 
zum Befuch nach Goray, dem Witwenfite feiner Mutter 
gekommen, daß er aber geeilt habe, ihren Einfluß zu 
entfräften, feiner Mutter erflärend, er werde fich unter 
feiner Bedingung zu einer Verbindung mit Franziska 
willig finden. Dies fehrieb er ihr und ſchloß mit den 
fenrigften Betheuerungen feiner Zärtlichkeit. 

Malwine ſah fich durch den Brief erheitert und 
geftärkt. Sie fühlte ihre Schwäche für den Grafen, 
beren fie fich noch eben jo jtreng angeklagt hatte, plößs 
lich gerechtfertigt durch dies neue Zeugniß feiner Liebe, 
fie fühlte jich minder flein, und weil ein edles Herz 
nichts ſchwerer erträgt als Demüthigung, fo mußte 
es ich fügen, daß ihr Stolz der mächtigfte Bundes- 
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genoſſe Arthur's ward. Durch feinen Muth gehoben, 
fing auch ihr an das Bild der Zufunft weniger düſter 
zu erjcheinen, und erweicht wie fie war, bejchloß fie 
ihm auf der Stelle zu antworten. Schon jaß fie an 
dem Schreibtifch, ſchon fchrieb fie ihm herzlichere 
Worte, als je ihr Mund ihm gejagt, als ihr plößlich, 
wie durch eine Eingebung, ber andere Brief einfiel, 
den fie unerbrochen liegen gelaffen. Sie ftanb auf, 
ergriff ihn, ſah eine incorrecte, weibliche Handjchrift, 
und als fie ihn erbrochen, mit Entjegen in der Unter- 
ichrift den Namen von Arthur’s Mutter. In der 
höchften Spannung fing fie an ihn zu lejen; aber 
faum Hatte fie die erjten Zeilen überblidt, als ein 
Zittern in den Knien fie zwang fich nieberzulafjen. 
Wer malt ihr Erjtarren, ihren Schmerz, ihren Zorn, 
als fie fih in dem unmwürdigften Tone als eine Ver— 
führerin angeredet jah, als ihr vorgeworfen warb, 
den jungen Grafen an fich gezogen, ihm ein Heiraths- 
verfprechen entloct zu haben; als fie eine Schamlofe 
genannt warb, bie fich entblöde, fich in eine.der erften 
Familien des Königreichs eindrängen zu wollen, als 
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als ihr ſogar mit der ftrafenden Gerechtigkeit gedroht 
und ihr anbefohlen ward, ben Grafen, ber doch jelbjt 
bei zeiten anfangen werbe, fich ihrer zu fchämen, 
feines Wortes zu entlaffen. 

Während Malwine las, kämpfte Zorn und Ber- 
achtung in ihrer, ach! vor wenig Minuten noch jo 
jeligen Bruft! Sie legte das Blatt auf den Tiſch, 
und fagte zu fich ſelbſt: „Es ift gut nun! jo ift es 
aus, auf ewig.” Darauf ging fie mit ſchnellem Schritt 
an ben Schreibtifh, zerriß das an den Grafen an— 
gefangene Blatt und jchrieb mit fefter Hand folgende 
Zeilen: 

Herr Graf! 

Inliegender Brief Ihrer Frau Mutter, den ich 
zu gleicher Zeit mit dem Ihrigen erhielt, mag Sie 
überzeugen, baß ich biefen nicht anders beantworten 
fann, als mit der Bitte, mich ferner mit allen Zu— 
ſchriften, ſowie mit allen Befuchen zu verfchonen. Ich 
füge noch hinzu, daß ich Ihnen die Erlaubniß gebe, 
mich auf das tiefjte zu verachten, wenn ich mich jemals 
wieder zu einer gefälligern Geſinnung erniebrige. 

Malwina. 
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Ohne das Blatt zu überlefen, fchlug fie den Brief 
der Gräfin hinein, fiegelte und gab es auf der Stelle 
ihrem Mäpdchen, mit dem Befehl, es morgen in aller 
Frühe auf die Poft zu befördern. Als fie darauf in 
ihr Zimmer zurüdtrat, nahm fie noch allerlei Fleine 
Beichäftigungen vor, indem fie fich überreden wollte, 
fie ſei ruhig. Ya, es gibt eine gewiſſe Ruhe der Ber- 
achtung, aber gefühlvollen Herzen iſt dieſe Ruhe, dieſe 
Seelenftarrfucht, eine peinigende Krankheit. Auch die 
Nacht brachte ver Schwerbeleidigten den wahren Frieden 
nicht. Sie legte fich zeitig nieder, die Zuhaufekunft 
ihres Vaters fürchtend. 

Zwar machte fie es fich zur beiligften Pflicht, ihm 
alles zu entdeden, aber heute, nur heute nicht! Nach 
einer Stunde hörte fie ihn in das Nebenzimmer treten, 
fie hörte ihn auf- und niedergehen, hörte ihn ſeufzen. 
Ah! fie ahnte, wen diefe Seufzer galten. Er 
wähnte, feine Tochter verzehre fich in einer hoffnungs- 
(ofen Liebe, und doch glaubte fie in diefem Augenblide 
jo ficher zu wiffen, fie liebe den Grafen nicht, habe 
ihn nimmer geliebt. Das Gefühl der Beleidigung 
Ihien ihre ganze Seele eingenommen zu haben, und 
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fie wünfchte ſich Glück, fih aus einem Berhältniffe 
erlöft zu jehen, das fie mehr geängftigt, als beglückt 
hatte. Davon fuchte fie auch ihren Vater zu über- 
zeugen, als fie ihm bald darauf alles entdedte; und 
wie biefer fie mehrere Wochen lang thätig, heiter, wie 
er fie zwei Briefe Arthur’s und einen von Goray un— 
erbrochen zurücjenden ſah, fing er an ihr zu glauben. 

Einſt ſaß fie einfam mit ihrer Arbeit bejchäftigt, 
als ihr zwei Frauenzimmer angemeldet wurden, und 
fie eine Matrone, deren Anftand und Kleidung eine 
pornehme Dame zu erkennen gab, begleitet von einer 
jüngern, wunderjchönen Frau, mit Augen, aus denen 
ſüdländiſche Gut Teuchtete, zu fich in das Zimmer 
treten fahb. Sie bewillkommnete fie mit ber freundlichen 
Würde, die ihr eigen war, aber che fie noch Zeit 
hatte, fich nach ihrem Begehren zu erkundigen, nannte 
fih die alte Dame als Arthur's Mutter und fuhr 
fort: „Ich fomme, Mademoifelle! Sie der argen Be- 
leidigung wegen, bie ich Ihnen, übel berichtet, zu- 
gefügt, um Verzeihung zu bitten, und Sie zu erfuchen, 
meinem Sohne die Kränfung der Mutter nicht entgelten 
zu laſſen.“ 
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Bei den erjten Worten hatte fih Malmwine entjekt 
weggewenbet, aber die Schwägerin ber Matrone, bie 
Gräfin Joſephine — denn diefe war die Begleiterin —, 
umfaßte fie liebevoll, und beſchwor fie, fie anzuhören. 
Jene fegte hinzu, fie fei gefommen, fie felbft um ihre 
Hand für ihren theuern Arthur zu bitten, indem fie 
fih überzeugt habe, daß jie ihr diefe Genugthuung 
Ihuldig ſei. Es war etwas Steifes und Unfreiwilliges 
in ihrer Erklärung, daher fcheute ſich Malwine nicht, 
mit allen Zeichen eines erbitterten Gemüths zu ant- 
worten: „Wenn Sie, Frau Gräfin, oder der Graf 
glauben, meine häufigen Abweifungen hätten biejen 
für Ihren Stolz demüthigenden Schritt bezwedt, jo 
irren Sie gänzlid. Der Graf wird fich erinnern, 
baß ich ihm fchrieb, ich würde unter feiner Bedingung 
die Seinige werden. Ich weiß zwar, daß Sie fich 
die Freiheit nehmen, gering von mir zu benfen, aber 
nimmermehr werbe ich durch eine Nachgiebigfeit, bie 
mich entehren würde, Ihre Verachtung rechtfertigen.‘ 

Vergeblich redete die ältere Gräfin ihr zu, ver— 
geblich Liebkofte ihr die jüngere: Malwine blieb uner- 
ichütterlih. Endlich fagte jene erjchöpft: „Sie find 
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mir Zeugin, liebe Schwefter, daß ich mein Mögliches 
gethan“; und fchon fchienen beide Damen von ihr ab- 
laffen zu wollen, als ver Graf ftürmifch in das 
Zimmer trat, und ehe fih Malwine befinnen konnte, 
zu ihren Füßen lag. Als fie ihn erblidte, entfuhr ihr 
ein Schrei der Angft, denn fie kannte die Gewalt 
feiner Liebenswürbigfeit über ihr Gemüth. „Gott“, 
rief fie, „Herr Graf, fo erfüllen Sie meine lekte 
Bitte!“ — aber er hörte nicht im Entzücken des 
Wiederſehens; er drückte fie an fein felige® Herz, gab 
ihr die füßeften Worte, nannte fie fein, und jchwor, 
feine menfchlide Macht folle fie ihm entreißen. 

So von allen Seiten beftürmt, bat Malmwine end— 
lich um bie Erlaubniß, fich ihres Vaters Rath zu 
holen. Arthur aber ließ fie nicht allein gehen. Er 
umarmte den Profeffor, er beſchwor ihn, nicht grau 
fam zu fein, er z30g ihn in Malwinens Zimmer, wo 
feine Mutter den Antrag ernenete und bie Gräfin 
Sofephine in ihn drang; fo willigte die Tochter und 
etwas jpäter der Vater, ungern, gegen ihre Ueber— 
zeugung, aber unfähig zu wiberftehen, endlich ein. 
Ein Notar war fehon herbefchieden, den Ehecontract 
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aufzunehmen. Malwine erſchrak vor dieſer Eile, aber 
der Graf drang darauf und auch die Gräfin war 
ſeiner Meinung, indem ein nothwendiges Geſchäft ſie 
ſchon morgen nach Goray zurückrief. 

Im Punkte der Religion fand man feine Schwierig- 
feiten zu befeitigen, da bes Grafen Familie, zu der 
Partei der Diffidenten gehörend, wie Malwine fich 
zum Iutherifchen Glauben befannte. Ein anderes war 
es mit den ökonomiſchen Einrichtungen. Mit Rührung 
bemerkte Malwine, wie großmüthig der Graf für fie 
forgte; fie hatte taufend Einwendungen, da fie aber 
ſah, wie die Einwürfe ihres Vaters Sohn und 
„Nutter beleidigten, jchwieg fie und unterſchrieb mit 
mühſam unterbrüdten Seufzern ihren Namen. Che 
fih die Damen entfernten, fam man überein, daß bie 
Hochzeit in drei Monaten, am Zage der Miünbigfeit 
des Grafen, ftattfinden folle. 

Als Malwine mit diefem und ihrem Vater allein 
war, warb ihr erjt wieder leichter. Des Yünglings 
Entzüden goß eine wohlthätige Wärme in ihr betäubtes 
Herz. Sie wollte nicht fragen, wie alles gefommen 
jei, fie wollte glücklich fein im Beglücken. 
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Den folgenden Tag machte fie den Damen ihren 
Gegenbefuh. Die alte Gräfin empfing fie fteif und 
förmlich, aber verbindlich; deſto liebevoller die Gräfin 
Sojephine. Ihre Herzlichkeit, ihre Anmuth nahmen 
Malwinen ganz ein und fie hörte ſich mit Vergnügen 
von ber Tiebenswürbigen Frau einladen, ihr einige 
Wochen lang ihre Einfamfeit in Saſtawna zu ver- 
Ihönen. Da indeſſen dev Graf noch hier zu bleiben 
gedachte, jo nahm fie ihre Bitte: gleich jet mit ihr 
zu gehen, nicht an. Zu der alten Gräfin Fonnte fie 
fein Herz faffen; Arthur fchien dies wehe zu thun; 
er liebte feine Mutter und konnte einen Widerwillen 
gegen feine Tante nicht bezwingen, obgleich er geftehen 
mußte, daß fie fich in biefer Sache bewundernswürbig 
benommen. Er wähnte fie von der Gewalt der Liebens- 
würbigfeit Malwinens befiegt, denn er war fich be- 
wußt, fie nicht auf das glimpflichite behandelt zu 
haben, als er fie für die Anftifterin jenes Briefs 
hielt. Durch ihn in eine furchtbare Wuth gejekt, 
war ber junge Mann eiligft nach Goray gejagt, hatte 
Mutter und Tante mit rafenden Vorwürfen beftürmt, 
einen Better, der fich dareingemijcht, zur Thür hinaus— 
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geworfen, einen andern im Zweifampf durch den Arm 
geſchoſſen und durch Drohungen und Flehen die alte 
Gräfin zu einem Briefe, und als dieſer unerbrochen 
zurüdgefchidt ward, zu einem Beſuche gezwungen. 

Die Gräfin Iofephine hatte bei zeiten erklärt, alle 
Anſprüche im Namen ihrer Tochter aufzugeben, und 
ihr Zureden war e8, was hauptjächlich ihre Schwägerin 
zur Nachgiebigfeit bewogen. 

Der Graf erzählte Malwinen dies alles fo mil- 
dernd als möglich, dennoch verwundete er fie oft und 
häufiger, als fie es jehen Tief. Doch machte das 
Glück der Gegenwart und feine Nähe manches wieder 
gut. Hatte ihn die Beforgniß, ihr nicht zu misfallen, 
liebenswürbig gemacht, hatten ihm die Zweifel feines 
liebenden Herzens gefleivet, jo verjchönte ihn noch mehr 
die ſelige Sicherheit des Beſitzes und die zarte Be— 
ſcheidenheit, mit welcher er, bei allem euer der Ju— 

gend und ber Yiebe, der Rechte des Bräutigams. genof. 
Als er fih nach acht Zagen von ihr trennte, war ihr 
der Abjchied höchſt traurig; ach! fie ahnte noch nicht, 
daß ihr ein noch weit traurigerer bevorjtand. Denn 
als ihr Vater kurz darauf plößlich erkrankte und nach 
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wenigen Tagen in ihren Armen, fie jegnend, verfchieb, 
überfiel fie ein grenzenlofer Schmerz; und die Liebe 
des berbeieilenden Freundes konnte ihr Feinen Troſt 
gewähren. Umfonft fagte fie zu fich felbft: habe ich 
doch Ihn! Ein Gefühl des Verwaiftfeins, der Ver- 
laffenheit bemeifterte fie, und fie fonnte es nicht wehren, 
daß vor ihrer zerrütteten Seele das Bild einer ent» 
jetlichen Zukunft aufſtieg! 

Während fie noch überlegte, welcher Aufenthalt 
fih nun bis zu ihrer Hochzeit für fie zieme, fam ein 
Brief der Gräfin Iofephine, der ihre Einladung mit 
ben herzlichſten Worten wiederholte Arthur hatte 
manches dawider einzuwenden; er wünfchte, bei ben 
veränderten Umftänden bie Hochzeit zu befchleunigen; 
da fie aber mit alfe den Teierlichkeiten, bie bei ähn- 
lichen Gelegenheiten in feinem Haufe üblich waren, 
begangen werben follte, und er, obwol fie ihm verhaßt 
waren, fie diesmal nicht übergehen wollte, fo mußte 
er ber allgemeinen Stimme Gehör geben, bie ein 
Freudenfeſt vor dem Ablauf der erjten Hälfte bes 
Zrauerjahrs unſchicklich nannte. Er rietb demnach 
Malwinen endlich felbit, zu feiner Tante nach Saſtawna 
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zu geben, da er ſehr wünfchte, der Welt ein gutes 
Bernehmen zwijchen feiner Braut und feiner Familie 
zu zeigen, und er vergebens auf eine Einladung feiner 
Mutter gehofft hatte. 

Malwine befchloß nun die erjten vier Wochen bei 
einer Jugendbekannten, von deren älterer Freundfchaft 
fie mit Recht mehr Nachficht mit den Tebhaften Aus» 
brüchen ihres Schmerzes erwarten konnte, zuzubringen. 
Nah Verlauf diefer Zeit ſchickte ihr die Gräfin Jo— 
jephine, die ihrer Ankunft mit Sehnfucht entgegenfah, 
ihren Wagen und eine vertraute Kammerfrau, welche 
ihre Reifegefährtin und Dienerin jein ſollte. Es war 
eine Frau bei Jahren; von demüthigem, ftillem Wefen, 
bleihen, Ffummervollen Wangen, und Gefichtszügen, 
vor deren Stumpfheit fi) Malwinens ganzes Herz 
zufammenzog. An der Seite einer folchen Begleiterin, 
mit fo nenem Grame in der Bruft, verlief Malwine 
in ängftlicher Beklemmung ihre Heimat. Bald hörte 
fie rings um fich ftatt ihres geliebten Deutfch eine 
Sprache, die ihr gänzlich fremd war, und bie ge- 
brochenen Worte der alten Katharine waren bie ein- 
jigen, bie fie, mühſam entziffernd, verjtand. Es war 
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Spätherbit; öde und wüſt umgab fie ein trauriges 
Land, lange Waldſtrecken dehnten fich wor ihren Augen 
aus, ſparſam Tagen elende Dörfer zerftreut umber, in 
denen fein glücliches Geficht fie erfreute, Fein ihr vers 
trauter Ton ihr entgegenflang. Je mehr fie fich der 
Grenze Galiziens näherte, je mehr nahm eine quälende 
Ahnung ihr Herz ein. 

Die Trennung vom Grafen fing an fie zu ängftigen; 
fie hatte fih Saftawna nicht jo entfernt gedacht, fie 
verlangte fehnfüchtig danach; als fie aber eines Abende 
das prächtige Schloß der Gräfin aus armfeligen Hütten 
hervorragen ſah, Konnte fie fich des endlich erreichten 
Zield Faum freuen. Ihr Mismuth vermehrte fich, 
als fie fih von einer Schar zerlumpter Bedienten em- 
pfangen ſah, als fie durch die weiten wüſten Säle des 
Sclofjes fchritt, um zu den Zimmern der Dame zu 
gelangen. Die zärtliche Begrüßung derſelben, ihre 
Liebenswärbigfeit, die lebhafte Theilnahme, die fie 
ihrem Schmerze bezeigte, verlöfchte bie empfangenen 
Eindrüde nach und nach; auch machte es ihr unbemnft 
eine angenehme Empfindung, als fie in Franziska, 
des Grafen ehemaliger Braut, ein zwar wohlgebilvetes, 
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aber ganz unbedeutendes Gefchöpf erkannte. Es that 
ihr wohl fich zu fagen, daß fie dem Freunde nichts 
geraubt, daß er ven Taufch nicht bereuen dürfe. 

Die gänzlihe Abgejchievenheit, in welcher bie 
Gräfin Yofephine, wegen der ntlegenheit anderer 
Rittergüter, lebte, war Malwinens trüber Gemüths- 
ftimmung recht. Sie ſah dem Winter ohne Furcht 
entgegen; an Bejchäftigung fehlte es ihrem veichen 
Geifte nicht und in den Unterhaltungen mit ihrer 
Wirthin ging ihr eine neue, wenn auch nicht Tiebeng- 
werthe, doch interefjante Welt auf. Zwar fehlte es 
jener ganz an eigentlicher Geiftesbildung; fie hatte bei- 
nahe nichts gelefen und war ohne alfen Unterricht 
aufgewachfen. Aber ihr ausgezeichneter Verſtand, ihre 
feurige Einbildungsfraft, ihr leicht entzündliches Gefühl, 
ihre mannichfachen Welterfahrungen machten fie Mal- 
winen zu einer der merkwürdigſten Erjcheinungen. 

Ihr Vater, ein polnifcher Großer, war Gejanbter 
in Konftantinopel, als fie ihm von einer Gattin ge- 
boren ward, die er verachtete und deren Leichtfinn ihm 
den Verdacht einflöhte, Joſephine fei nicht fein Kind. 
Er betrachtete fie mit Widerwillen, und während bie 
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Mutter nur mit ihren Liebesintriguen befchäftigt war, 
blieb die Kleine ihren Wärterinnen, griechifchen Skla— 
pinnen, überlaffen, die mwechjelsweife ihr fchmeichelten 
und fie mishandelten. Als ihr Vater Konftantinopel 
verließ und fich nach Neapel begab, that man fie in 
ein Klofter, wo fie auch blieb, als ihre Aeltern fich 
in Paris niederließen. Endlich wiünfchte ihre Mutter, 
in einem Anfall von Zärtlichkeit, fie zu ſehen; fie 
ichiete eine alte vertrante Kammerfrau, ein Fäufliches, 
ränfevolles Weib, nach Neapel, ihre damals breizehn- 
jährige Tochter abzuholen. Che fie aber bie weite 
Reife von Neapel nach Paris zurüdgelegt, hatte Jo— 
jephinens Vater plötzlich ven Befehl erhalten, nach 
Warſchau zurüczufehren; die Briefe mit Geld, vie 
feine Gattin den Reiſenden entgegengefchiett und welche 
die Weifung enthielten, fich durch das Defterreichijche 
nach Polen zu begeben, hatten biefelben verfehlt. Ohne 
Geld, ohne anderweitige Bekannte als jene Dienerin, 
befand fih Joſephine in ber peinlichiten Verlegenheit. 
Erſt nach einem beträchtlichen Zeitraum ſah fie fich 
in den Stand gefeßt, zu ihren Aeltern nah Warſchau 
zu gehen. Im dieſem Theile der Erzählung bemerkte 
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Malwine manches Dunkle; Sofephine verhüffte ihr 
weinendes Geficht, als fie von biefem erften Aufent- 
halte in Paris fprach, und ihre Freundin konnte nicht 
zweifeln, daß ihre Verbindung mit jenem fittenlofen 
Weibe und ihre Abhängigkeit von berfelben fie zu 
Schritten geführt, deren Erinnerung fie ſchmerzlich 
und bejchämend ergriff. Kaum war fie in Warfchau 
angelangt, als ihre Aeltern ihr einen Bräutigam zu— 
führten, der, mehr wie zweimal jo alt als fie, wiber- 
wärtig und umebel, ihr nichts zu bieten hatte als 
Reichthum. 

Zwei unglückliche Jahre verlebte ſie an ſeiner Seite, 
bis ihr ein Ungefähr ihren zweiten Gemahl, des 
Grafen Arthur Oheim, zuführte. Im Umgange mit 
ihm, erzählte Joſephine, fei ihr erft das wahre Lebens— 
glüf, der Stern der Liebe aufgegangen; fie habe dem 
mächtigen Zuge ihres Herzens, nach unfüglichen 
Kämpfen, nicht widerftehen können. Von dem Grafen 
Stanislaus entführt, lebte fie, vermählt mit ihm, von 
neuem in Paris, bis des erjten Gatten Tod ihr bie 
Rückkehr nah Polen vergönnte. Abmwechjelnd hielten 
fie fih num bier und in Frankreich .auf; endlich zogen 
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fie fich nach dem einfamen Saſtawna zurüd, um, wie 
die Gräfin fagte, hier ganz der Liebe zu leben. Aber 
Ihon nach einem Jahre ftarb ver edle Stanislaus. 
Mit Thränen und Händeringen bejammerte die Gattin 
noch jett feinen Tod, und oft mufte Malwine ihr 
liebevoll zufprechen und fie mit dem Wiederjehen 
tröſten. 

Sp hatte die Gräfin frühe ſchon die verfchiedenften 
Zuftände des innern und äußern Lebens kennen ge- 
lernt, und alle ihre Vergehungen fchienen mehr ihren 
Berhäftniffen, als ihrem Herzen zur Laft zu fallen. 
Sie gejtand indeffen Malwinen, daß die Zerrüttung 
ihres Vermögens die Schuld ihrer Jugend fei, und 
daß fie geglaubt habe, ihre Tochter, die fie mit großer 
Zärtlichfeit behandelte, durch eine reiche Heirath ent— 
jchädigen zu müſſen, und da der Plan, fie mit ihrem 
Better, dem Grafen, zu verbinden, ſchon im Kopfe des 
Großvaters entjtanden ſei, babe fie ihn mit ihrer 
ganzen Lebhaftigkeit ergriffen und zu feiner Ausführung 
mitgewirkt. Anfänglich babe fie des Grafen Yeiden- 
ihaft für eine jugendlihe Thorheit gehalten, und 
wenig Nücfichten darauf genommen Sobald fie aber, 


131 


wie er gefinnt fei, erfahren, und vorzüglich, ſobald 
fie fie ſelbſt kennen gelernt, habe fie ihr Project freudig 
aufgegeben. | 

Bei diefen Worten umarmte fie Malwinen, in 
welcher fie eine unangenehme Grinnerung erwecken 
mußten. Ueberhaupt jchien fie zu fühlen, daß manche 
misbilligende Bemerkung ihrer Freundin durch ihre 
Lieblofungen erftict werden müſſe. Diefe konnte es 
nicht bergen, daß ihr die Härte misftel, mit welcher 
jene ihre Dienftboten behandelte, daß die Fnechtifche 
Unterwürfigfeit berjelben ihr aus Furcht herzurühren 
ſchien, und mit DBefremden fah fie die Unterthanen 
der Gräfin in der drückendſten Armuth, Indeß hörte 
fie diefe jo oft fich felbjt der Hite anklagen, hörte fie 
jo oft über ihre zerrütteten VBermögensumftände feufzen, 
daß fie ihr verzieh, und die Großmuth doppelt er» 
fannte, mit der fie ihr einft den veichen Grafen ab» 
getreten. Ya, felbjt der Leichtfinn, der ihr in manchen 
Augenbliden Ruchlofigfeit ſchien, mit welchem jene die 
Religion behandelte, erregte mehr ihr Mitleid, indem 
fie ihn einer verwahrlojten Erziehung zufchrieb, als 
ihren Tadel. 
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Joſephinens Liebenswürdigfeit, ihre Offenheit und 
die warme Freundſchaft, die fie ihr ſtets bewies, 
feffelten immer mehr ihr Herz. Nie hatte fie liebe— 
voller für fich gejorgt gefehen: das freundlichite Zimmer 
des Schloffes, neben ihrer Schlaffammer gelegen, war 
für fie zum Cabinet eingerichtet; die Gräfin pflegte es 
ihr felbft von Zeit zu Zeit mit Fünftlich im Gewächs— 
haus gezogenen Blumen zu verzieren, und weil fie 
die Frühftunden gern einfam bejchäftigt zubrachte, ihr 
bierher ihren, mit eigener Hand bereiteten Thee zu 
ſchicken. Der Mittag führte dann die drei Damen 
zufammen, nach Zifche fuhren oder ritten fie jpazieren. 
Der Abend ward mit Muſik, Kartenjpiel oder Geſpräch 
verfürzt. 

Bon dem Grafen liefen häufig Briefe ein, die vor 
wie nach Liebesbetheuerungen enthielten. Malwine 
fühlte indeß bald, daß, wenn auch das Herz fich gern 
mit folcher füßen Speiſe fättige, doch der Geift dabei 
darbe. Sie fing nun an, andere allgemein intereffirende 
Gegenftände in ihren Briefen zu befprechen, und freute 
ih, daß ihr Freund nicht anftand, darauf einzugehen. 
Sie mwünfchte fih Glück auf diefe Art feine Sinnes— 
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weife näher fennen zu lernen, aber befchämt und 
verlegt mußte fie fich endlich geftehen, daß nur bie 
Liebe feinen Briefen Seele und Geiſt eingehaucht, daß 
feine Bemerkungen oberflächlich, feine Begriffe unklar, 
feine Anfichten die gewöhnlichen eines jungen Cavaliers 
feien. Der Mismuth, den ihr diefe Entdeckung ein- 
flößte, vermehrte noch ein immer zumehmendes Förper- 
liches Uebelbefinden; von Zeit zu Seit ftechende 
Schmerzen, eine Entkräftung, die fie fich nicht zu er- 
flären wußte, und ein Zuden in ben Gliedern, wie fie 
es nie vorher gekannt. Die große Abgejchievenheit 
des Gutes machte es ihr unmöglich, einen Arzt zu 
berathen, ver elende Feldfcherer des nächften Städtchens 
machte das Uebel nur ärger und fie fah fich ge- 
jwungen, zu ber Hausapothefe der Gräfin ihre Zuflucht 
zu nehmen. 

Diefe pflegte fie mit einer Sorgfalt, die Mal- 
winen rührte; auch fühlte fie fich einige male durch 
ihre Arzueien erleichtert. Da aber ihre Schwermuth 
täglich zunahm, und auch die Krankheit überhandzu- 
nehmen fchien, als fie fich bleicher und bleicher werben 
und ihre Adern unnatürlich auffchwellen ſah, bat fie 
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ihre Wirthin, fie entweder nach Warfchau, ber nächiten 
großen Stadt, zu entlaffen, ober ihr von bort den 
Doctor Archibald, einen berühmten Arzt, deffen Namen 
fie oft in ihrer Heimat hatte preifen hören, kommen 
zu lafjen. Die Gräfin war fogleich zu letzterm er- 
bötig, und ſchickte auf der Stelle einen Reitfnecht nach 
Warfchau; mehrere Tage vergingen und weder Reit- 
fnecht noch Arzt erfchien; endlich Fam ein Bote mit 
ber Nachricht, erjterer fei unterwegs gejtürzt und liege 
in einem Dorfe Frank darniever. Man ſchickte fogleich 
einen zweiten nach Warjchau, aber dieſer Fam ben 
pritten Tag zurüd und meldete: Archibald ſei ſelbſt 
frank umd könne nicht fommen. Die Gräfin fchalt ihn 
beftig, nannte ihn einen Dummkopf und fehicte ihn 
noch felbigen Tages zurüd, einen andern Arzt zu 
holen. 

Unterdeß war aber Malwine immer fFränfer ge- 
worden, fie wankte wie ein Gefpenft umber, ber 
Schmerz ließ ihr auf ihrem Lager feine Ruhe, und 
mit halbgebrochenen Augen fanf fie bisweilen entfräftet 
zujammen. 

Eines Abends, als fie Fränfer als je auf dem 
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Sofa der Gräfin lag, leiſe Seufzer ausftoßend, nahte 
fich diefe ihr von neuem mit einem Trank, den fie, 
wie fie ihr mit der zärtlichjten Stimme verficherte, zu 
ihrer Labung bereitet habe. Malwine, von einem ge— 
beimen Graufen ergriffen, ftieß fie mit Heftigfeit von 
fih; als aber die Freundin erfchroden rief: „Gott, 
Malwine, ich bin’s ja, kennen Sie mich nicht mehr?“ 
und, da fie fie abermals von fich wies, weinend 
zurüdtrat, befiegte ihr weiches Herz jenes dunkle Ge- - 
fühl: fie rief fie zurüd, ergriff den Becher, und leerte 
ihn, trotz Joſephinens Ermahnungen, ihn nur nach 
und nach zu trinfen, mit einem muthigen Zuge. Kaum 
aber waren einige Minuten verflojjen, als eine namen- 
loſe Angſt fie faßte; fie richtete fich empor, und indem 
ihr Blick in den Spiegel fiel, ſah fie mit Entfeßen 
auf dem Gefichte der Frau ein teufliiches Lächeln. 
Sie jprang auf, jene eilte zu ihr, umarmte fie und 
rief: „Was ift Ihnen, meine Theuerfte! was haben 
Sie vor!“ — Aber „fort“, ſchrie Malwine, „fort, 
Entjegliche!” und darauf fi jammelnd: „Gräfin, 
lafjen Sie mich! ich bin Frank!“ — riß fich gewalt- 
fam los, und ftürzte nach ihrem Zimmer. Joſephine 
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folgte ihr, aber die Unglückliche verjchloß die Thür, 
und. verficherte ihr, die Einfamfeit fei ihr nöthig. 

Als jene fich zandernd entfernt, ſprach Malwine 
weinend zu fich felbft: „Gott, wär’ es möglich, wär’ 
e8 wahr? Solcher fchändlicher Verrath, jolcher un— 
menfchlicher Trug! O mein weiſſagendes Herz! Ya, ich 
fühl's, ich bin verloren: das Gift fchleicht brennend, 
tödtend durch meine Adern, dieſer Blick jagte mir alles. 
- Aber fie! — nein, nein, es ift nicht, Fann nicht 
fein! Gott, wenn du mit mir enden willft, fo laß 
meine Seele fich nicht befleden mit dieſem frevelhaften 
Argwohn! und vergib ihr bie Läfterung bes heiligen 
Namens der Freundſchaft!“ — 

Während fie jo ſprach, Hatte e8 einige male leife 
geflopft, und als fie zitternd anftand zu öffnen, hörte 
fie eine furchtfame Stimme fie um Einlaß bitten. Sie 
erfannte die alte Katharina, jene vertraute Kammer- 
fran der Gräfin, welche fie hierher begleitet: ein um- 
glückliches Geſchöpf, das fie oft mitleidig angefehen, 
weil fie auf ihrem verfümmerten Gefichte die Spuren 
nagender Reue zu entdecken glaubte. 

Sie öffnete nach kurzem Befinnen. Die Alte trat 
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ein, ſah fich ängftlih um, fragte ob niemand fie be- 
borchen könne, ergriff darauf Malwinens Hand und 
verlangte von ihr einen heiligen Schwur, fie nicht zu 
verrathen. Malwinen durchzudten entjegliche Ahnungen 
und mit immer wachjender Angft hörte fie die Alte 
fügen: „Gutes Fräulein, nehmen Sie nicht mehr von 
ben Arzneien meiner Gräfin! Glauben Sie mir, fie 
meint’S nicht gut mit Ihnen. Sie — aber verrathen 
Sie mich ja nicht, wenn ſie's wüßte, daß ich's Ihnen 
jagte, ih wäre verloren.” — 

„Ich weiß alles’, unterbrach fie Malwine. 

„Nichts wiffen Sie, beftes Fräulein, feine Ah— 
nung jcheinen Sie zu haben von dem, was fie mit 
Ihnen vorhat. Ach! Tiebftes Fräulein, trinken Sie 
fein Frühſtück mehr, und die Blumen, welche bie 
gnädige Frau in Ihr Zimmer fekt, werfen Sie fie 
fort!” — 

„Wär e8 möglich!” fagte Malwine fchaudernd. 

„Ah!“ jammerte die Alte, „ich weiß es nicht, ich 
will's nicht behaupten, aber bie gnädige Frau ift eine 
boshafte Dame! Hab’ ich’8 doch mit angefehen, wie 
der Graf Stanislaus, der felige gnädige Herr, fo 
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langjam hat Hinfterben müfjen, weil er’s nicht leiden 
wollte, daß das junge Volf um fie herum war, und 
fie einfperrte, und fie furz hielt. Da warb fie auf 
einmal fo vemüthig wie ein Lämmchen, und jchmeichelte 
und Tiebfofte ihm; und dabei verzehrte er fih und 
welfte bin, gerade wie Sie, mein beftes Fräulein! 
Und als er todt war, da war fie ganz von fich vor 
Schmerz, und weinte fo viel, daß die Verwandten des 
feligen Herrn genug zu thun hatten, fie zu tröften. 
Das hat fie mit Ihnen auch wor, Liebjtes Fräulein! 
fein Menſch ſoll's merken, aber ich merfe es doch, 
und mich jammert Ihre Yugend und Ihr gutes 
Herz.’ — 

„Bott“, vief Malwine, „du wußteſt es ſchon 
lange, du warnteſt mich nicht, du bliebeſt in dieſem 
Hauſe des Mordes!“ — 

„Ach!“ entgegnete die Alte weinend, „wen einmal 
der Teufel in der Schlinge hat, den läßt er nimmer— 
mehr wieder los! Wer ſoll mich aufnehmen in meinen 
alten Tagen? wer mir Brot geben?“ — 

„Unglückliche“, erwiderte Malwine erſchüttert, „fliehe 
mit mir, rette deine Seele, ich gehe nach Warſchau, 
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noch babe ich Kraft genug, das Rechte zu thun. Ich 
verflage dies Ungeheuer, du bift, mir Zeugin, vor 
Gericht!” — 

„Nimmermehr“, unterbrach fie Katharina in höchiter 
Angit; „was haben Sie mir verfprodhen? — Ber- 
laſſen Sie fih darauf, ich Teugne alles. Bewahre 
mich Gott davor, meine Herrichaft zu verrathen!“ — 

„Wie du willft“, erwiderte Malmwine verächtlich, 
„du haft mein Wort. Sch bitte Dich, verlag mich jekt, 
ich will überlegen, was zu thun ſei!“ — | 

Katharina ging, nachdem fie noch einmal dringend 
gebeten, fie nicht unglücklich zu machen. 

Malwine verlebte in Körper» und Seelenfchmerzen 
eine entjetliche Nacht. Sie erinnerte fich verfchiedener 
Vorfälle aus der franzöfifchen Gefchichte, die dem 
Verdachte der Alten Wahrfcheinlichfeit gaben: des 
furtbaren Aqua-Tofana, das fo lange unmerflich Uns 
glücliche hingeopfert, und jenes Blumenftraußes, an 
deſſen Geruch der Herzog von Guife ftarb. Sie ent» 
jann fich ferner einmal gehört zu haben, wie burch 
bie Arglift der Jeſuiten vermittels vier Wachslichter, 
welche man täglich in das Cabinet Kaifer Leopolv’s I. 
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gefet, die Atmofphäre deſſelben vergiftet worben fei, 
und ivie der Monarch langjam aber ficher vahingewelft. 
Alle diefe Bilder traten ihr mit Schredensgewalt vor 
die Seele und füllten fie mit Angft und Grauſen. 
Den andern Morgen bat fie ihre Wirthin, bie 
fie mit einer Freundlichkeit empfing, deren Falſchheit 
fie jet, ach! zu fpät erfannte, mit mühfamer Faſſung 
um ihren Wagen, indem fie erflärte, da ber Arzt 
abermals nicht zu kommen fcheine, fei fie entjchloffen 
ihn felbft aufzufuchen. Sie fordere die Gefälfigfeit 
von ihr als einen Beweis der Freunbfchaft, die fie 
ihr jo oft verfichert. „Meine Freundin“, antwortete 
ihr die Gräfin mit der füßeften Stimme, „können 
Sie mir zumuthen, Sie fo franf wie Sie find, reifen 
zu laſſen?“ Allein Malwine fah die Frau mit einem 
Blick an, den bie Elende nicht zu ertragen vermochte. 
Bald aber entgegnete fie ihn mit einem flammenben 
Blitze der Augen, und ber Unglücklichen ſchien es 
indem, als ob das zehrende Feuer, das in ihren Adern 
brannte, aus dieſen entjeglichen Augen flöffe Im 
Gefühl ihrer Wehrlofigfeit fagte fie, indem fie bie 
ihrigen niederjchlug, die Gräfin babe recht; eine Reife 
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fönne ihr lebensgefährlich werben, befjer jei es, fich 
noch einige Tage zu ſchonen. Jene faßte fich gleich 
wieder, lobte fie, und verfprach ihr, wenn ber Arzt 
morgen nicht käme, felbjt mit ihr nach Warfchau zu 
fahren. Malwine nahm fich den Tag über joviel als 
möglich zufammen und gebrauchte nur die Vorficht, 
blos von den Speifen zu effen, die von Franzisfa 
oder ihrer Mutter berührt wurden. 

Abends klagte fie über Müpigfeit, beurlaubte fich 
zeitig und hatte faum ihr Schlafzimmer betreten, als 
jie eilte ihren Koffer zu paden, außerdem ein Fleines 
Bündel ſchnürte, ſich mit Geld verfah und, in einen 
wärmenden Mantel gehüllt, fich zur Flucht bereit hielt, 
Als fie alles in Schlaf verfunfen wußte, fchlich fie 
fih aus ihrem Zimmer, ſchob leiſe den Riegel der 
Gartenthür zurüd, eilte durch den nur von Heden 
umzäunten Park und befand fich mitten in ver fcharfen 
Winternacht, verlaffen, hülflos, des Weges unkundig, 
auf der Heerftraße. Die Verzweiflung gab ihr Muth 
und Scarffiht. Gegen Morgen erreichte fie ein 
Städtchen, durch welches die Poſtſtraße führte. Hier 
nahm fie, nachdem fie fich, von dem Nachtweg erfchöpft 
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und gebrochen polnisch ſprechend, mühſam verftändigt, 
Ertrapoft bis nah Warſchau. Sie verließ den Wagen 
beinahe gar nicht; zwar fühlte fie fich unbefchreiblich 
beffemmt in der engen Kutſche, aber noch mehr 
ängftigten fie die verwunderten und argmwöhnifchen 
Blide der Poſtmeiſter und ihrer Leute! Sie beichlof, 
fih dem Doctor Archibald anzuvertrauen, deſſen große 
Einficht und liebenswürdige Menfchlichkeit vielfach ge— 
rühmt ward. Ye mehr fie jich ihrem Ziele näherte, 
je mehr jtieg ihre Hoffnung und ihr Muth. „Nein“, 
jagte fie, „ich werde noch nicht fterben!” Was ift 
doch das menschliche Herz! wie geneigt das gebrechliche 
Gut: irdiiches Leben, zu überfchäten! 

Gewiß, e8 war echt menfchlich, daß die arme Mal: 
wine jo ängjtlich bemüht war, ihr elendes Dafein zu 
friften; um alles betrogen, was es ziert und ſchmückt, 
um Gefimdheit, um die Kraft ihrer Jugend, um den 
Heiz ihrer blühenden Gejtalt, um den heiligen Glauben 
an Freundſchaft, ach! und vielleicht auch um ihr Herz 
betrogen! 

Es war Abend, als fie in Warſchau anlangte; 
hier ließ fie jich vor das Haus des Doctor Archibald 
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führen, defjen Lage fie glücklicherweife anzugeben wußte. 
Die bejtimmte Vorjtellung, durch feinen ausgebreiteten 
Ruf begründet, in ihm einen ehrwürdigen Greis zu 
finden, hatte ihr den Muth gegeben, fih an ihn zu 
wenden; mit welcher Bejtürzung ftand fie daher nun 
vor der angenehmen Geſtalt eines blühenden Mannes 
von faum 30 Jahren. Als er fie mit milden Tone 
nach ihrem Begehren fragte, wußte fie ihm nichts zu 
jagen: der Muth entfiel ihr, geſchwächt von der Reiſe, 
erichöpft, fing fie an heftig zu zittern, und als ber 
junge Mann zufprang, ſank fie leblos in feine Arme, 
Nah mehrern Stunden erwachend, fand fie fich auf 
einem zierlichen Ruhebette liegen; ihr zur Seite jtand 
ein Tiebliches, junges Gefchöpf, das mit freundlicher 
Sorgfalt um fie befchäftigt fchien, und, als fie vie 
Augen aufjchlug, freudig rief: „Sie lebt, Bruder! 
fie ijt erwacht!” Sogleih trat Archibald herzu; er 
bat fie, fich ruhig zu verhalten, und duldete nicht, daß 
fie aufſtand. Malwine ſah fehnell ein, daß fie jprechen 
müffe, daß gänzliches Vertrauen bier nothwendig fei. 
Serührt durch die liebende Pflege Löfte ſich die ent— 
jegliche Bitterkeit, die feit einigen Tagen ihr unglüd- 
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liches, verrathenes Herz eingenommen, in einen wohl- 
thätigen Thränenftrom auf. Hatte fich auch durch ven 
unerhörten Betrug ein ihm fremdes Mistrauen hinein- 
gefchlihen, das redliche Auge des Mannes, die hohe 
Seele, die in jedem feiner Züge fich fpiegelte, ber 
anſchuldsvolle Bil des jungen Mädchens — nein! 
alles dies fonnte nicht lügen. Sie entdeckte dem Doctor 
ihre Gefahr, theilte ihm in kurzen Worten das Nö- 
thige mit und fragte ihn auf fein Gewiffen, ob er fie 
zu retten hoffe. Er hörte fie mit immer fteigendem 
Zorn an, drang in fie, die Elende der ftrafenden Ge— 
rechtigfeit zu übergeben, ja machte e8 ihr zur Pflicht, 
und erbot fih, ihre Sache zu führen. Bergeblich 
fagte fie ihm, fie wolle ein Wejen, das fie einmal 
geliebt, nicht unglücklich machen; er ftand erft ab, als 
fie ihres Schwures gegen vie alte Katharine gedachte. 
Er verſprach ihr, indem er ihre Hand ergriff und 
fie fanft drüdte, mit Gottes Hülfe fie wieder herzu— 
Stellen, machte e8 ihr aber zur Bedingung, bei feiner 
Schwefter zu wohnen, um ganz feiner Pflege über- 
laffen zu fein, und dies liebenswürdige Mäpchen drang 
mit fo herzlichen Bitten in fie, daß fie nicht zu 
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widerjtehen vermochte. Sie ſchickte den folgenden Tag 
einen Boten nah Saſtawna, ihren Koffer zu holen, 
und fchrieb der Gräfin Jofephine: „Ihre Graufamfeit, 
Frau Gräfin, hat mich zu einem Schritte gezwungen, 
den ich ungern und nur that, weil er ber einzige war, 
ber mir zu meiner Rettung übrigblieb. Gott ver: 
zeihe Ihnen den entjeglichen Verrath an Menfchlichkeit 
und Freundſchaft, und laſſe wenigſtens Franzisfa 
nicht für den Frevel ihrer Mutter büßen! Ich will 
mich bemühen, Ihnen vergeben zu fönnen, daß Sie 
mehr als mein Leben, daß Sie meine Seele unbeilbar 
verlegten!“ 

Kurz darauf hörte fie, die Gräfin habe Saſtawna 
jchleunig verlaffen und fich über die öfterreichifche 
Grenze begeben. 

Nach einigen Tagen ſchrieb fie mit widerftrebendem 
Herzen an den Grafen Arthur. Sie ftand lange an, 
es zu thun, denn der Gedanke, daß auch feine Mutter 
Theil an jener Frevelthat haben könne, machte ihr 
jede Annäherung doppelt ſchwer. Indeſſen bewog fie 
endlich bie Furcht dazu, daß er ihre Flucht durch ein 
Gerücht, und zwar ohne ihre Motive, hören könnte. 
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Ein Monat verging, ohne daf fie ein Wort von 
ihm vernahm, ein Monat voll, troß ber forgfamjten 
und weifejten Pflege, immer wiederfehrender Schmerzen, 
ach! und dennoch ein Monat einer unendlichen Selig: 
feit. Denn aus Archibald’s geiftreihem Umgang, aus 
feinen milden, befehrenden und ehrfurchtsvollen Worten, 
aus der Bewunderung feines raftlofen menfchenfreund- 
fihen Wirfens, aus feiner Liebe fproßte ihr bie 
Blüte eines nie empfundenen Glücks. Lange wollte 
fie fih es nicht geftehen: Freundſchaft nannte fie 
e8, wenn er ihre Hand ergriff,. fie drüdte und plöß- 
(ih fahren Tief; Mitleiden, wenn fein Auge lange 
mit unendlicher Wehmuth auf ihr rubte; Danfbar- 
feit war es ihr, daß feine liebevollen Züge ihr im 
Traume erjchienen, daß fie, wenn fein edles Gejchäft 
ihn auswärts führte, ftundenlang am Fenſter ftehend 
bie Straße hinauffah, die ihn wieder zu ihr brachte; 
Dankbarkeit, daß ein glühendes Roth ihre Wangen 
überzog, wenn fie unerwartet feine Stimme börte. 

Aber wie follte fie fich den namenlofen Schmerz 
erflären, der fie oft in einfamen Stunden ergriff, der 
fie zu lauten Seufzern, zum Händeringen, zu beißen 
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Thränengüffen zwang? Sie überrevdete fich, es fei 
einzig des Bräutigams Schweigen, das fie ängftige; 
es fei allein die verlorene Kraft ihrer Jugend, die fie 
beweine. Endlich aber bildete fich der Entſchluß in 
ihr aus, nie ben Grafen, noch irgendeinen Mann an 
ihre zerrüttete Geftalt zu fejfeln, allein — arme, arme 
Malwine! hebt neben diefem Entjchluffe nicht die Hoff- 
nung ihre Stirn empor und flüftert bir zu: „Er 
bat dich vergefjen, jo bift du freil“ — 

In ſolche Gedanken vertieft, ſaß fie einft an Archi- 
bald’8 Seite, der vielleicht fich ſchon Fühnern Hoff- 
nungen zu überlafjfen wagte, als fie plötlich die Stimme 
Arthur’8 vor der Thür vernahm und, ehe fie fich be= 
finnen konnte, ihn zu ihren Füßen liegen ſah. Betäubt 
bon der unerwarteten Erjcheinung, gab ihr faum des 
Freundes Erbleichen Kraft, fich feinen jtürmifchen 
Lieblojungen zu entziehen. Sie erfuhr, daß er, auf 
einer Reife begriffen, ihren Brief erft vor einigen 
Tagen erhalten; daß er nah Saſtawna geeilt, bie 
Abjcheuliche zu züchtigen, und hörte ihn ſchwören, daß 
der Arm der Rache auch die Flüchtige erreichen folle. 
Seine ganze Familie, verficherte er ihr, ſei empört 

10* 


148 


über die Unthat, und feine Mutter williger als je, 
fie als Tochter aufzunehmen. Er flehte fie an, ihn 
nicht das Unglüd entgelten zu laſſen, in welches feine 
unfelige Liebe fie verwidelt, fprach ihr von feiner 
Sehnfucht, feinem Entzüden fie wiederzufehen, und 
als Malwina Archibald nannte als denjenigen, der 
fie einem fichern Tode entriffen, warf er fich ungeftüm 
an feine Bruft und dankte ihm in ven feurigften 
Worten. Der Freund drüdte ihn fanft an fich, fagte 
mit einer Stimme, die ein bewegtes Herz verrieth: 
„Sie ift die Ihrige, machen Sie fie glüdlih!“ und 
verließ mit rafchen Schritten das Zimmer. 

Mit Arthur allein, fand Malwine endlich ben 
Muth, ihm ihren Vorſatz zu eröffnen. Sie fagte ihm, 
fie halte e8 weder für recht gethan, feine jugendliche 
Kraft an ihre verwelfte Geftalt zu fetten, noch für 
flug, fich in neue Gefahren zu begeben. Sie erfenne 
diefen abermaligen Fingerzeig der Vorjehung, die nicht 
müde werde, fie vor einer Verbindung zu warnen, 
die fie beide unglüdlich machen werde; es wäre 
Vermefjenheit, ihrem fo deutlich offenbarten Willen 
trogen zu wollen. Arthur, der fie ſchwer beleidigt 
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wußte, ber fie ihn liebend wähnte, beſchwor fie, nicht 
dem Schickſal aufzubürben, was Thorheit und Lafter 
der Menfchen verbrochen; er hielt für Zorn, was fie 
Billigfeit nannte, er betheuerte ihr, daß feine Liebe, 
daß die ireumblichkeit feines ganzen Haufes ihr bie 
Mishandlung jener Schändlichen vergüten folle, er 
mahnte fie an ihr gegebenes Wort, und die Unglück— 
felige, die meinte, biefelbe Liebe ſpreche aus ihm, bie 
er ihr jo oft gezeigt, bie fich durch taufend Bande an 
ihn gefefjelt jah, die fich fcheute, den Unfchuldigen um 
des Berbrechens jener willen zu ftrafen, gab ihm von 
neuem ihr Wort, gab es ihm mit tief verwundetem 
Herzen. Ach! und hätte fie gewußt, daß fein Un- 
geftiim nicht mehr ein Kind feiner Liebe, daß er bie 
Frucht feiner Großmuth war, feines Mitleivs, daß bie 
Sicherheit ihres Beſitzes, das drückende Gefühl ihrer 
Superiorität nah und mach die rafch auflobernde 
Flamme feiner Leidenfchaft erfticdt; daß eine andere 
blühende Schöne, ein Mädchen, welches die Natur 
jelbft für ihm gefchaffen zu haben fchien, ihn an fich 
gezogen; daß er, fie auf dem Gute ihrer eltern be- 
juchend, bereit war, fich dem mächtigen Zuge feines 
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Herzens zu überlaffen, als der ihm nachgejendete Brief, 
ber ihm die Schandbthat entvedte, fein Gewilfen aus 
bem Schlummer weckte! Ach! hätte fie gewußt, wie 
ihre bleichen Wangen, ihre verblühte Geftalt, ihre aus 
bunfeln Schatten leuchtenden Augen ihn erjchredten, 
und wie feine Großmuth ihn antrieb, immer dringender 
zu werden, je klarer er es fich bewußt ward, er liebe 
fie nicht mehr! 

Ach, hätte die Unglückliche e8 gewußt; aber jie 
ahnte nichts, und fo betrogen beide einander aus 
einem ftrengen Tugendgefühl. So überjprangen fie 
die Kluft, die Natur, Schickſal, Meinung, Gefinnung, 
ja jelbjt Empfindungen zwifchen ihnen gegraben. 

Malwine riß ſich mit blutendem Herzen los von 
Warſchau und ſagte Archibald das letzte Lebewohl. 
Sie ward Arthur’s Gattin; er führte fie zu feiner 
Mutter, in den Kreis feiner Verwandten. Man em: 
pfing fie mit höflichem Mitleid. Hämifche Eingebungen 
fagten ihr bald, was ihr den Gemahl zugeführt; nicht 
fein Betragen. Er war freundlich und zärtlich gegen 
fie; als fie aber, befeidigt, fich aus der vornehmen 
Welt, in die er fie geführt, zurücdzog, dem Hochmuth 
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der Geburt den Stolz des Geiftes entgegenjete, einen 
Kreis von Gelehrten um fich verfammelte und darin 
einen jchwachen Erjak für das Glück des betrogenen 
Herzens fuchte, fing der Graf bald an in ihrer Nähe 
fih unwohl zu fühlen: er fpielte, wettete, jagte. So 
entfremdeten die Herzen einander immer mehr, Mal: 
winens Gefundheit war zerrüttet, fie fränfelte fort und 
fort. Die Mutterfreuden blieben ihr verſagt. Mit 
Schmerz fah der Graf fein altes Gefchlecht verlöfchen, 
und als er nach mehrern Jahren feine Geliebte, als 
eine blühende Hausmutter, im Kreiſe liebenswürdiger 
Kinder wiederfand, klagte er laut das Schidfal an. 
Der Ungerechte! den Fein Schickſal ivregeleitet! der fich 
jelbft eigenmächtig feine Bahn gebrochen und ein ans 
deres theures Wefen mit in den Untergang gezogen! 

Malwine klagte nicht. Sie rühmte ihren Gatten, 
fie pries die Behaglichkeit ihrer Lage, ihre Unab— 
bängigfeit, ihre Mittel, fich das Leben zu verfchönen ; 
aber in jchlaflofen Nächten jtieg das Bild des fernen 
Freundes vor ihr auf. Sie empfand es tief und innig, 
daß er der Mann jei, der einjt ihre Yugendträume 
verherrlicht, dag aus dem Einklang ihrer Gefühle, aus 
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feinem fanften, männlichen Sinne, aus feiner über» 
legenen Geiftesfraft ihr ein eheliches Glück erblüht 
fein würde, wie fie e8 fich in frühern Jahren erjehnt, 
empfand es fchmerzlich, daß Mitleid und gefchmeichelte 
Eitelfeit nicht die wahre Liebe, daß nur Achtung und 
Demwunderung fie erzeugen. Dann barg fie fich wei— 
nend in ihre Kiffen und wie eine Laft legte fich das 
Bewuftfein auf ihre Bruft, daß fie die Stelle nicht 
gefunden, auf welche die Vorfehung fie gewiefen, daß fie 
ihre Beftimmung verfehlt. 


Menfhlide Schwäche. 


1822. 





„Ber unter euch ohne Sünde ift, ber werfe 
ben erften Stein auf fiel— Hat bi niemand 
verdammt, fo verbamme auch ich dich nicht: 
gebe hin, und fünbige binfort nicht mehr!“ — 
Evang. Joh. Kap. 8, ®. 7 und 11. 


Im Jahre 1678, als noch innere Kriege das 
Königreich Ungarn zerriſſen, verheirathete ſich zu Preß— 
burg ein reicher Edelmann, Namens Andreas Oprah, 
nachdem er bereit8 fein fünfundfechzigites Jahr zurüd- 
gelegt, mit einem blühendſchönen fiebzehnjährigen 
Mädchen, das der Aeltern Noth und Geiz ihm in die 
Arme lieferte. Am Hochzeitstage trat das arıne, bleiche 
Kind, während der alte Bräutigam in der Mitte feiner 
Zechbrüder ſaß, einen einzigen unbewachten Augenblid 
mit fchwerem Herzen an das Fenſter. Ihre thränen- 
vollen Augen ftarrten auf die Straße hinab, wo lauter 
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Glücklichere ſich hin- und herbemwegten. Da ritt eben 
der junge Ferdinand Szentirany, in ber glänzenden 
Uniform feines Regiments, vorüber, und blidte fo kla— 
gend und zärtlich hinauf, daß gewiß nur ein ſchwer be- 
leidigtes Herz ſich mit der tödlich Falten Verachtung 
von ihm zu wenden vermochte, wie jetzt bie geſchmückte 
Braut es that. Vorher aber ſchleuderten ihre Augen 
durch die Thränen einen Blitzſtrahl des Zorns auf den 
ſchönen Reiter hinunter. Bis zum geſtrigen Abend 
hatte die arme Maria gehofft, er werde ſie retten; er, 
der ihr ſo oft mit tauſend Eiden zugeſchworen, nimmer 
von ihr zu laſſen. Nun war alles aus. Jetzt wußte 
ſie es, er hatte ſie nie geliebt. Er war ein zaghafter 
eigenſüchtiger Mann. Die Zeit hatte er tödten wollen 
mit verliebten Tändeleien, aber keinen muthigen Schritt 
wagte er um ihren Beſitz. Sie glaubte ihn tief zu 
verachten, und es gewährte ihr eine gewiſſe Genug— 
thuung, es ihm wenigſtens durch einen Blick gezeigt zu 
haben. 
Den Tag nach der Hochzeit verbrannte ſie mit be— 
bender Hand alle die italieniſchen Liebesbriefchen, die ſie, 
meiſt in anmuthiger Sonettenform, von dem Verräther 
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erhalten, vernichtete mit heißen Thränenftrömen den 
Rofenfranz, durch den er ihr zuerjt feine Leidenfchaft 
geftanden, freilich nachdem feine Augen jchon tauſendmal 
eine fühnere und beredtere Sprache geführt. Eine 
funftovolle Hand hatte in die einzelnen Perlen des 
Kranzes mit zierlich eingegrabener Schrift die einzelnen 
Worte der zärtlichjten Liebeserklärung vertheilt. 

Als fie, verwirrt durch die Blicke des ihr zur 
Seite Knienden, einft in der Meffe ihren Roſenkranz 
fallen ließ, jchien er gewandt und hülfreich ihn vom 
Boden heben zu wollen, aber fie erfannte jogleich den, 
welchen er ihr reichte, nicht für den ihren, bemerkte auch 
von der Seite, daß er den aufgehobenen an die Lippen 
prüdte. Zu Haufe, in ihrem einfamen Kämmerchen, 
fuchte fie anfänglich vergebens die Verfe zu entziffern; 
die Sprache war ihr fremd, aber bald half ihr Herz 
und das Latein, welches fie den Vater mit den Freun- 
den von Jugend auf fprechen gehört hatte, ihr zum Ver— 
ſtändniß. Nah und nach machte bie Liebe fie mit 
einer Sprache vertraut, die damals, bejonders in jenen 
Gegenden, beinahe die einzige der Cleganz und ber 
Poefie war, und fie brachte es in furzem fo weit, alle 
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zärtlichen Zufchriften Ferbinand’s, mochten fie in Verfen 
oder in Profa fein, zu verftehen; ja fie unternahm es 
wol gar, fie ebenfalls italienisch, aber blos in einigen 
einfachen, herzlichen Worten zu erwidern. Alf dieſe 
Briefe, diefe Andenfen, all die Entwürfe zu ihren Ant- 
worten, vernichtete fie jett mit Entfchloffenheit, und 
wenn fich ihre Hand einigemal unmwillfürlic mit dieſem 
oder jenem ſüßen Pfand an ihre Lippen bewegte, fuhr 
fie gleich darauf erfchroden zurüd, und fchleuderte es 
in das Teuer. 

Dft dachte fie ſich während der erften Donate ihrer Ehe, 
was fie ihm alles Bitteres und Strafendes jagen wollte, 
wenn einmal ein Zufall fie mit ihm zufammenführe. 
Allein fie ſah ihm feit ihrem Hochzeitstage nicht wieder. 
Er verließ Preßburg, um im Gefolge feines Oheims, 
eines mächtigen Magnaten, an dem Saiferhofe eine 
glänzende Bahn zu betreten. Bald darauf bezog fie 
auch ſelbſt mit ihrem Gemahl die Güter deſſelben auf 
ber mährifchen Grenze. Als. die Zürfen und Graf 
Theofeoli’8*) Truppen jene Gegend überzogen, fuchte 


*) Sprich Tökölt. 
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das Ehepaar bald in diefer, bald in jener Feſte Schuß 
vor dem Feinde, ohne jeboch feinem Andrange aus- 
weichen zu können. Aber wo fie auch war, überall 
verlebte die arme Maria an der Seite eines mürrifchen, 
fränfelnden Greifes trübjelige Tage. Von der Natur 
auf das liebreichjte ausgeftattet, zu taufend Anfprüchen 
an das Leben berechtigt, war doch ihr Herz zu gut umb 
ftebebedürftig, um in der tiefen Einfamfeit, zu welcher 
die Eiferfucht ihres Gatten fie verdammte, in der Einen 
Hoffnung Troft zu finden, einft, und vielleicht bald, im 
Beſitz anfehnlicher Reichthümer zu fein und ihrer frei 
genießen zu können. An Unterwürfigfeit gewöhnt, janft- 
müthig von Natur, lernte fie fich nach und nach in bie 
finftern Launen des Alten ſchicken, gewann ihn Tieb 
und verpflegte ihn forgjam. 

Es war überdem eine Zeit, in welcher eine junge 
ihöne Frau es wol für ein Glück anfehen konnte, den 
Schuß eines durch Alter und Rang achtbaren Mannes 
zu genießen. Heftige Kriegsftürme bewegten das Land 
und jchienen alle Schranken niedergeriffen zu haben, bie 
Geſetz und Sitte wohlthätig aufgebaut hatten. Schon 
feit anderthalb Hundert Jahren herrichte das Haus 
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Dejterreih in Ungarn, aber noch war es ihm nicht ge— 
lungen, fih die Herzen zu gewinnen. Stets glaubte 
bie Nation, das heißt der Adel und die Geiftlichkeit, 
gegen die Regierung im Wehrftande fein zu müffen, 
und jelbjt als die immer mehr um fich greifende neue 
Religionsjekte den Klerus und das Erzhaus zu einer 
Art Dereinigung brachte, hörte weder diefes auf, ben 
allzu begünftigten beeinträchtigen zu wollen, noch jener, 
die verjährten Rechte ängftlich zu bewachen. So auch 
fand die Regierung den Adel nur dann willig und mit 
ihr Eines Sinnes, wenn es galt, der gemeinfamen 
Noth zu wehren, welche die Ungläubigen immer wieder 
von neuem über das Land brachten. Bei allen Ver— 
juchen aber, gegen die Berfaffung gerichtet, hatte fie es 
mit offenem Trotz oder verftedter Widerfeklichfeit zu 
thun. Schon Ferdinand's I. Lieblingswunfch war es, 
das freie Wahlreich den Staaten jeines Haufes einzu= 
verleiben; ja, er erflärte e8 jogar ohne weiteres geradezu 
für ein Erbreich; allein fein Kampf mit den Zapolyas 
und den Zürfen nahm feine Kräfte zu jehr in Anfpruch, 
und machte ihm die Anhänglichkeit der Nation zu koſt— 
bar, als daß er hätte andere als unbedeutende Schritte 
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zu dieſem Ziele Hin thun können. Er begnügte fich 
demnach, feinen Sohn Marimilian noch bei feinem Leben 
zu feinem Nachfolger erwählt zu ſehen. Ebenſo be- 
wirkte diefer die Wahl feines Sohnes Rudolf, unter 
deffen langer Regierung das unglüdliche Weich zu 
gleicher Zeit der Schauplat bes entjetlichiten Doppel- 
friegs zwifchen Türken und Ungarn, faiferlichen Söld— 
nern und Protejtanten war, und bes geheimeren 
Kampfes zwifchen Herricher und Nation um die Rechte 
ver letztern. Noch heimlicher juchte Kaifer Matthias 
die Wahlfreiheit des Reichs zu untergraben. Ja, es 
fieht faft wie eine leere Bejchuldigung aus, wenn einige 
behaupten, er, der doch jeden Punkt der Verfaffung 
äußerlich ehrte, habe, mit Arglift in Siebenbürgen ven 
Samen der Zwietracht ausjtrenend und dann als Ver- 
mittler auftretend, fich dort feftfegen wollen, um, in Be- 
fig Defterreihs und Siebenbürgens, Ungarn ganz in 
feiner Gewalt zu haben. Den beiden Ferdinanden lief 
der Glaubenskrieg in Deutjchland und der, welcher fich 
durch die Fürften Bethlen und Rakoczy über ganz Un- 
garn zog, nicht Zeit, ernjthafte Schritte zur Verwirk— 
lihung der Lieblingsiveen des Erzhauſes, in Ungarn 
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erblich zu berrfchen, zu tun. Die Streitigkeiten der 
beiden Kaifer mit den Unterthanen galten faft einzig 
der proteftantifchen Religion, deren Beſchützer die fieben- 
bürgifchen Fürften waren. So gelang es auch Ferdi— 
nand III. nacheinander feine beiden Söhne Ferdinand IV. 
und Leopold zu apoftolifchen Königen Frönen zu laffen. 
Die heftigften Angriffe gegen die ungarifche Neichsver- 
faffung fallen unter Leopold's lange Regierung. Co 
auch die einfach-traurige Erzählung, die wir dem geneig- 
ten Leſer hier mitzutheilen in Begriff find. Es ift eine 
abgerifjene Scene, die vielleicht nur in Bezug auf bie 
große Tragödie einiges Intereſſe hat, in welcher bie 
ungarifche Freiheit fo blutig unterging. Weit entfernt 
indeffen, bier Gejchichte und Novelle verfchmelzen zu 
wollen, was einzig der Meifterhand eines Walter Scott, 
oder wie der große Unbekannte fonjt heißt, vergönnt 
fein mag, machen wir e8 uns zur Pflicht, von allem 
Gefchichtlichen nur das zu berühren, was zum Verjtänd- 
niß dieſer einzelnen Begebenheit nothwendig iſt. 

Der Kaifer Hatte unter mehreren Vorwänden 
deutjche Truppen in das Land gejchidt, und dadurch 
eine ber wichtigjten. Bedingungen übertreten, unter 
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welchen die Stände ihm die Krone übergeben hatten. 
Nur mit ihrer Bewilligung follten fremde Soldaten in 
das Land kommen, fie follten dem Palatin ımtergeordnet 
fein; aber jeßt war es der berühmte Meontecuculi, der 
an ihrer Spite ftand, und bald war ein großer Theil 
der feſten Plätze von deutſchen Garnifonen befekt. Die 
Reichstage von Kaſchau und Prefburg hatten feine 
Frucht als gefteigerte Erbitterung, und man ging aus- 
einander, ohne fich über die Hauptpunfte vereinigt zu 
haben. Der ausbrechende Türkenfrieg fehien für das 
erfte den innern Spaltungen ein Ende gemacht zu 
haben, und als die Kaiferlichen im Jahre 1664 bie 
merfwürdige Schlacht bei St.-Gottharbt gewonnen, in 
welcher faſt das ganze osmanifche Heer zu Grunde 
ging, war die Nation von der Hoffnung belebt, jekt 
endlich einmal durch einen günftigen Frieden oder einen 
fortgefegten Kampf den Erbfeind aus dem Yande ver- 
trieben zu fehen, von dem er feit jo lange fchon einen 
der ſchönſten Theile innehatte. Aber wie groß war 
Beftürzung und Zorn, als ſechs Wochen nad) ber 
Schlacht bei St.-Gottharbt zwifchen Kaiſer und Groß- 


herren ein Frieden gefchloffen warb, bei welchem jener 
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einzig und allein die Privatvortheile feines Haufes be— 
rüdfichtigt zu Haben fehien, worin des Königreichs kaum 
gevacht war und ber einige ber wichtigften Plätze in 
den Händen der Zürfen ließ. Die Ungarn, welche, 
ganz der Verfaſſung zumwiber, von dieſem Vertrage erft 
erfuhren, als er bereits abgejchlofjen, betrachteten ihn 
als eine der größten Beleidigungen, welche fie noch er- 
litten hatten. Auch war er von den traurigjten Folgen 
für fie. Die Pafchas von Neuhäufel und Ofen forders 
ten durch das ganze Yand bis an die mährifche Grenze 
den gewohnten Tribut. Der wiener Hof verbot ihn 
zu zahlen, ohne vie Unterthbanen mit dem Mittel zu 
verfehen, der Macht zu widerftehen, die nur zwijchen 
pünktlichem Gehorfam und graufamem Tod die Wahl 
lief. Man verlangte vom wiener Hofe die Erlaubnif, 
Gefandte nach Konftantinopel zu fchiden, um vermittels 
frieblicher Unterhandlungen ein anderes Verhältniß zu 
erzwingen, und die Verweigerung biefer Erlaubniß er- 
bitterte die Ungarn in einem folchen Grade, daß auch 
fie fich berechtigt glaubten, alle Schranfen zu über- 
ſchreiten. Sie meinten in dem unthätigen Verhalten 
ber Regierung bie Abficht zu erkennen, ſowol die Kraft 
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bes Feindes "zum Angriff, als die der Unterthanen zum 
Widerftand gegen Beeinträchtigung ihrer Rechte, fich 
nach und nach aufreiben zu fehen. Die Großen war⸗ 
ben vor wie nach Truppen, fetten ihre feften Schlöffer 
in Vertheidigungsſtand und eine heftige Bewegung der 
Gemüther zeigte fich überall. Es ift wahr, daß bie 
Aufführung der Osmanen genug zu diefen Friegerifchen 
Rüftungen aufzufordern fchien. Die Gefechte zwifchen 
Ungarn und Türfen nahmen fein Ende, während bie 
faiferlihen Soldaten gefichert und ruhig in ihren 
Feſtungen Tagen. Sa, es klingt faft ebenfo märchen- 
als graufenhaft, wenn ungarifche Gefchichtfehreiber be> 
richten, daß während biejes biutigen Friedens, dem 
1683 der förmlich ausbrechende Krieg ein Ende machte, 
allein an den Grenzen von Veſzprim und Papa, von bei- 
den Seiten fechzigtaufend der Gefallenen gezählt wur- 
den. Deffenungechtet deutete ber wiener Hof biefe 
Rüftungen auf das übelfte und ahnte wol nicht mit 
Unrecht einen Friegerifchen Ausbruch des unbefonnen er- 
wedten Haffes. Als demnach die Stände auf den zu- 
fammenberufenen Reichstagen zu Preßburg und Neufohl 
fih endlich förmlich weigerten, fowol die im Lande 
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müßig liegenden Faiferlichen Truppen mit Lebensunter- 
halt zu verfehen, als ihnen neue Feſtungen zu erbauen, 
ſah der Hof in diefer Widerjeglichkeit Verrath und 
Empörung. Zu eben diejer Zeit entdedte man eine 
große Verfchwörung, deren Mitgliever meiſt aus ben 
bebrücten und misvergnügten Protejtanten beftanden zu 
haben jcheinen, als beren Häupter aber fich die vor— 
nehmſten Edelleute des Reichs auswiejen. Nadasdi, 
Frangipani, Zrini und Tattenbach wurden nacheinander 
in Wien, Neuftadt und Grat bingerichtet, ohne daß bie 
Stände es erlangen konnten, fie der Verfaffung gemäß 
vor ihr Tribunal geftellt zu jehen. Ihre Güter wur- 
den eingezogen, ja zum Theil ihre Namen vernichtet. 
Andere Häupter, Rakoczy und Dftroficz, erhielten Gnade. 
Aber nöthiger als je fchien es, die feiten Plätze des 
Königreichs durch deutſche Garnijonen zu fichern. Einem 
der Großen nach dem andern fanf der Muth zum 
längern Widerjtande; der alte Graf Stephan Theofeoli 
allein weigerte fich entjchieden, fein Schloß zu über- 
geben und erklärte frei, er babe nie an eine Untreue 
gegen die Krone oder Se. apoftoliihe Majeftät ge- 
dacht; man dürfe ihn nicht angreifen, und thäte man 
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es, jo würbe er mit ben gerechteften Waffen in den 
Händen fallen. Er ftarb auch, während der General 
Heifter die Feſte belagerte, die fich bald nachher ergab. 
Kurz vor feinem Tode aber Hatte er noch tie Flucht 
jeines Sohnes Emmerich, in Bauernfleiver verhüllt, 
mitten in der Nacht, bewerfitelligt, welcher ſich mit 
einigen ihn begleitenden Edelleuten nah Polen und 
dann nach dem Hofe des Prinzen Apafi begab. Mehrere 
noch folgten ihm, und die Walachei, die Moldau, wie 
Siebenbürgen waren mit vornehmen ungarischen Flücht- 
lingen überſchwemmt. 

Durh die Verfchwörung aber und diefe Schritte 
jah fich der Kaifer veranlaßt, Ungarn als ein vebellijches, 
erobertes Yand zu betrachten und zu behandeln. Strafen 
und Androhung noch größerer erjchredten die Nation 
und machten fie für eine furze Zeit williger. Während 
defjen aber war die Zahl der kriegeriſch Gerüfteten 
unter ben Malcontenten immer größer geworden, und 
der junge Graf Theoteoli hatte ſich an ihre Spike ge- 
ſtellt. Er fiel in Ungarn ein, und obwol immer 
wieder von den Kaijerlichen zurücgetrieben und von 
feinem Beiftand einer fremden Macht, als dem des 
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Fürften von Siebenbürgen begünftigt, wuchs die Anzahl 
feiner Anhänger doch täglich. Vergeblich wendete ber 
wiener Hof feine ganze Strenge an, diefen neuen Auf- 
ftand zu umnterbrüden; beinahe fünf Iahre ſpann fich 
ein umentjcheidender, aber nicht umblutiger Krieg fort, 
bis ein beträchtliher Schwarm aus Polen entlaffener 
Truppen, unter Anführung des Marquis von Bohan, 
Theofeoli’8 Macht bis zu dem Grade verftärfte, bie 
Kaiferlichen ganz aus dem Felde fchlagen zu können. 
Immer tiefer drangen die Empörer in das Land, und 
machten, bis an die Vorſtädte von Wien binftreifend, 
den Hof fehr bevenflih. In folder Stimmung Tieß 
diefer nichts unverfucht, die Misvergnügten untereinan- 
der zu entzweien und Theokeoli perjönlich zu gewinnen. 
Die Liebe, welche der junge Graf für Helene Zrini, 
die Witwe Franz Rakoczhy's, im Herzen hegte, kam ben 
friedlichen Vorfchlägen zu Hilfe. Denn nur mit Be- 
willigung des Hofes konnte er die ſchöne Freumbin zur 
befigen hoffen. Won ber andern Seite fchien wieder 
die Pforte Fräftigern Beiftand bieten zu wollen, und 
wenn fie anfänglih dem Grafen nur unautorifirte 
Hülfsvölker bewilligt hatte, fich jett zum offenen Krieg 
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gegen Defterreich zu rüften. So war er unentjchloffen, 
und die Meinungen feiner Rathgeber und Freunde 
waren getbeilter als je. 

Zu ben wärmften und thätigften Anhängern bes 
Grafen gehörten damals die Gebrüber Barone Bar- 
coczy, von denen ber Süngjte, Emmerich, einen nahen 
und traurigen Antheil an unferer Erzählung nimmt. 
Ihre Vorfahren hatten für die neue Lehre gefochten, 
und ihr Vater, der alte Stephan Barcoczy, hatte noch 
bei Lebzeiten Ferdinand's III. feine Anhänglichkeit an 
diefelbe, die ihn zu lautem Murren gegen bie brüden- 
den Mafregeln ver Machthaber hinriß, auf dem Schaf: 
fot gebüßt. Der ältefte der Söhne, mit dem Vater 
gleichen Namens, war damals ſchon ein halberwachjener 
Jüngling; der jüngfte noch in der Wiege. Sieben ba- 
zwifchenftehende Brüder raffte nach und nach die Peſt 
und jener verberbliche Krieg hinweg, zu dem, während 
des Friedens des Raifers, die Türfen die Nation zwan- 
gen. ALS der junge Graf Theofeoli aus dem belager- 
ten Schlofje feines Vaters floh, waren Stephan und 
Emmerich noch allein übrig; Stephan’s glühende Bruft, 
von Racheluft bürftend, voll des Teidenfchaftlichiten 
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Haffes gegen das Erzhaus; Emmerich, ein Knabe von 
funfzehn Jahren, aber kräftig und Fühn. Die Brüder, 
verfchiedenen Temperaments, entgegengejegten Charaf- 
ters, ftimmten nur in treuer Liebe für einander und im 
gemeinjchaftlihen Haß gegen die Regierung zufanmen. 
Aber auch diefer Haß war nicht gleicher Art. DBeider 
Abjcheu zwar galt ven Feinden ihres Haufes, den Mör- 
dern ihres Vaters, aber während Stephan zunächit die 
verlegten Rechte des Adels, die mannichfachen Ueber— 
tretungen der Grundgeſetze des Reiches im Auge hatte, 
mehr aber als alles, die perfönlichen Beleidigungen, 
welche er vom wiener Hofe hatte erbulden müſſen, — 
denn ſchon bei feines Vaters Tode war ein Theil feiner 
Güter eingezogen worden, und als einem Mitgliebe 
jener berüchtigten Verſchwörung waren ihm die übrigen 
genommen — fo hatte e8 Emmerich dagegen, als einer 
ber wärmjten Anhänger ver [utherifchen Lehre, die es 
damals gab, ganz befonders mit den Unterbrüdern biefer 
Lehre zu thun. Beide entjchlofjen fich ohne Anftand 
dem Grafen zu folgen, und trugen elf Jahre lang treu— 
(ch Glück und Unglüf mit ihm. Emmerich, mit 
Theofeoli faft eines Alters, in feinem Kriegslager, an 
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feiner Seite aufwachjend, hing fi an ben glänzenden, 
geiftvollen Jüngling mit aller Liebe und Verblendung 
eines jugendlichen, warmen Gemüths, und auch ber 
Graf, defjen Herz für zarte Empfindungen nichts weni— 
ger ald unempfängli war, faßte eine ungewöhnliche 
Zuneigung zu ihm. Bereit Theofecli als feinen König 
anzuerfennen, wenn ſtatt der Türken ihn die Nation 
dazu erwähle, erlaubte Emmerich fich dagegen, jenem 
mit Eifer und Hite die Verbindung mit den Ungläu— 
bigen zu widerrathen, die der Yüngling noch heftige 
bakte als Kaifer und Papft, und mit denen Freund- 
ihaft zu halten ihm als Sünde erfchien. Aber auch 
von jeiten der Politit betrachtet, glaubte der junge 
Barcoczy davor warnen zu müffen, und er prophezeite, 
was hernach eintraf, wie fich die Herzen der Nation 
allmählich von dem Bundesgenoffen des Crbfeindes der 
Chriftenheit abwenden würden. 

Graf Theofeoli ſchloß dreimal Waffenftillftand mit 
dem wiener Hofe, und wie wir ſchon oben bemerften, fein 
Herz machte ihn nicht ungeneigt, die günftigen Friedens- 
bedingungen, welche der Kaifer ihm bot, anzunehmen. Aber 
war es nun, daß er fih am Ende zu tief mit ver Pforte 
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eingelaffen, um zurüdtreten zu fönnen, ober daß fich fein 
ungemefjener Ehrgeiz mehr Vortheile von dieſer Ver⸗ 
bindung verfprach, als alles, was ihm ber wiener Hof 
bieten fonnte; genug er fand mährend bes britten 
Waffenftilfftandes im Jahre 1682 Mittel, ſich mit der 
Prinzeffin Rakoczy zu vermählen, ohne vorher eine 
Erklärung über feine Gefinnung gegeben zu haben. 
Kurz nachher brach der Krieg zwifchen dem Kaifer und 
der Pforte aus, und Theofeoli, der ſchon früher feine 
feindlichen Operationen gegen erftern von neuem be= 
gonnen hatte, trat num als erflärter Bundesgenoſſe der 
Ungläubigen auf. Er nahm mehrere der bebeutenbften 
Plätze und war glüclicher als je. Aber bie ungarifche 
Nation hatte feinen Theil mehr an diefen Siegen. Alfe 
Beifern verließen ihn, und ein großer Theil derfelben 
ging zu dem Kaifer über. Auch Emmerich Barcoczy 
riß fich mit fchwerem Herzen von dem geliebten Freunde 
[08, aber er that es nicht ohne offene Erflärumg, und 
Theofeoli ſah ihn, nachdem er vergebens VBorftellung 
und Ueberrebung angewendet, ihn zu halten, ohne Zorn, 
aber nicht ohne Schmerz fcheiden. Der erfchütterte 
Süngling hingegen gab in ber Stunde ber Trennung 
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unaufgefordert das Berfprechen, nie gegen ihn zu fech« 
ten und ſtets zu feinen perjönlichen Dienften zu fein, 
ſobald er es verlange. 

Den Grafen riß fein dunkles Verhängniß fort, das 
ihm nach und nach Freunde, Vaterland und die Achtung 
der Welt raubte, und ihn zulett fern von der Heimat, 
in dunkler Vergeſſenheit, unter Barbaren jterben Lie. 
Wir erwähnen bier nicht, wie das türfifche Heer nun 
Ungarn überfchwemmte und, die Kaiſerſtadt belagernd, 
alle chriftlichen Mächte in Bewegung feste. Wie ein 
Strom ergoß fih die Zahl der Flüchtigen und Ber: 
folgenden abermald über das unglüdliche Land. Im 
Innern herrſchte inzwifchen, feitvem der Saifer, durch 
die Noth zu Milde und Mäßigung gezwungen, auf dem 
Reihstage zu Debenburg feierlichft die alte Verfaſſung 
erneut hatte, bei weiten mehr Lebereinjtimmung als 
noch vor furzem, und die Mehrheit der Nation bewährte 
fih im Verlaufe dieſes Kriegs als dem Kaijerhaufe 
ergeben, und half die Ungläubigen in ihre alten Gren- 
zen zurüdjagen. . 

Wir haben nun die geneigten Lejer auf einen Punkt 
geführt, wo unſere jcheinbar abgebrochene Erzählung 
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von neuem beginnt. Bis dahin war das Scidfal 
Maria’s zu fehr mit den allgemeinen Begebenheiten 
verfchlungen, um vereinzelt berichtet zu werben. Zu 
biefer Zeit aber, ungefähr jechs Jahre nach ihrer erjten 
Heirath, finden wir fie, zum zweiten male vermählt, im 
der Gefpanfchaft Ungwar, auf einem alten Schloffe 
wieder, das, hart an ber polnifchen Grenze in einem 
der unzugänglichiten Theile der Karpaten gelegen, dicht 
von Wald und Gebirge umbrängt ift. 

Der Befiter des Schloffes, das den jlawifchen Na— 
men Samosfo führte, war eben jener Emmerich Bar- 
coczy, deſſen wir oben erwähnten. Diejes einzige alte bau— 
fällige Haus war, von ber Regierung in feiner Verborgen- 
beit und Unbedeutendheit unbeachtet, ven beiden Freiherren 
von ihrem Eigenthum übriggeblieben. Früher aber, bei 
der Theilung bes väterlichen Erbes, war e8 dem jüngſten 
Bruder zugefallen. Dies uneinträgliche Befitthun war 
Emmerich theuer, weil er hier die Tage feiner Kindheit 
verlebt hatte, weil auf dem nächjten Kirchhofe die Ge— 
beine feiner Mutter rubten. Hier haufte er, jeitbem 
er ji von dem Grafen Theofeoli getrennt, und wenn 
diefer andere Edelleute, welche von ihm abfielen, mit 
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Lift und Gewalt zurüdzuhalten fchien, fo hatten da— 
gegen die Seinigen Befehl, den jüngern Barcoczy un 
angefochten auf feinem Hofe wohnen und in den be- 
nachbarten Wäldern jagen zu laffen. Die Kaiferlichen 
jchienen auf ihren Streifzügen durch die Sarofer und 
Ungwarer Gefpanfchaften gar nichts von dem Dafein 
von Samosko zu ahnen. Aber Emmerich's alte Waffen- 
brüder wußten ihn bald bier aufzufinden. Theokeoli's 
Truppen hielten das Schloß Ungwar, auf welches fich 
der von ihm abgefalfene Graf Hammonay zurücgezogen, 
umlagert. Auch hatten fie wechjelsweife mit ven 
Kaiſerlichen Eperies, Kaſchau und andere Orte inne, 
aus deren Befatungen dann faft täglich Offiziere nach 
dem nahen Samosfo ftrömten, wo eine gaftliche Tafel 
fie empfing. Andere Misvergnügte fehloffen fich ihnen 
an; Reden wurden gehalten, Gelage gefeiert und Tag 
und Nacht ein wildrohes Leben geführt. Allein dies 
dauerte nur furze Zeit. Denn ſeitdem Emmerich 
feine Wohnung mit einer fchönen, reichen und fein 
erzogenen Hausfrau gefchmüct, Tebte er ftilfe und frieb- 
liche Tage, blieb immer daheim, außer daß er fich von 
Zeit zu Zeit an ber Jagd erluftigte, und fchien alle 
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Abenteuer feiner frühern Jugend vergeffen zu haben. 
Seine Freunde verließen ihn nach und nach, verwünjch- 
ten die entnervende Liebe und hörten auf, das Haus zu 
Samosfo zum Ort ihrer Zufammentünfte zu wählen. 

Durh das fede Wagftüd einer Entführung war 
Emmerich zu Maria’s Befit gelangt; durch eine feurige 
und zärtliche Liebe fchien er fie verföhnt und ihr Herz 
gewonnen zu haben. Die Roheit der wilden Gejelfen, 
welche fich ihres Gatten Freunde nannten, und bie fich 
durch die thätige Hülfe, welche fie ihm geleitet, und 
durch die reiche Heirath zu neuen Hoffnungen berechtigt 
glaubten, fcheuchte die zarte Maria bei jedem Befuche 
in ihre Sammer zurüd. So ſah es der Baron am 
Ende gern, daß fie wegblieben. Er hoffte überdem bald 
feinen Frieden mit dem Kaifer zu machen. Der Mon- 
arh hatte eine allgemeine Anıneftie ergehen Tafjen 
und den Misvergnügten Wiederherjtellung ihrer Ehren 
und Würden, fogar, foweit es möglich fein werde, 
Zurüdgabe ihrer Güter verfprochen. Zu dem Ende 
waren alle, welche Theofeoli und die Türken verlaffen 
wollten, nach Prefburg bejchieven, wo Commiffarien 
ihrer harrten, denen fie ihre Beſchwerden vortragen 
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foliten, um geziemende Genugthuung zu erhalten. Em- 
merich wußte zu gut, wie verhaßt fein Haus dem wie- 
ner Hofe war, um es der Vorficht gemäß zu finden, 
ohne weiteres jelbjt nach Preßburg zu gehen; aber er 
beauftragte einen Fugen, wohlangefchriebenen Freund, 
den eigene Angelegenheiten dahin führten, auch mit ben 
jeinigen und ſah vergnügt und jorglos einer baldigen 
Entjcheidung entgegen. 

So lebte das Ehepaar mehrere Monate lang in 
gänzlicher Abgejchiedenheit von der übrigen Welt. Der 
Einzige, der noch von Zeit zu Zeit zu Samoslo vor- 
jprach und der fich oft nicht vergebens bemühte, bie 
alte fee Luft an Abenteuern wieder in Emmerich’s 
Bruft zu erweden, war jein ältefter Bruder Stephan. 
Auch er hatte Theofeoli verlafjen, allein nicht wegen des 
Türfenbundes, der ihm im Gegentheil höchſt erwünfcht 
war; er glaubte fich von dem Grafen duch Zurüd- 
jegung beleidigt, brach in der Hite mit ihm, und ließ 
nichts unverfucht, dem frühern Gegner Theofeoli’s, dem 
jungen Bezzelini, von neuem eine Partei zu bilven. 
Jener fuchte ihn darauf durch lodende Verſprechungen 
‚wieder an fich zu ziehen, denn er wußte wol, was er 
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an dem finftern, entfchloffenen Manne hatte, welchen 
ein glühendes Herz und ein eiferner Wille zu Ber- 
brechen und Großthaten gleich fühig machten. Stephan 
fehrte nun zwar nicht förmlich in feine Dienfte zurüd, 
allein er gab Vezzelini auf, und fchweifte, unermüdlich 
das misliche Gefchäft eines Werbenden treibend, rajtlos, 
heimatlos im Lande umher, bald mitten unter Kaifer- 
lihen, bald unter Freunden. Aber wo er auch war, 
immer richtete man ein wachſames Auge auf ihn, und 
ſelbſt wenn er fich ftill und friedlich hielt, konnte er 
der Beichuldigung nicht entgehen, er ftreue durch feine 
Reden den Samen zu neuen Unruhen aus, 

Einft, an einem ftrengen Wintertage, als Emmerich 
früh mit feinen Dienern auf die Jagd geritten und 
gegen Abend noch nicht heimgefehrt war, ſaß feine 
Gattin, die fchöne Maria, zu Haufe in Thränen zer- 
fließend und überdachte ihr trauriges Schickſal. Von 
Zeit zu Zeit trat fie an das Fenfter, zu fehen, ob bie 
Ankunft ihres Mannes den Verdruß und die Lange» 
weile ihrer Einſamkeit unterbreche. Der Sturm tobte 
draußen und trug bie Schneefloden auf wilden Schwin- 
gen bin und ber, daß ihr Blick nicht zu dem Hofthor 
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zu dringen vermochte, durch welches er zu ihr kommen 
mußte. Mit gejteigertem Unmuth kehrte fie dann zu 
ihrem Site zurüd, fi von neuem bittern Betrachtun- 
gen überlaffend. Der Glanz ihrer franzöfifchen, mo- 
diſch gejchnittenen Kleider bildete einen wunderlichen 
Gegenfag zu den alten, nur dem gröbften Bedürfniſſe 
abhelfenden Geräthichaften, die fie umgaben; bie rohen 
Geftalten der flowafifchen Mägde, welche bisweilen in 
das Zimmer traten, um das Feuer zu fchüren ober 
ſonſtige Gefchäfte zu verjehen, einen noch ſchneidendern 
mit der zarten Bildung umd den anmuthigen Bewegun- 
gen ber jungen Frau. Dieſe ftügte das Köpfchen mit 
den Armen, und die thränenjchweren Augen fejt zu— 
drüdend, die Vergangenheit zurüdrufend, jchien fie 
einige Minuten lang die Gegenwart ganz vergeifen zu 
wollen. 

Mit Eindlichem Gefühl gedachte fie ihrer Aeltern, 
die nun fchon feit mehreren Jahren im Grabe rubten. 
Sie hatten fie zwar ftreng, aber doch ſorglich und 
liebevoll erzogen. Selbft der Gedanke, daß ihr harter 
Befehl fie gezwungen, einem Manne die Hand zu 
reichen, der beinahe funfzig Jahre älter als fie und 
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kränklich und mürrifch war, mifchte jegt in ihr Gefühl 
für fie nichts Bitteres mehr. Hatte der, ben fie einzig 
und innig liebte, doch genugſam gezeigt, daß er ihrer 
nicht werth jei. Nie hatte er wieder von fich hören 
laſſen. Blos aus zufälligen Nachrichten wußte fie, daß 
er noch in Wien war und fehr in Gunſt am Kaifer- 
bofe jtehe. „Sch habe ihn aus meinem Herzen gerifjen!‘ 
jagte fie, und brüdte dabei die Hand feit auf das in 
Unmuth höher fchlagende Herz. Dann dachte fie auch 
an ben alten Opray. Im jtiller, freudenlofer Einge- 
zogenheit hatte fie über fünf Yahre an feiner Ceite 
gelebt. Ob auf feinen Gütern, oder in den Stäpten, 
immer blieb feine Thür Gäjten verfchloffen; und kaum 
‚hatte er ihr einen andern Ausgang erlaubt, als die— 
jenigen, welche fie in die Kirche führten. Auch diefe 
wurden ihr nicht aus Frömmigkeit oder gutem Willen 
verjtattet, denn wenn auch ein Katholif, war doch der 
Alte eher einer freigeifterifchen Philofophie zugethan; 
jondern weil e8 die damalige Sitte fo mit fich brachte, 
auch er dadurch feine Anhänglichkeit an die öfterreichifche 
Herrichaft zu offenbaren glaubte, von der er perfönliche 
Vortheile 309. 
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Diefe KRirchenbefuche waren inbeffen von wichtigen 
Folgen für Maria. Auch in Leutfchau fuchte ihr Gemahl 
Zuflucht vor dem Feinde. Kaum aber war er hier mit 
feiner jungen Gattin angelangt, als Theofeoli’8 Truppen 
die Stadt belagerten und einnahmen. Auf einem 
jolchen Kirchwege nun jah Emmerich Barcoczy fie zum 
erften male, um fie nie wieder zu vergeffen. 

Nicht ohne ſchmeichelnd wohlthätige Empfindung ge— 
dachte Maria jett diefes Augenblids. Ein Haufen 
junger Offiziere, Ungarn, Polen und Franzofen, hielt 
die Kirchthüren umlagert, um mit allem Uebermuth des 
Siegers den fchönen Frauen, die Frömmigfeit, Gewohn- 
heit ober Luft zu fehen und gejehen zu werden, auch 
in diefen friegerifchen Zeiten in das Gotteshaus führte, 
unter das Geficht zu jchauen. Maria ging mit fitt- 
famen Schritten, die Augen zu Boden gefenft. Eine 
Magd folgte ihr. Worte der Bewunderung wurden 
laut beim Anbli der glänzenden Echönen. Sie fühlte 
fich dichter umdrängt. Furchtſam bittend fchlug fie bie 
Augen auf und ihr DBlid fiel auf einen jungen blü« 
henden Dann, der fie mit bewegten, unbejchreiblichen 
Mienen anftaunte. Es lag ein Etwas darin, das nicht 
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misberftanden werben fonnte. Beſtürzt jenfte fie das 
Auge nieder und ein glübendes Roth überzog ihre 
Ihönen Wangen. Sie fuchte verlegen und zaghaft 
weiter zu bringen. Da machte ein Fräftiger Arm 
plöglich vor ihr Raum. Jener Offizier ging ihr zur 
Seite, den Blid mit innigem Ausdruck auf fie ge— 
richtet; eine breite Straße that fich vor ihr auf. An 
der Kirchthür blieb er, fie öffnend, ftehen und ver- 
beugte fich tief, ehrfurchtsvoll, hoch erröthend. Nicht 
ohne Verwirrung, aber mit dem holdeſten Lächeln des 
Dankes ging fie an ihm worüber. Der heftige Einbrud, 
den fie auf ihn gemacht, konnte ihr nicht entgangen 
fein, und wir wollen nicht behaupten, daß nicht der 
ichmeichelhafte Gedanfe daran ihre Andacht heute ein 
wenig gejtört hätte. 

So lange fie mit ihrem Gemahl in Leutſchau bfieb, 
fand fie den jungen Ungarn regelmäßig an ver Kirchthüre. 
Seine Sorgfamfeit, fein Anfehen ſchützte fie vor jeder 
Art von Zudringlichkeit. Seine Augen hingen lieben, 
bewundernd an ihr, aber nie verfuchte er es, fich ihr 
mehr zu nähern, fie anzureden. Sie wußte es ihm 
Danf, daß er fie nicht in ihrem Haufe auffuchte, was 
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dem Sieger nicht ſchwer hätte werben können, und was 
ihr bei der Eiferjucht ihres Gemahls theuer würde zu 
ftehen gefommen fein. Zufällig nur erfuhr fie feinen 
Namen; für einen Adjutanten Theofeoli’8 hatte fie ihn 
an feiner Kleidung erkannt. Sie fehrte mit dem alten 
Opray nach dem Trengziner Comitat zurüd, und dachte 
bald jelten, endlich gar nicht mehr an ihn. Sabre 
vergingen und ihr Gatte ſtarb. Maria war unjchlüffig, 
was fie num beginnen folle, und jo lange gewöhnt, von 
dem Willen, ja den Yaunen Anderer abzuhängen, war 
es anfangs faft, als ob ihre Freiheit fie drückte. Wie 
fonft vor dem Feinde, von Schloß zu Schloß, von 
Stadt zu Stadt flüchtend, im Lande umberzuziehen, 
wäre der jungen Witwe wenig geziemend gewejen; ben 
Feind zu erwarten, gefahrvoll. Nach dem Beifpiel 
ber Gräfin Vezzelini aber und anderer Yandsmänninnen, 
ihre Schlöſſer zu befejtigen und jie gegen die bewaff- 
nete Macht zu vertheidigen, fehlte es Marien ganz an 
Muth und Entjchloffenheit. Sie entjchied ſich demnach 
dafür, fih nach Bulowina, dem abgelegenjten ihrer 
Güter an der fchlefiichen Grenze zurüdzuziehen und 
dort das Trauerjahr in Flöfterlicher Stilfe zu verleben. 
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Dann — — für bie fernere Zukunft bildeten fich nach 
und nach in ihrem Köpfchen glänzende Pläne. Wien, 
Italien, die Welt lag offen vor ihr. In Venedig 
wohnte eine Schweiter ihrer Mutter, in Wien waren 
zwei ihrer Pathen einheimifh. Ihnen allen Fonnte fie 
hoffen willfommen zu fein. Ihre Freiheit fing an 
ihr Tieb zu werben, und fie glaubte alle die Lebens— 
freuden, zu denen Jugend, Reichthum und Schönheit 
jie berechtigten, welche ihr die Vergangenheit verfagt, 
von der kommenden Zeit erwarten zu birfen. 

Allein das Schidfal ſchien anderes über fie be— 
ichloffen zu haben. Acht Wochen lang war fie Witwe; 
fein Soldat, weder von dieſer noch von jener Partei 
hatte fich feitdem im Arvaer Comitate bliden Taffen, 
als eines Abends plötlich ihr Haus zu Bulowina von 
einem Friegerifchen Haufen überfallen ward. Aus 
einer Ohnmacht in die andere finfend, fand fie ſich 
endlich im einer verſchloſſenen Kutfche wieder, welche 
bie ganze Nacht nach Often zu raſtlos weiter vollend, 
von einer rohen, ſeltſam vermummten Reiterfchar um⸗ 
ringt war. In der nächtlichen Finfternig erfannte fie 
dennoch, daß der Weg fie durch dicke Walbungen, 
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zwifchen Gebirgen hinführte. An öden abgelegenen 
Stellen warb angehalten. Frifche Pferde ftanben be- 
reit, und mit Windesjchnelle ging es weiter. Als es 
Tag geworben, hielt der Wagen im Walde ftil. Der 
Schlag ward geöffnet, eine männliche Stimme bat 
Maria höflich, ein Fleines Frühftück zu fich zu nehmen, 
indem fie zugleich entjchuldigte, daß die Gelegenheit 
fehle, ihr Beſſeres zu reichen. Mit Thränen bes 
Zorns ftieß fie alles von jich, und hörte nicht auf bie 
Stimme, die fie bat, fich zu beruhigen, es folle ihr 
nichts gejchehen. Unterdeß hatten die übrigen Reiter 
durch Pfeifen und wunberlichen Ruf Zeichen gegeben. 
Andere, ebenfall® verhüllt, aber geringer an Anzahl, 
famen aus dem Gebüfche herbei. Die erjtern ritten 
num langfam zurüd und rohe Scherze, lautes Lachen, 
Freude über das glückliche Gelingen ausbrüdend, tönten 
in die Ohren der zitternden Maria. Aehnliche Auf: 
tritte wiederholten fich den folgenden Tag, bis fpät in 
der Nacht die Reife endete. Maria war körperlich 
und geiftig aufs äußerſte ermattet. In halber Bewußt⸗ 
lofigteit bemerkte fie faum, daß der Wagen auf einem 
Hofe hielt. Ein Reiter faß ab. Mit kräftigen Armen 
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bob er fie heraus, fie fühlte fich feit an feine Bruft 
gebrüdt, und mit leifer Stimme flüfterte er ihr zärt- 
liche Worte zu, als er fie die Treppe binauf in ein 
Heines Gemach trug. Während der Weile war bas 
beruhigende Ergebniß ihres Nachfinnens gewejen: der 
Ruf ihres Neichthums habe fie in die Gewalt von 
Räubern geführt, ein anfehnliches Löſegeld werde fie 
befreien. Jetzt wußte fie auf einmal, fie fei in ber 
Gewalt eines Liebhabers. Eine furchtbare Angft er- 
griff fie. Sie fammelte ihre legte Kraft, aufzufchreien, 
fi von ihm Loszureißen. Er ließ fie, und fegte fie 
janft auf einem Sofa nieber. 

Er enthüllte ficd und warf fich ihr zu Füßen. Mit 
fprachlojen Staunen erfannte fie Emmerich Barcoczy. 
Es lag etwas Tröftliches in biefem Erkennen. Sie 
glaubte im Augenblick fich ficherer. Sie fühlte dunkel, 
daß es in ihrer Macht ftehe, ihn glücklich oder un— 
glüdlih zu machen. Ihre Vorwürfe, ihre Verwün- 
ſchungen beantwortete er mit Flehen um Vergebung, 
mit Betheuerungen feiner Leidenfchaft. Er benegte ihre 
Hände mit Thränen, er küßte ihre Füße. Er ſchwor 
ihr bei feiner Ehre, daß er nur feinen Bitten, feiner 
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Liebe ihr Herz, ihre Hand verbanfen wolle; und als 
fie ihm unmuthig befahl, fie zu verlaffen, war er ihr 
gehorfam, nachdem er fie nur noch dringend erfucht, 
mit der Heinen Abenbmahlzeit, welche er ihr durch 
eine Dienerin ſchicken werde, fich zu ftärfen, und im 
anftopenden Zimmer durch Schlaf ſich von ver bes 
fchwerlichen Reife zu erholen. 

Drei Tage vergingen. Maria war eine Gefangene, 
aber ihr Kerfermeijter lag zu ihren Füßen, und als 
er endlich von Flehen und Leidenſchaft erjchöpft, ver- 
zweifelnd fie für frei erklärte, da flüfterte eine Stimme 
in ihrer Bruft ihr zu, daß fie das einzige Herz, das 
auf diefer Erde ihr angehöre, nicht von fich ſtoßen 
folle, daß eine Welt, in der niemand fie liebe, über, 
leerer jei, als eine Wüfte, in welcher Ein Herz für 
fie jchlage. Sie hatte Zeit gehabt, Emmerich mit dem 
Geliebten ihrer Jugend zu vergleichen. Sie ftellte in 
Gedanken Ferdinand's große, ſchlanke Geftalt, mit den 
regelmäßigen, edeln Gefichtszügen und ber männlichen 
Anmuth der Bewegung neben Emmerich, deſſen Wuchs 
mm Kraft, deſſen Geficht nur Jugendblüte und ein 
treues rebliche® Auge auszeichnete. Sie rief fich die 
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Eleganz der Rebe, die dichterifchen Anflänge, die ge- 
bildete Sprache der Unterhaltung Ferdinand's zurüd — 
alles das fehlte Emmerich, der, ein Sohn der Natur 
und des Kriegs, feine Jugend wechjelsweife im Lager 
und in Einöden zugebracht hatte. Aber alle Vorzüge 
Ferdinand's verfchwanden. Es kamen Augenblide, wo 
Emmerich, auf deſſen Gefichte fich die Liebe malte, ihr 
ſchöner ſchien als Ferdinand, hinreißender, poetifcher 
feine Rebe, welche die Liebe ihm eingab. Auch Fer- 
binand Hatte fie geliebt, und weder Feuer noch Zärtlich- 
feit hatte fie je an ihm vermißt; aber nun fchien es 
ihr, als Habe fie jet erjt erfahren, was geliebt 
werden fei, jett wo fie Emmerich jah und hörte. 
Und hatte er fie nicht hoffnungslos, ferne, jahrelang 
im Herzen bewahrt? Sekte er jich nicht jet um ihres 
Beſitzes willen mancherlei Gefahren aus? während 
Ferdinand fie feig einem Andern überliek, als es galt, 
zwijchen ihr und des Oheims Gunft zu wählen? 

Sie war erweicht. Emmeri ließ den guten 
Augenblick nicht ungenutzt. Stürmiſch, glühend und 
liebend drang er ihr ein leiſes Ja ab. Ein proteftan- 
tiicher Prediger war nicht weit. Schon den folgenden 
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Zag war fie tor Gott und Menfchen Barcoczy’s 
Gattin, und fein Entzüden, feine Zärtlichkeit ließ ihr 
nicht Zeit, den gethanen Schritt länger als augen- 
blicklich zu bereuen. 

Alles dies überdachte die arme Maria jetzt, und 
Thräne auf Thräne drängte ſich aus ihren ſchönen 
Augen. Gerührt von ſeiner ausſchließlichen, alles 
opfernden Leidenſchaft, Hatte auch fie Emmerich lieb— 
gewonnen, aber dennoch war fie weit entfernt, an 
feiner Seite glüclich zu fein. Im dem täglichen Um: 
gang mit dem alten Oprab hatte fie ihren Geift um 
vieles mehr ausgebildet, als es bei Frauen damaliger 
Zeit und befonders in ihrem Baterlande gewöhnlich 
war. Der kluge Greis wünfchte die blühende, gefühl- 
volle junge Frau an das Haus zu feileln, und fie 
über Dichtung und Kunft die Wirklichkeit und die An- 
fprüche der Natur vergeffen zu machen. So hatte fie 
unter feiner Leitung franzöfifch erlernt und fich im 
Stalienifhen vervellfommnet, und die einzigen Ber: 
gnügungen ihres Chejtandes hatten bald in der Be— 
ſchäftigung mit der Literatur diefer beiden Sprachen 
beftanden, Der franzöfiichen namentlih war der Alte 
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fehr zugethan, und er ſprach noch gern von ber Zeit, 
während welcher er al8 Cavalier mit der Geſandtſchaft 
Raifer Ferdinand's III. in BVerfailles an dem glän- 
zenden Hofe Anna's von Dejterreich gewejen, wo er 
einige berühmte Dichter und Philofophen perſönlich 
fennen gelernt hatte. Auf diefe Weife war Maria für 
die Vortheile geiftiger Ausbildung äußerſt empfünglich 
geworben; täglich aber fand fie Gelegenheit, ven Sinn 
für Geiftesfreubden in Emmerich zu vermifjen. Zwar 
war biefer von Natur mit einer Seele begabt, vie 
durch alles Schöne auf das lebhafteſte erregt wurde. 
Der Bli auf die grotesf-herrlichen Umgebungen feines 
Schloſſes entzüdte ihn; der Sonnenaufgang, eine Ge- 
witternacht, ein einfaches Lied — alles dies wirkte faft 
zauberifch, erweichend auf fein Gemüth. Aber faum 
wußte er fich jelbft Rechenfchaft von diefen Eindrüden 
zu geben: die Sprache verfagte ihm, wenn er es an— 
dern mittheilen follte. Auch jeine tiefe Empfänglichkeit 
für alles Hohe, Edle ließ fich mehr errathen, als daß 
er fie ausfprach, und nicht felten verhüllte feine er— 
habenſten Gefühle ver Schleier einer Fräftigen Robeit. 
Alles was wir heutzutage Bildung nennen, fehlte 
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ihm gänzlich: er hatte fchon als zarter Knabe beſſer 
gelernt das Schwert als die Feder zu führen, beffer 
Roſſe zu zügeln und zu lenken als Worte. Seine 
ganze Beleſenheit begrenzte ſich auf einige ſtrategetiſche 
Werke, auf die Bibel und das Geſangbuch ſeiner Ge⸗ 
meinde. Auf den Umgang dieſes Mannes beſchränkt, 
mußte ſie nun die Blüte ihrer Jahre in einer Einöde 
verwelken ſehen, und ſie konnte kaum hoffen, ſelbſt 
wenn die unerwartete Begnadigung ihrem Gatten er- 
laubte, aus feinem Verſteck hervorzugehen, daß er ihn 
je freiwillig mit dem Aufenthalt in einer Stadt, deffen 
bloße Vorſtellung er ſchon hafte, vertaufchen würde. 
Sie ſeufzte jchmerzlich, wenn fie den Blick in eine 
ſolche Zufunft richtete. 

Der Sturm tobte unterbejfen draußen furchtbar 
durch bie dichten Baumeswipfel des nahen Waldes, 
daß in Maria's aufgeregter Seele die Angft um Em- 
merich höher ftieg. „Wo mag er bleiben!” fagte fie 
unruhig; „wie kann er mich doch fo quälen. Ich 
weiß es, er nimmt fich bei jedem Auszug vor, bald 
wieder heimzufehren, allein die wilde Luft reißt ftets 
ihn fort. Kann’s nicht der Kaifer fein und feine 
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Diener, die er befriegt, ſoll Doch das Wild von feiner 
Hand fallen. Nichts freut als Kampf dies ungezähmte 
Herz. Die Jagd iſt ihm ein ſchwacher Erfat für den 
Krieg, der eigentlich fein Lebenselement if. Ganz 
Ungwar ift mit Theofeoli’8 Truppen bejeßt, die er 
doch nun nicht mehr als feine Freunde betrachten Kann. 
Wiffen wir doch, wie fie e8 mit dem Grafen Hamonay 
gemacht, der wie Emmerich von ihnen abfiel. Und 
fommt er denn fpät abends zu Haufe, jo kann ich, 
wie ich auch zürnen will, feiner treuberzigen Freundlich- 
feit nicht widerjtehen, Es wiederholt fi immer, und 
auch heute wird’8 nicht anders fein.“ 

Indem fie fo fprach, hörte fie ein Pferd auf dem 
Hofe; fie trat an das Fenſter und fah einen ein- 
zelnen Reiter von der Dienerfchaft umringt vor dem 
Haufe halten. 

„Es ift der ältere Barcoczy“, ſagte fie misver- 
gnügt, „die Dunkelheit verbirgt mir fein Geficht, aber 
ich erkenne ihn an der gigantifchen Geftalt, und an 
ver Verehrung, mit der ihn die Diener bewillkommnen.“ 
Und ſich abwendend, fügte fie mit fteigendem Unmuth 
hinzu; „Der verhaßte Mann! ich kann ihn nicht ohne 
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innern Schauber fehen: bie büftere Glut feiner Augen, 
das tüdifche Lächeln, der Blick, ver viel ftets fagt 
und doch immer mehr noch verfchweigt. Sehr ungern 
fah ich fein häufiges Kommen; er macht Emmerich 
ver Regierung noch verbächtiger, die dieſes Gefchlecht 
nie außer Acht läßt. Er ift mir in ber tiefſten Seele 
zuwider. Gewiß, fein Werk iſt's, daß ich bier Bin, 
und‘ — ſchloß fie zögernd, „wenn ich auch glücklich 
wäre, möcht’ ich’8 doch ihm nicht danken.” 

Ihr Gefühl trügte fie nidt. Er war es, ber 
Emmerich zu dem gewaltjamen Schritt beftimmt, ber 
wenigftens den Gedanken in ihm gewedt, fich burch 
eine Entführung der Einwilligung ihrer Berwandten, 
und vielleicht ihrer eigenen zu überheben, die zu er— 
langen er, dem Hofe verhaßt, der jüngfte Sohn eines 
verarmten, geächteten Hauſes und ein Proteftant, 
wenig Hoffnung haben konnte. Ihr ahnte, daß der 
ſtets ſchlau berechnende Mann die Liebe des Jünglings 
nur zum Werkzeug ſeiner ehrſüchtigen Pläne gebraucht; 
daß er, indem er vorgab, ihm als Freund zur Be— 
friedigung ſeines heißeſten Wunſches behülflich zu ſein, 
durch ihren Reichthum den erloſchenen Glanz ſeines 
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Haujes wieder herzujtellen und feiner Partei neue 
Anhänger zu werben beabfichtigte. Die Roheit feiner 
Sitten verlegte fie, das Uebergewicht, welches ihm 
Alter, Gewohnheit und Charakter über Emmerich gab, 
erregte ihre Eiferfucht, und fein raftlofes Gejchäft, 
die Tadel des Kriege immer wieder von neuem zu 
entzünden, machte ihr ihn furchtbar. Heute fam er, 
übel mit feinem Tagewerk zufrieden. Die Gemüther 
der Seinigen waren gebeugt, ihr Muth erlofchen; 
ſchon der Reichstag zu Debenburg hatte dem Monarchen 
die meijten feiner ungarifchen Unterthanen verſöhnt; 
die erntliche Neigung zum Frieden, die das Kaiſer— 
haus jest zeigte, hatte ihnen neue Hoffnungen einge- 
flößt, die Gewohnheit ihnen manche Neuerung erträglich 
gernacht. Aller Augen waren nach Wien gerichtet, 
wohin Theofeoli felbjt einen Friedensumterhändler ge- 
ſchickt, und nad Prefburg, wo alle Angelegenheiten 
der Nation gefchlichtet werben jollten. Man wich 
Stephan aus, und als er dringender warb, brach 
man mit ihm. Seine Seele glühte von Zorn und 
Verachtung. 

„Gott grüß Euch, Schweſter!“ ſagte er im 
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Hereintreten. „Ich höre, Emmerich ift nicht da— 
heim.’ 

„Seid mir willfommen, Herr Schwager”, er: 
widerte fie, fich mit Höflichkeit verneigend, „Ihr hab 
recht gehört. Schon ten ganzen Tag wart’ ich feiner 
in Unruhe und Angjt.” 

„Ah was!“ verfette jener, „wollt Ihr eines 
Weitmanns Weib fein, jo müßt Ihr Euch den Sinn 
ein wenig jtählen. Ihr feid zwar ein Stabtfind, gar 
zärtlich und fein erzogen, aber ich jollte meinen, unfere 
Bergluft ftärkte auch Weiberſeelen.“ 

„hr rauher Mann”, antwortete Maria, „Ihr 
wißt gar nicht einmal, wie einem zu Muth ift, wenn 
man einen lieb bat.‘ 

„Ei“, achte Stephan, „macht mich nur nicht 
gar zu einem Wilden. Ich mein’ e8 ernjthaft. Wenn 
fih Euer Herzchen fo leicht betrübt, jo Hätte es ſich 
den Emmerich Barcoczy nicht wählen jollen, denn ber 
war von SKindesbeinen an ein gar wilder, tüchtiger 
Bube.” 

„Ihn wählen?” wiederholte Maria mit Nachbrud. 

„Nun“, entgegnete ter Mann, „nehmt e8 nur 
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nicht allzu genau. Sagt was Ihr wollt. Ihr feid 
bob vor Gott und Menfchen, und vor all Euern 
Heiligen obendrein feine firchlih angetraute Frau. 
Wann wählte Euer Gefchleht? So oder jo gefreit: 
was liegt daran? ob wir die Brautwerber voranſenden, 
oder ob wir fie gleich mitbringen, zwanzig an ver Zahl? 
Glaubt mir’s aufs Wort! unter Euern ftädtifchen Nach— 
barn, nichtöwürdigen Krämern, ſinnverdrehenden Spiß- 
buben von Rechtsgelehrten oder fpeichelledenden Kaifers- 
dienern wäre Euch fein jo waderer Mann geboren, 
als bier in des alten Barcoczy Haufe zu Samosko.“ 

„Daß ib mit Euch darüber ftritte‘, erwiderte 
die fanfte Maria gereizt. „Ihr habt nicht nöthig, 
Emmerich zu verfechten. Er liebt mich, und die Liebe 
ift ein weit berebterer Sachwalter als Ihr. Etwas 
anderes wäre es, wenn etwa fehmuziger Cigennuß, 
etwa die Begierde nach meinen Gütern, ihn zu dem 
geſetzloſen Schritte bewogen bätte. Dann freilich müßte 
ih ihn verachten. Denn nach meinen weibijchen Be— 
griffen ift es weit ehrenvoller, fih mühfam als ein 
Krämer zu nähren, als ein großes Vermögen einer 
webrlofen Frau abzuzwingen.“ 
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Der Baron warf einen fcharfen Blick auf fie. 
Furchtſam von Natur, erjchraf fie vor ihrer augen- 
blicklichen Kühnheit und fuhr gemäßigter fort: 

„Laßt das gut fein! Sagt mir vielmehr, womit 
ich Euch bewirtben kann. Ich Hoffe, Ihr bleibt zu 
Nacht hier. Wollt Ihr auf Emmerich mit der Mahl- 
zeit warten? befehlt Ihr einen Trunk? Wir find zu 
Euern Dienften.‘ 

„Ih dank' Euch“, ermwiberte jener, „laßt mir 
eine Flaſche reihen. Mit dem Effen wart’ ich auf 
den Hausherrn.“ 

Während Maria einige Anordnungen zu feiner 
Bewirthung machte, ging ber finftere Mann mit großen 
Schritten im Gemach auf und nieder. Er fchien es 
gar nicht zu bemerken, daß die Hausfrau mwieberfehrte 
und, ſich jtill an das Teuer jetend, darauf wartete, 
daß er das Schweigen breche. Endlich jagte jie: 

„Herr Schwager, Ihr jeid ja fo ftumm wie ein 
Geift. Erzählt mir doch was Neues aus ber fernen 
Welt, welche die hohen Berge mir verjchließen.‘ 

Stephan blieb plößlich ftehen, aber feine Miene 
ward noch büjterer. „Dankt's unſerm Herrgott“, fagte 


198 


er raub, der Euch die Welt verfchloffen, die nichts 
als Knechtfchaft und Schmach will. Das feige Volk, 
das feinen erwählten Fürften feig in der Noth verläßt; 
das feine edeln Freiheiten verfauft an Fremde, die es 
mit Füßen treten. Ja, Elende, fuhr er heftiger fort, 
werft euch nur in den Staub; laßt euch nur mit 
Hunden in die Mefje beten! Friecht an den Thrones- 
jtufen des ausländifchen Herrfchers, wärmt euch die 
Ichlaffen Glieder im Sonnenſchein ver Hofgunft, laßt 
euch Geſetze geben von Antichriften und von Päpſt— 
lern — laßt euch nur wieder nach Kroatien fchleppen, 
und 50 Thaler für den Kopf, Stück für Stüd, auf 
die Galeren von Neapel verfaufen, oder euch nieder— 
meteln ohne weiteres, wenn fie nicht ordentlich bezahlen 
— wohl befomm’ e8 euch! — ihr verbient’8 nicht, 
daß fich’8 ein ehrlicer Mann warm um euch werben 
läßt —“ 

„Sagt“, fragte Maria begierig, „fiel etwas 
Neues vor?“ 

„Was kümmert's euch“, verſetzte er. „Gebt au 
euern Spinnroden und ſeht nach eurer Küche, ihr 
Weiber! Ch etwas vorfiel? das iſt's ja eben. Nichts, 
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nicht 8 fiel vor, nichts kann gefchehen; denn Thaten 
die wollen Kraft. Aber dies entartete Gejchlecht ift 
wie eine Schar Wehe, die fih im Didicht des Waldes 
verbirgt, fobald fie den Jäger fpürt und feine Hunde. 
Nun, wohl befomm’ euch die Meſſe! lange wird's nicht 
dauern, jo müßt ihr alle hinein.‘ 

„Ich bitte Euch“, erwiderte Maria, „fat, mäßigt 
Euch. Emmerich muß bald da fein. Wozu, fagt 
ſelbſt, könnt' es frommen, den Funfen wieder anzu— 
blafen, der, ſchon Halb erftict, im feiner Bruſt noch 
glimmt. Er würde, ftehen vollends die Sachen fo, 
nur Feuer werden, ihm ſelbſt, nicht aber die Kraft 
Eurer Gegner zu verzehren. Das Weifefte ift, in die 
Zeit ſich ſchicken.“ 

Der Hifthörner luſtiger Ton erſchallte, als Ste— 
phan eben antworten wollte. Zugleich füllte ſich der 
Hof mit den rüdfehrenden Jägern; Maria ſah mit 
Verwundberung ihre Zahl um zwei Fremde vermehrt, 
und fie hatte Emmerich’8 Gäfte von einer fo unliebens- 
würdigen Seite fennen gelernt, daß biefe Bemerkung 
die eiligen Schritte hemmte, die fie eben freudig ihrem 
Gemahl entgegenlenfen wollte. Als fie berausfam, 
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waren baber die Weiter ſchon abgefeifen, und neben 
Emmerih trat die hohe jugendliche Geftalt eines 
Fremden auf fie zu, ber ein elegantes Reiſekleid trug. 

„Ich bringe bir einen Gaft mit, liebfte Frau“! 
fagte Emmerich, fie herzlich umarmend. „Empfange 
ihn freundlich.” Der Fremde verbeugte fich tief. In 
der Dämmerung bes Vorhaufes konnte fie fein Geficht 
faum fehen; als er aber einige höfliche Worte zur 
Entjehuldigung feines fpäten Beſuchs ſprach, erfehraf 
fie beim erjten Ton einer Stimme, die fie vor vielen 
Sahren gehört zu haben meinte. Eine feltfame Be— 
wegung ergriff fie: fie fonnte nur fich ftumm ver- 
neigen und burch Geberden in bie innern Zimmer 
nöthigen. 

„Ich bitte Euch“, jagte bier Emmerich zum Gafte, 
nachdem er ben Bruder eilig bewillfommmet; „ich bitt’ 
Euch, macht’8 Euch bequem. Thut als ob Ihr zu 
Haus wäret. Das praffelnde Feuer thut den erftarrten 
Gliedern wohl, und Ihr feid unfern Winter nicht ge- 
wohnt. Erwärmt Euch, und nehmt dann mit einer 
Abendmahlzeit fürlieb, fchlecht und gering, wie fie nur 
ein armer ungarijcher Edelmann Euch bieten fann, bie 
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uns aber beffer fchmeden foll, als dem Kaifer fein 
Mahl in Wien, weil wir fie mit gutem Gewiſſen ver-. 
zehren, weil wir das Mittagseffen entbehren mußten, 
und auch weil mein bolbjeliges Weibchen den Vorfik 
dabei führt.“ 

Bei diefen Worten fuchten feine Blicke zärtlich die 
Augen Maria’s, und mit Beftürzung ſah er bie 
Geliebte Teichenblaß und zitternd fich an einen Seffel 
Ichnen. 

„Was ift dir?” rief er auf fie zufpringend. „Meine 
Geliebte, bift du franf? wie ift dir?” 

Sie warf ſich mit Heftigfeit in feine Arme und 
fagte: „Wohl, ſeitdem du wieder bei mir bift, verlaß 
mich nicht wieder fo lange, guter Emmerich!” 

„Iſt's möglih!” rief er mit freudigem Schred, 
„die Angft um mich machte dich Frank?” 

„D ih bin ein ſchwaches Weib‘, flüfterte fie, 
während fie ihr liebliches Geficht, das jet vor Scham- 
röthe glühte, indem fie feine Treuherzigfeit betrog, an 
feiner Schulter verbarg. 

„Geliebte meines Herzens”, rief er entzüdt, fie 
inniger an fich drückend, „Licht, Seele meines Lebens! 
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nimmer, nimmer foll es mehr gejcheben! verwünſcht 
will ich fein, wenn ich dich je wieder Fränfe, bir je 
wieder bie lieben, ſchönen, herrlichen Aeuglein neke. 
Vergib mir dies eine mal. Das Wild nedte mich 
bin und ber. Und konnt' ich hoffen — — — 

„Laß mich“, erwiderte fie doppelfinnig, fich feinen 
Armen entwindend; „Deine Güte befhämt mich. Sch 
fühle ganz meine Thorheit.“ 

Der Fremde war nicht befangen genug, um nicht 
ans dem Entzüden, mit welchem Emmerich die Liebes- 
zeichen feiner Gattin empfing, zu jchließen, daß er 
ihrer wenig gewohnt fei. Seine Blide Tagen mit un 
ruhiger Aufmerkfamkeit auf den beiden. Aber noch 
lauernder fchien das Auge Stephan’s ihm bis ins 
tieffte Herz fchauen zu wollen, und es wandte fich nur 
von ihm, um auf den beutfchen Diener zu fallen, ver 
des Fremden Gepäck hereingebracht, und fich jegt unter 
die Dienerfchaft des Haufes gemifcht hatte, 

„Auf ein Wort, Bruder“, fagte endlich der ältere 
Barcoczy zu Emmerich, als diefer fich wieder zu ben 
Männern wandte, ihn abfeits führend, „kennſt du 
deinen Gaſt?“ 


203 


„Er bat mir feinen Namen gejagt, ich babe ihn 
aber vergeffen. Was geht e8 mich weiter an?” 

„Es ift fein Ungar?“ 

„Er kommt wenigjtens eben aus Deutfchland. 
Aber wie fommit du zu der Neugierde? Pflegt etwa 
unjere Gaftfreundfchaft nach Nation, Titel und Würden 
verirrter Fremdlinge zu fragen, ehe fie ihre Thür 
öffnet ? 

„Es jind bedenkliche Zeiten‘, verfette jener. „Es 
fchleichen viele Kaiferliche im Lande umher, uns auf- 
zulauern und anzufchwärzen in Wien, Nimm dich in 
Acht, daß es dir in Preßburg nicht fchlimm geht.“ 

„Mag's fein!“ entgegnete Emmerich Teichtfinnig; 
„dieſer ift Feiner davon, umb wenn ed wäre, mir 
fönnt’8 gleichviel fein. Du weißt ja, ich habe nichts 
mehr zu jchaffen mit euch. — Aber noch einmal, diejer 
ift feiner davon. Es ijt ein hübfcher, gefitteter Mann, 
mit dem fich gut leben läßt. Er reift zu feinem Ver— 
gnügen, und ift in unfere Berge verliebt. Ich fand 
ihn mit feinem Diener im Walde verirrt.‘ 

Der Mann, der Stephan’s Beforgniffe vege ge- 
macht, hatte fich unterdeffen einigemal vergeblich Maria 
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zu nähern gejucht: fie ftand mit ftolzer Kälte von ihm 
abgewendet und vermied jeden feiner Blide. Er ließ 
endlich von feinem Bemühen ab, rieb fich die Hände, 
leerte fein Glas, und trat an das Fenſter, bis Em- 
merich zu ihm fam und ihn noch einmal freundlich zu 
einer magharifchen Abenpmahlzeit einlud. 

Durch Maria’8 Güte heute zu lauter Freude auf- 
gereizt, ſprach Emmerich der Flaſche tapfer zu, und 
unterließ auch nicht feinen Gaft dringend, zu nöthigen. 
Stephan ſchien die Pflichten des Wirths mit ihm 
theilen zu wollen; auch er tranf dem Fremden unaufe 
hörlich zu, und fuchte alle Vorwände, unter welchen 
diefer das allzu jtarke Trinken verweigerte, zu entfräften. 
Letzterer ſchien einige Verlegenheit unter bes ältern 
Barons ftechenden Blicken zu empfinden, doch beant- 
wortete er deſſen liftig geftellte Fragen mit freundlicher 
Beionnenheit. Unaufgefordert erzählte er, er fei ein 
Maler aus Dresden und heiße Frievrid Sommer. 
Er fügte hinzu, er reife im Auftrag des jungen Prinzen 
Auguft, um für deſſen Cabinet Landſchaften aufzu- 
nehmen. Eben komme er aus Italien. Er rief auch 
feinen Diener herbei, ihm aus feiner Reifemappe 
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einige ſtizzirte Zeichnungen zu bringen, welche bereits 
die fchönften Punkte der Donau» und Drauufer bar- 
ſtellten. Emmerich beiwunberte freudig feine Kunft, 
fprach mit Wärme von feinem Lande, zeigte fein Mis- 
vergnügen über die jeßige Lage bejjelben unverhohlen, 
und fette Hinzu, die Liebe habe ihn in dem treueften 
Unterthanen des öfterreichifchen Hauſes verwandelt. 
Dies Wort befräftigen wollend, trank er auf vie Ge- 
jundheit des Kaifers. Als die Mahlzeit geendet war, 
ftand Maria, die während derjelben meift in Gedanken 
gefeffen und nur von Zeit zu Zeit Emmerich zuge- 
lächelt, auf, fich in ihr Gemach zu begeben. Emmerich 
rief ſchon nach neuen lachen, als auch Stephan fich 
erhob, indem er jprad: 

„Bergönne mir zwei Worte, Bruder! Dein Gaft 
wird uns entfchuldigen. Ich muß Heut’ noch weiter 
und die Nacht rüdt heran. Deine Hausfrau mag ihn 
unterhalten, bis ich dich entlajje.“ 

Emmerich führte darauf den Fremden mit einigen 
böflichen Reden in Maria’8 Zimmer zurüd, und, feiner 
Gattin freundlih Sorge für den Gaſt empfehlend, 
verließ er beide, ohne im mindeſten ben faffungslojen 
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Zuftand gewahr zu werden, in welchen fein und bes 
Fremden Erfjcheinen jie verjekte. 

As Emmerich das Zimmer verlaffen, ſah Ferbdi- 
nand Szentiranyg — denn er war e8 — vorfichtig 
umber, nahte ſich darauf Marien mit fchnellen Schritten, 
und ihre Hand fanft faſſend, fprach er leife: 

„Maria, ich bin’s!“ 

„Kaum trau’ ich meinen Sinnen“, erwiderte fie 
ebenjo leife: „Ihr, Ferdinand Szentirany, und in 
diefem Haufe!“ 

„sa“, verjette er lebhaft, „bis in dies Haus, 
wo Haß und Liebe mir gleiche Gefahren brohen, dring’ 
ih Euch nach.“ 

„Mir nach!’ rief fie bejtürzt; „was fagt Ihr? 

„Mag es fein“, fuhr er mit immer zärtlicher 
werbender Stimme fort, „daß ſchon verrätherifche 
Nete mich umfpinnen, daß des Mörders Dolch ſchon 
auf mich lauert: jeh’ ih Euch doch wieder!‘ 

„Was fagt Ihr!“ verfeste fie athemlos; „‚meinet= 
wegen! nimmermehr!“ fügte fie heftig hinzu, ihre 
Hand ihm entreißend. 

„O meine Maria“, fagte Ferdinand, „kann Euch 
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dies befremden? Fährt nicht der Bergmann in tiefe 
Schachten ein, den Schatz dort auszufpähen, den 
finftere Mächte in der Erde Schos gefangen halten? 
So trieb e8 mich in diefe Bergesfchluchten, die dich 
begraben, Heller Ebdeljtein! Ich finde, ich erkenne dich! 
doch leuchtender, ftrahlender als je ſeh' ich Dich 
wieder!‘ 

Während er dies mit Begeiſterung fprach, hatte 
ſich Maria vollkommen gefammelt. Sie fühlte es 
wieder deutlich, daß er fich durch fein Betragen zum 
Gegenſtand ihres gerechteften Zornes gemacht hatte. 
ALS er geendet, ſagte fie mit fchneidender Kälte: „Spart 
Eure Worte, Herr von Sentirany, ihr füßer Klang 
jtimmt wenig zu Eurer Handlungsweiſe!“ 

„Wie“, rief er, indem er, da fie ihn nicht anſah, 
den Ausdruck des höchſten Erſtaunens in ſeine Stimme 
legte, „wie, Ihr zweifelt an mir!“ 

„Stimmt ſchlecht auch“, fuhr ſie fort, „zu der 
Rolle, die Ihr hier als der Gaſtfreund Emmerich 
Barcoczy's ſpielt. Sprecht offen, was führt Euch, 
des Kaiſers Kammerherrn und ergebenen Diener, in 
dieſe Berge? Welch ein kluger Plan, entdeckt es mir, 


208 


führt Euch zu den erflärten Feinden Eurer Partei? 
Kommt Ihr etwa vom wiener Hofe abgefenvet, es 
fünftlich auszuforjchen, ob des Fühnen, wielverfolgten 
Haufes Sinn endlich gebrochen? — Faßt Muth, Ihr 
mächtigen Männer!” fuhr fie mit leifem Hohne fort, 
„einem ſchwachen Weibe ift e8 gelungen, einen biefer 
Löwen zu zähmen. Mich liebt er, mir will er den 
theuern Gatten erhalten, darum hält er Ruhe. Dem 
Glück der Häuslichfeit hat er den alten Groll, fowie 
die alten Neigungen aufgeopfert.‘‘ 

„Maria! Graufame!” antwortete Ferdinand nach 
einer kurzen Paufe, „was geläng’ Euch nit. Nur 
allzu wohl habt Ihr auch jekt das Ziel getroffen, das 
Ihr Euch auserfort, im UWebermuth der Schönheit. 
Strafen wollt Ihr mich, den längſt ſchon fein Ver— 
gehen — wenn’s eines ift, dem Schickſale gehorchen — 
jelbft gejtraft. Ein jedes Eurer Worte drang wie ein 
fchneidend Meffer durch die Eeele.“ 

„Dem Scidjale gehorchen“, verjette fie lebhaft, 
„nennt Ihr dem eiteln Hange Eures Herzens folgen? 
O freilih, Euer Schidjal war, am Hofe in Glanz 
und Pracht zu erfcheinen! Wie hätte doch dort bie 
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arme einfältige Maria betanden! Die junge Thörin, 
Die es für lauter Gruft nahm, was Euer Mund ihr 
blos zum Scherz mit taufend Eidſchwüren verficherte: 
daß ihre Augen Euch herrlicher ftrahlten, als alfer 
Diamantenglanz der Kaiferin und ihrer Damen; daß 
das Gold ihrer Loden Euch föftlicher ſei, als alles 
was Ihr jemals von Eurem Oheim zu hoffen hättet, 
wenn Ihr jeinen Befehlen gehorchtet.“ 

derdinand ſchwieg wieder eine Weile, dann fagte 
er in ſchmerzhaftem Ton: „Ihr feht mich ftarr ftehen 
und jprachlos vor Erftaunen. Nach jahrelanger, heißer 
Sehnſucht finde ich Euch wieder, doch Ihr fein es, 
und ſeid es auch nicht. Es ift das füße Auge, bie 
klare Stirn, der rofige Schimmer der Wangen, es ift 
noch die herrliche Gejtalt, die Anmuth der Bewegung, 
aus deren Anfchauen ich einftens Leben fog; o es ift 
mehr noch, es ift bie Knospe, die fich zur Königin 
der Blumen in ftolzer Freudigkeit entfaltet hat. Aber 
nicht die mir vertraute, fanfte Seele meiner Maria 
tönt von ben Lippen wieder. Fremd erklingt mir 
Eure Rede. Ich fühl es, der böfe Geift des Mis- 
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trauens hat ſich Eurer zarten Bruſt bemeiftert, und 
fenft Eure Zunge zu ſchneidenden, tödtlich ſchlimmen 
Worten! — 

Während er jprach, hatte jih Maria niedergefegt 
und ihr Geficht mit beiden Händen bedeckt. Die 
jchöne, männliche Stimme drang jcehmeichelnd in ihr 
Ohr, in ihr Herz. Jetzt rief fie heftig: 

„O könntet Ihr Euer Thun vertheidigen! o könntet 
Ihr Euch entlaften von der ſchweren Schuld, die mich 
an Eurer Statt zu Boden drückt! Ihr könnt es nicht; 
vor meinem Herzen könnt Ihr's nicht. Denn alle 
meine Thränen löfchten nicht aus, was die Erinnerung 
mir mit Slammenzügen in die Seele fchried. Ein 
harmlojes Kind war ich“, fuhr fie, fich in wehmüthigem 
Rückblick verlierend, fort, „von frommen Aeltern in 
Gottesfurcht und in ftrenger Stille erzogen, an Noth 
und bittere Armuth früh gewöhnt, mich Feiner Luft 
der Jugend je erfreuend, fand ich doch ein befcheidenes 
Glück in meinem Bufen. Bis Euer Erfcheinen, Euer 
fühnes Nahen und Eure Liebesſchwüre mir meinen 
jtillen Frieden auf ewig raubten.“ 

„Und bot dir, meine Maria“, fragte er, ihre 
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Hand zärtli an feine Bruft drüdend, „die Liebe nicht 
den köſtlichſten Erſatz?“ 

„Ja“, antwortete ſie weinend, „glücklich war ich 
Eine ſüße Stunde. Ich war es, bis mich der Befehl 
der harten Verwandten jenem eigenſüchtigen Greiſe 
übergab. Ihr wißt es, Ferdinand, ich ſchrieb an 
Euch, meine Hand bebte, meine Thränen befeuchteten 
das Blatt. Um Rettung bat ich Euch; demüthig fleht' 
ich, was Eure Schwüre und meine Liebe zu fordern 
mich berechtigten. Im meiner Kammer ſaß ich in 
Thränen Eurer harrend, Eurer Botfchaft. Ach, ums 
ſonſt. Ein Tag nah dem andern verjtrih. “Der 
Hochzeitmorgen brah an, Ihr erfchient nicht. Ein 
Opfer ward ich geſchmückt vor den Altar geführt, Ihr 
aber“ — — — 

„Durft' ich e8 wagen“, unterbrach er fie, „an 
mein bunfles 2o8 das Eurer füßen Jugend anzufnüpfen? 
Ich der jüngjte Sohn meines Haufes, von des Oheims 
farg zugemefjener Gnade lebend. Durft’ ich, während 
Euch ein Anderer Schäte bot, es tagen, Euch, deren 
ichönes Haupt nur die apoftolifche Krone würdig zieren 
würde, einem Leben voll Noth und Elend zuzuführen? 

14* 


212 


Berfennt e8 nicht! Liebe, Yiebe allein war e8, die mich 
leitete. Das aber ijt die wahre nicht, die eigenfüchtig 
fich ſelbſt bedenkt, nur im Beſitz beglückt.“ 

„Nein, Ferdinand“, rief Maria leidenſchaftlich, 
„Ihr habt nie geliebt! Ihr hättet es empfinden 
müſſen, ein zärtlich Herz verſchmähe gern die Welt 
und ihre Schätze, wenn nicht die Hand der Liebe ſie 
ihm bietet. Ihr hättet es wiſſen müſſen, daß es ihm 
ſüßer ſei, mit dem Auserwählten am Wanderſtab von 
Thür zu Thür zu gehen, vom menſchlichen Erbarmen 
lebend — aber“, unterbrach ſie ſich erſchrocken, „wo— 
hin verirr' ich mich? Wie iſt mir denn? Gott! was 
hab' ich geſagt? Seid ſchuldig, ſeid es nicht, mir ſeid 
Ihr fremd. Bin ich nicht die Frau Emmerich Bar— 
coczy’8? Eures Feindes? Was drängt Ihr Euch 
von neuem zwijchen mich und meinen Frieden? Geht! 
Geht! warum ruft Ihr in mir wach, was fchon bie 
Zeit in Schlaf zu wiegen begann? —“ 

Maria war in der höchiten Bewegung. Ihr Herz 
Hopfte ungeftüm. Ihre Wangen brannten, abwehrend 
jtredte fie beide Hände gegen ihn aus, und ſank in 
ven Seſſel zurüd. Ferdinand hätte weder Liebhaber 
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noch Hofmann fein müjjen, wenn er dieſen Moment 
ungenutt hätte vorübergehen laſſen. 

„Nein, nein‘, vief er, zu ihren Füßen nieber: 
ftürzend, „laßt vielmehr es mich zum ewigen Leben 
weder. D laß mih Worte finden, Zauberformeln, 
die den jchwarzen Dämon bannen, welcher dein Herz 
mit blindem Wahn gefangen hält. Doch nicht ber 
Worte braucht es. Daß du mich hier jiehft, in diefen 
Mauern, dir treu geblieben jechs Jahre lang mitten 
unter den Lockungen eines glänzenden Hofs — ijt e8 
ein Zeugniß unwürdiger Vergeſſenheit? So jtrafe 
mich denn! mein Leben, meine Freiheit find in deiner 
Hand. Sprich meinen Namen aus, und die Flamme 
deines Zornes löſcht ſich im den Strömen meines 
Herzblutes! Jene Räuber, jene Brüder find zur 
rechten Stunde beijammen. Ein einzig Wort von bir, 
und fie werben begierig den Vortheil ergreifen, ben 
meine Wehrlofigfeit ihnen gibt. Theofeoli Haft ung 
wie den Tod, und diefe Barcoczy8 werben triumpbiren, 
ihren Kaiſer in einem feiner treuejten Diener kränken 
zu fönnen, meinen Oheim in feinem Neffen.‘ 

„D haltet ein!“ rief Maria außer fih, „Ihr 
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verfennt Emmerich, verfennt mid. Was quält Ihr 
mich? Verlaßt mich, und laßt mich Euch nimmer, 
nimmer wieberjehen!‘ 

„O nein, ich will ihn fejthalten, dieſen Köftlichen 
Moment! Bald fehrt der, der fich erfrecht, fich Euer 
Gatte zu nennen, zurüd. Nur wenige Minuten bleiben 
mir. Hört mich!“ fuhr er fort, indem er aufitand; 
„ja, ich verließ Preßburg mit zerriſſenem Herzen. 
Ich folgte des Oheims Ruf, betrat des Hofes glatte 
Bahn. Ich fand Glanz und Ehre. Es ſchien als ob 
das Glück Reue fühlte, als wollte e8 mir durch tau— 
jend Gaben erjeten, daß es mir Eine unjchätbare 
Gabe entzogen. Der Kaifer überfchüttete mich mit 
Gnade, der erjte Minifter fchenfte mir feine Gunft. 
Aber ich war nicht glücklich. Wählt unter den Schönen 
unfers Hofes, jagte die Staiferin. Aber feine war 
Ihön neben dir. Da hörte ich: du feift frei. Sch 
warf mich meinem Herrn zu Füßen, ich bat ihn um 
Urlaub, ich ſprach ihm von div. Geht, fagte der ge— 
fühlvolle Fürft, gebt unferm Hofe diefen Schmud, 
bringt meiner Gemahlin eine treue Dienerin, eine 
Freundin. Ich eile auf Flügeln der Liebe nach Preß— 
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burg, fein Zweifel fommt in mein Herz — meiner 
Maria Liebe ift ewig, fag’ ich mir, wie die meine 
ewig ift. Sch komme; ich höre erjtarrt, du eilt in 
den ruchlofen Händen eines Näubers, eines Hochver- 
räthers, eines Aufrührere. Zorn füllt meine ganze 
Seele; allein mein Entſchluß ift gefaßt: dich retten, 
dich befiten oder fterben. Ich bedurfte der Yift, mich 
in dies wohlverwahrte Haus einzuführen. Ich bin 
bier und —“ 

Jetzt unterbrach Emmerich, mit herzlicher Entjchul- 
digung feiner langen Abwejenheit, das, Geſpräch; Fer— 
dinand begann fogleich mit ruhiger Faſſung ein neues, 
während welchem Maria fich ftill und leidend verhielt. 
Emmerich war etwas zerjtveut. Die Unterredung mit 
Stephan Hatte fichtlich auf feine Stimmung gewirkt. 
So ging der Abend hin. 

Den folgenden Morgen Ichien der Reiſende wieder 
aufbrechen zu wollen, allein jein Wirth bat ihn mit 
alter herzlichen Gajtfreundlichfeit feiner Yandsleute zu 
verweilen. Er ſchlug ihm vor, Samosfo zu feinem 
Aufenthalt zu wählen, folange er in diefer Gegend jei, 
und von bier aus, feinem Zwecke günftige Streifereien 
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in bie Gebirge zu machen. Er jelbit, erbot er jich, 
wolle ihn an verſchiedene jchöne Stellen geleiten, und 
in den unwirthbarern Gegenden fein Führer fein. Der 
Fremde nahın nach einigen bejcheidenen Weigerungen 
Einladung und Berfprechen dankbar an, und fchon 
beim erjten Frühſtück ward die Sache völlig verab- 
redet. Maria ſaß während ver Verhandlungen ſchwei— 
gend mit hochflopfendem Herzen da. Als ihr Gemahl 
jie aufforderte, im feine Einladung einzuftimmen, that 
fie e8, nach feiner Meinung, mit fo ungaftfreundlicher 
Kälte, daß diefer, die ihm heiligen Geſetze der Hofpi- 
talität dadurch verlett glaubend, fich veranlaft fühlte, 
noch dringender zu werden. An Ungleichheit in Ma— 
ria's Betragen gewöhnt, fand er, arglos umb wenig 
beobachtend wie er war, auch jett nichts Auffallendes 
an ihr, 

So ahnte er nicht, mas feine unglüdliche Gattin 
während ber acht Tage litt, die der fremde Künftler 
ihr Gaft war. Ihr Herz brach faft unter dem ſchweren 
Kampfe zwifchen Liebe und ehelicher Pflicht, zwifchen 
dem Wunfche glücklich zur fein umd der Furcht unglüd- 
lich zu machen. Keinen Augenblid des Alleinjeins mit 
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ihr ließ Ferdinand Szentirany ungenutt vorübergehen. 
Immer wieder von neuem rollte er ein Gemälde vor 
ihr auf, das ihr die zärtlichite Liebe, endlich befriedigte 
Sehnjucht und als Todenden Hintergrund den Glanz 
des Hof, die Freuden einer unbekannten Welt zeigte. 
Daß feine Treue nie gewankt, glaubte fie faum mehr 
bezweifeln zu dürfen; kehrte er doch nach ſechs Jahren 
wieder zu ihr zurüd, er, ber bei feiner glänzenden 
Bildung, bei feines Oheims Reichthum und Macht 
und des Kaifers Gunſt, wie die Unerfahrene meinte, 
taufend vornehmere und fchönere Mädchen Hätte finden 
fönnen, zu denen der Weg nicht durch Gefahren und 
Mühen ging, wie zu ihr. Alles was außer der Vor— 
jtellung einer ergebenen Treue bie Phantafie einer 
Frau ſonſt noch bejchäftigen und reizen fann, wußte 
Ferdinand überdem in Bewegung zu jegen, und auch 
bier fam ihm ihre gänzliche Unfenntnig der Welt und 
ihrer Verhältniffe fehr zu Hülfe. Mehr als einmal 
erinnerte er fie daran, daß jchon der ganze Hof fie 
erwarte, daß fie die vertraute Dienerin, die Freundin 
ihrer Raiferin fein folle, und er mußte heimlich lächeln 
über die Wirkung, die dieſe Vorftellung that. „O 
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Eitelfeit! o Weiber! fagte er für fih, und lächelnd 
ging er fihern Schrittes auf fein Ziel Los. 

Der arme Emmerich hingegen gebrauchte in feiner 
ZTreuberzigfeit nicht einmal die Waffen, die ihm zu 
Gebote ftanden und mit denen er vielleicht fogar 
einen fo gefährlichen Liebhaber hätte befiegen können, 
als Ferdinand war; hätte er nur im Augenblide, wo 
es nötbig war, fie zu führen verftanden. Durch 
immer dringender werdende Aufforderungen, fich einer 
neuen Verbindung zu Gunſten Theofeoli’s anzujchließen, 
auf das Tebhaftefte beunruhigt, war er in biejen 
Tagen gerade, und zwar zum erften male während 
feiner Ehe, mehr mit feinem Vaterlande als mit feiner 
Liebe bejchäftigt. Zeritreut und unentfchloffen, ward 
er, wenn er fich bei Maria zu erheitern wiünfchte, 
durch ihre DVerftimmung und trübe Laune nur felbft 
noch verftimmter. Dagegen fand er in ber Unter— 
haltung mit dem heiter=befonnenen, ruhig-gefaßten 
Gaſte einige Erholung, und er gab daher zu, daß fich 
Maria häufig in ihr einfames Gemach zurüdzog. 

Und doch mußte Maria im Grunde ihres Herzens 
von feiner unveränderlichen Liebe überzeugt fein, denn 
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zulett war es fajt allein Mitleivden, was fie abhielt, 
in die Trennung von ihm zu willigen. Nach und 
nach war es Ferdinand's Beredſamkeit beinahe ge- 
lungen, fie glauben zu machen, fie. begehe durchaus 
fein moralifches Unrecht oder feine Sünde, wie man 
fich zu jener Zeit auszudrüden pflegte, wenn fie einen 
Mann verliege, der nur durch Zwang zum Befig ihrer 
Hand gelangt war. 

„Blieb dir eine andere Wahl?” fagte er. „Und 
weiß er nicht jo gut wie du, daß dir feine blieb, daß 
du nur feine Gattin wurdeft, deine Ehre zu retten? 
Wer hat je den Gefangenen eines Unvechts geziehen, 
ter auf feine Befreiung bedacht ift, ohne an die Ver— 
antwortlichfeit feines Kerfermeifters zu denken? Soll 
er in Feſſeln bleiben, um ihm nicht ins Verderben zu 
ftürzen? joll er die Stetten darum ewig tragen, weil 
er ſich einmal ihrer nicht hat erwehren können? — 
Dein Wort vor dem Altare? — Aber wen haft du 
e8 gegeben? Einem Manne, der von feinem otte, 
der von beiner Religion abgefallen ift, einem Ketzer. 
Der Himmel hat deinen Eid nicht gehört; er hat ihn 
nicht angenommen, denn bu burfteft ihn nicht ſchwören. 
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Der Staat erkennt ihn nicht an, denn du durfteſt dein 
Bermögen nicht einen Aufrührer, einem Hochverräther 
ihenfen, der es verwendet, ſich Spiefgefellen zu 
werben und neue Ränke gegen bie heilige Berjon 
jeines Kaiſers zu jchmieden. Und in welches grenzen 
loſe Verderben wird, muß die Verbindung mit dieſen 
Barcoczys dich einſt noch ſtürzen, wenn du eigenſinnig 
in einer Verblendung beharrſt, die du Pflicht nennſt. 
Du ſchmeichelſt dir, der Friede ſei vor der Thür; er 
werde dir erlauben, in eine Welt zurückzukehren, der 
du angehörſt. Aber wie wenig kennſt du den Stand 
der Angelegenheiten dieſer Barcoczys. Es iſt gar 
feinem Zweifel unterworfen, daß fie, nebjt dem Grafen 
jelbjt, als die erſten Anftifter diefer letten Empörung, 
von der Amneſtie ausgejchloffen bleiben. Emmerich 
verräth feinen gänzlichen Mangel an Urtheilskraft, 
wenn er thörichterweife glaubt, Verbrechen biejer 
Art dürfe ein Monarch verzeihen. Bleibt ihm etwas 
anderes, als zu Theofeoli zurücdzufehren? In deine 
Wohnung wirft du rohe Mufelmänner eindringen fehen, 
Zatarenhorden werden deine Mägde als Sflavinnen 
fortfchleppen.. Sag’ nicht, fie fommen als Freunde, 
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als Verbündete. Blicke nach der nachbarlichen Walcchei, 
nach der Moldau, diefen Schutländern der Gottlofen, 
und du wirjt es fühlen, ihre Freundfchaft ijt entjet- 
liher als die Feindfchaft chriftlicher Mächte. Fern 
im SHeere der Aufrührer Fämpfend, wird Emmerich 
dich nicht ſchützen können, wenn er auch wollte. Maria! 
— ein wüthender Schmerz faßt meinen Bufen bei dem 
Gedanken, daß auch du als reizende Beute mit fort: 
geführt, im Harem irgendeines verworfenen Ungläu- 
bigen verblühen follteft! Du, die du mit einem 
einzigen muthigen Schritte die Zierde des Kaiſerhofs, 
bie geliebte und verehrte Hausfrau eines Mannes fein 
fönnteft, dem alle Gunft und Gnade feines Herrn nicht 
deinen Verluſt erjegen konnte. — 

Dies und Aehnliches hörte Maria täglich. Keiner 
unter Ferdinand’8 Gründen blieb ohne Eindrud auf 
ihr Gemüth. Und felbft wenn der Gang ver Be— 
gebenheiten fie nicht in das fchredliche Unglück führte, 
auf welches Ferdinand Hindeutete, war nicht auch das, 
was fie hauptjächlich bier hielt, Emmerich’s Liebe, ihr 
jelbjt jchon oft als das Werkzeug erjchienen, ihre 
Reichthümer einer unrubhigen Partei zuzuwenden? Sie 
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fam auf diefe Weije dahin, es jich als Großmuth, als 
zarte Gewiſſenhaftigkeit anzurechnen, daß ſie einen 
Schritt nicht thun wolle, zu welchem die an ihr ver— 
übte Gewalt ſie zu berechtigen ſchien; daß ſie ihn blos 
aus Rückſicht auf das Glück eines Mannes zu thun 
verſchmähe, der ſich ſo ſchwer gegen ſie vergangen, 
und damit ihr eigenes Glück opfere. Allein ihrer Em— 
pfindung gegen den, dem ſie dies Opfer brachte, miſchte 
ſich nach und nach etwas unſäglich Bitteres bei, um 
ſo mehr, da er jetzt gerade ihren Werth und ihre 
Güte weniger zu erkennen ſchien. Immer mehr ver— 
ſenkte ſie ſich in jenes verderbliche Mitleiden mit ſich 
ſelbſt, das auf die Dauer ſelbſt ſtarke Herzen ent— 
kräftet, ſchwächere aber ganz zu Grunde richtet. Fer— 
dinand's Dringen ſetzte ſie zwar ein wiederholtes Nein 
entgegen, aber dieſes Nein ward von ſo vielen heißen 
Thränen begleitet, daß auch ein minder erfahrener 
Mann nicht den Muth verloren haben würde. 

Am neunten Morgen ſaßen alle drei beim Früh: 
ſtück, als ein vertrauter Diener dem Hausherren einen 
Brief überbrachte, den, wie er fagte, ein geheimniß- 
volfer und jchnell wieder verjchwindender Bote abge- 
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geben habe. Emmerich veränderte die Narbe, als er 
die wenigen Zeilen flüchtig überblidt. Er jtand auf, 
ging unruhig auf und nieder und endlich aus dem 
Zimmer. 

„Das Schreiben ift von Theokeoli“, ſagte Ferdis 
nand flüfternd und Maria näher rüdend. „Es be- 
ſcheidet Emmerich an einen Ort, wo fchon mehrere 
jeiner alten Anhänger verfammelt find und fich mit 
Hülfe des Seraskiers von neuem rüften, Moncacz zu 
entjegen, das der General Karaffa bedroht. Gib 
Acht! Emmerich wird ſchnell verreifen; die Stunde 
iſt da — entjchließe dich, meine Maria!” — 

Emmerich Hatte wirflih die Hand feines Herrn 
und Freundes erfannt; aber anders, als Ferdinand 
ihn andeutete, lautete der Inhalt. Schon war ein 
dunfles Gerücht nach Samosfo gefommen, Graf Theo- 
feoli jei vom Seraskier verrätherifcherweije gefangen 
genommen und dem General Karaffa übergeben worden. 
Die Worte des Briefs beftätigten wenigjtens einen 
Theil diefes Gerüchtes. Er war in lateinifcher Sprache 
abgefaßt und enthielt Folgendes: 

„Dies Wort der Freund dem Freunde! — Emmerich 
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Barcoczy, ich grüße dich aus der Gefangenjchaft. 
Du hattet vecht, mich vor dem Bunde mit Ungläubigen 
und Berräthern zu warnen. Uebermorgen will ber 
Serasfier mich nach Adrianopel abführen laſſen. Bift 
du derſelbe noch, der mir gejchworen, ſtets zu meinen 
Dienften zu fein, wo es meine Ehre oder mein Leben 
gilt, jo begib dich auf der Stelle jo heimlich als 
möglich” nach DVeresmart. Dort wirft du Setezer, 
Petroczy, Kendi und andere Getreue finden. Eurem 
vereinigten Muthe oder eurer Lift wird es gelingen, 
mich zu befreien. Von ihnen erfährit du das Nähere. 
Ich verlaffe diefe VBerräther und, nach Polen flüchtend, 
werfe ich mich Sobiesfi in die Arme. Gmmerich! ich 
baue auf dich. —— — 
Was des Freiherrn Wangen verfärbt, als er 
dieſen Brief zuerſt las, war keineswegs der Gedanke 
an die eigene Gefahr bei einem ſolchen Unternehmen: 
die Folgen dieſes Schrittes waren es, die ſich nebſt 
Beſorgniß um den Freund plötzlich vor ſeine Seele 
drängten. Auf dem Punkte, ſeinen Frieden mit dem 
Kaiſer zu ſchließen, war es ihm klar, daß er ſich 
durch die Befreiung Theofeoli’s wieder als deſſen 
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entjchievdener Anhänger darjtellte. Er fühlte außerdem, 
daß er dieſem, wenn ber einzige Umftand, um vejjent- 
willen er ihn verlafjen, die Verbindung mit dem Un— 
gläubigen, gehoben wäre, feinen Beiftand jett nicht 
mehr verjagen dürfe, wo noch fein neuer Eid an 
Dejterreich ihn band. Die Pforte fchien äußerſt geneigt 
zum Frieden; nicht weniger Fürſt Apafi. Dagegen 
geftaltete fich das Verhältniß zwijchen dem Kaifer und 
Frankreich von neuem feindlich; e8 war nicht unwahr- 
ſcheinlich, daß der wieder ausbrechende Krieg auch 
Ungarn wieder in Flammen jegen. werde. Emmerich 
hatte Kriegstuft und Muth mit der Muttermilch ein- 
gefogen. Unter Kampf und Schlachten aufgewwachjen, 
waren ſtets die vaftlofefte Friegerifche Thätigkeit und 
die unumſchränkte Freiheit eines. jolchen Krieges gerade 
wie feine Partei ihn geführt, die Elemente geweſen, 
aus denen er Lebensodem gejchöpft. Aber Liebe und 
Hänstichfeit hatten ihm nun empfänglich für das Glück 
des Friedens gemacht. Er gedachte außerdem des 
ibm von Maria bei ihrer Vermählung abgebrungenen 
Berfprechens, alles zu thun, was in feinen Kräften 
jtände, fich den Kaifer zu verſöhnen. Er gedachte auch 
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der Berpflichtung, die er übernommen, für feiner 
Gattin Vermögen zu fjorgen, das durch einen neuen 
Uebertritt ganz verloren gehen. mußte, da faft alle 
ihre Güter in einem Theile des Yandes lagen, der dem 
Kaifer am fehwerften genommen werben Fonnte, 

„Wie dem auch ſei“, fügte er, „meinen Freund, 
meinen einft anerfannten Herrn darf ich in der Noth 
nicht verlafjen. Ich will nach Veresmart. Alles biete 
ih auf, um ihn zu befreien. Sch will es, und wenn 
das ganze Heer ungläubiger Hunde ihn bewachte. 
Ich geleite ihn mit den Freunden über die polnifche 
Grenze. Dann ſag' ich mich los don ihm. Mein 
Arm gehört meinem Lande, nicht ihm. Nur Chrfucht 
und felbjtiiches Misvergnügen kann ihn über die Vor- 
theife verblenvden, die diefem der Dedenburger Reichs— 
tag zu Wege gebracht. Ich erkläre es ihm unum— 
wunden, verlaffe ihn an der Grenze Meinen Eiden 
getreu will ich nicht mehr für ihn, noch gegen ihn 
fechten.“ 

Seine Stirn glühte bei der Vorſtellung, einem 
neuen vaterländiſchen Kampfe müßig zuzuſehen. Sein 
Herz flammte auf und alle ſeine angeborenen kriege— 
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rifchen Neigungen erwachten. „Maria“, ſprach er 
feife, „ich opfere dir viel!“ 

Mit diefen Gefühlen ging er in das Zimmer zu— 
rüd, in welchem er Maria mit dem Gaſte gelaffen. 
„Verzeiht“, jagte er zu legterm, „ein nothiwendiges 
Geſchäft zwingt mich zu einer Fleinen Reife, von 
welcher ich früheftens im einigen Tagen zurüdfehren 
fann. Es ziemt dem Wirthe nicht, fein Haus zu ver« 
lajjen, wenn werthe Gäſte es bewohnen, allein dringende 
Umjtände müſſen mich entjchuldigen.“ 

„Ihr beſchämt mich‘, erwiderte Ferdinand; „ewig 
wird Euere Gajtlichfeit und Güte meinem Herzen 
erinnerlich fein. Aber Nothwendigfeit trifft wunderbar 
mit Nothiwendigfeit zufammen. Soeben eröffnete ich 
Euerer edeln Hausfrau, daß dies der letzte Tag fein 
müſſe, wo mir das Glück vergönnt fei, in dieſem 
Scloffe zu verweilen: wiederholt ſchon gemahnt es 
mich, daß ich allzu lange hier gejäumt. Freunde warten 
meiner feit dem Herbjt in Preßburg, wohin ich ihnen 
von Wien aus zu folgen verfprad. in fpäterer 
Einfall bejtimmte mich nach Benedig zu gehen und in 
Raguſa zu landen. Sie find ohne Nachricht von mir, 
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und ohne Zweifel in Beſorgniß. Crlaubt, daß ich 
num mit Euch zugleich dies Haus verlaffe und mich 
weitwärts wende, während Ihr Cuch vielleicht nach 
einer andern Himmelsgegend kehrt.“ 

„Nicht doch”, verſetzte Emmerich mit berzlicher 
Höflichkeit, „ſtraft nicht meine Unart durch jo plößliche 
Abreife. Ich würde Euch dringend bitten hier zu ver- 
weilen, nähme ich meine Frau mit mir; da fie aber 
zu Hauſe bleibt, würde es fich bei Euerer Jugend und 
MWohlgeftalt nicht jchiden, daß Ihr in des Hausherren 
Abwejenheit ihr Gejellfchaft Teiftetet. Ich erfuch’ Euch, 
macht eine von Euern Streifereien und fehrt in ein 
paar Tagen hierher zurück.“ 

Der Fremde fchien von Emmerich's Güte gerührt, 
führte aber fo dringende Gründe feiner Weigerung an, 
daß diefer endlich abjtand. Es warb demnach verab- 
redet, fich jogleich veijefertig zu machen, und der Gaft 
verließ das Gemach, die nöthigen Anordnungen zu 
treffen. Maria ſah nicht ohne Bejtürzung den Freund 
fich zu jo fchleunigem Aufbruch rüften. Dunkle Ge- 
fühle des Schmerzes vereinigten fich im ihr mit dem 
Gedanfen an eine drohende Zukunft, der durch ven 
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geheimnißvollen Brief, welchen ihr Gemahl erhalten, 
durch die Verficherung Ferdinand's, er mahne ihn zu 
neuem Aufjtand, und durch feinen jchnellen Entjchluf, 
fie auf jo lange Zeit zu verlaffen, wieder Tebhafter 
aufgeregt und bejtätigt ward. Demnach fühlte fie fich 
unmuthiger als je gegen Emmerich, und als biejer, 
nachdem er den Dienern einige Befehle gegeben, fich 
zu ihr fette und fie, zärtlich die Trennung beflagend, 
liebevoll umarmen wollte, wand fie fich los und jagte 
ſchneidend: 

„Darf ich mich wol unterſtehen, Euch zu fragen, 
wer den Brief geſchrieben, der Euch ſo unwiderruflich 
von mir treibt?“ | 

„Du weißt, Schönfte”, ermwiderte er gezwungen 
lächelnd, „unterſtehen darfſt du dich gegen deinen armen 
Sklaven alles. Aber darf er fih wol unterjtehen, 
dir dies eine mal nicht zu antworten?‘ 

„hr vielmehr wißt“, entgeguete Maria bitter, 
„daß Ihr Euch alles erlauben dürft. Ich hätte mir 
bie Frage erjparen können. Hört aber einmal ein 
ernſtes Wort. Ich weiß zwar nicht, was in Euerm 
Briefe fteht, allein ich kann vielleicht ven Inhalt dej- 
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jelben errathen. Wenn er Euch etwa zu neuen gejeß- 
widrigen Handlungen auffordert, jo bedenkt wohl, was 
Ihr thut. Den Frieden ftören, Bürgerblut vergießen, 
um eigenfinnig eingebilvete Nechte zu behaupten, deren 
Verluſt durch andere Vortheile erjetgt wird, kann 
nimmermehr gute Früchte tragen und wird zuletst mit 
Landesverweifung oder jchimpflichem Tod endigen. Er— 
wägt dies alles wohl!“ 

Emmerih’8 Wangen überzeg ein dunfles Roth; 
die Vorwürfe feiner Freunde, daß er unter unwürdiger 
Weiberherrfchaft lebe, fielen ihm zum erjten male auf 
das Herz, und indem er fühlte, welch Opfer er ihr 
zu Liebe zu bringen gedenfe, empfand er ihre An- 
maßung doppelt verletzend. 

„Liebes Kind”, fagte er mit erfünftelter Gelaffen- 
heit, „Schönen Frauen leidet alles, nur nicht das Ein— 
mischen im politiiche Dinge; es ift gerade als wollt 
ich mich an den Herd ftellen, oder an ven Stidrabmen 
ſetzen.“ 

Maria ſchwieg beſchämt und gereizt; eine kurze 
Pauſe entſtand, die von dem eintretenden Ferdinand 
unterbrochen ward. Maria fuhr zuſammen, als ſie 


231 


den Freund in Reiſekleidern, und im nämlichen Augen- 
blicke die Pferde vorführen jah. 

„Ihr feid bereit, und längeres Verweilen wäre ung 
beiden läſtig“, rief Emmerich, fich peinlichen Empfindungen 
durch ſchnellen Aufbruch entreifend. Er wendete fich 
zu Marien, ihr einen lauen Abfchied zu fagen; als er 
fie aber anfah, ergriff ihn der Anblick der fchönen, 
bleichen Geftalt wunderbar. Er umfaßte fie, hielt die 
fih Sträubende gewaltfam, und küßte fie mehrere 
male mit Teidenjchaftlicher Heftigfeit. Die Sitte ver- 
ftattete damal8 den Chemännern nicht folche freie 
Liebfofungen in Gegenwart Fremder. Marien mußten 
diefe doppelt verletend fein vor den Augen des jchei- 
denden Freundes; dreifach aber nach dem eben vor- 
gefallenen Auftritt. Denn feingeftimmte Frauen fühlen 
fih durch das blos finnliche Wohlgefallen derjenigen, 
die ihnen Nichtachtung bezeigen, eher gefränft als ge- 
ſchmeichelt. Zürnend entwand fie fih ihm, und es 
war in dem Augenblid etwas in ihrem Herzen gegen 
ihn, was faft Widerwillen war. Der Gaft näherte 
fih ihr darauf und empfahl ſich ihr mit aller Höflich- 
keit und Dankbarkeit eines wohlbewirtheten Fremdlings. 
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Reine Miene, kein Wort verriet) eine tiefere Empfins 
dung. Beftürzt und ftumm ftand fie, jah beide 
Männer das Zimmer, das Haus verlafjen. Eine un- 
willkürliche Bewegung führte fie an das Fenſter. Die 
Männer fehüttelten einander die Hände, wünfchten fich 
alles Gute und fagten fih, wie es fchien, ein ebenjo 
herzliches als höfliches Lebewohl. Daun ſaßen fie auf, 
Ferdinand ritt nebjt feinem Diener zum Thore hinaus 
und wendete ſich linfs, Emmerich folgte ihm und 
fehrte fich rechts. Ihn begleiteten mehrere Knechte. Nun 
waren fie ihren Blicken entſchwunden. Nun war jie ganz 
allein. Zange ftand fie in der fchmerzlichiten Betäubung; end⸗ 
(ich machte ein Thränenftrom ihrem gepreßten Herzen Luft. 

Sie konnte e8 nicht fallen, daß er fo, jo von ihr 
gefhieden war! Nach einem folchen Aufenthalt, nach 
ſolchen Auftritten jo ohne allen Abjchied, ohne ein 
einziges herzliches Lebewohl. Deine Weigerungen haben 
ihn endlich ermübdet, fagte fie zur fich felbft. Ach! aber 
fie wollte ihn ja nicht befiken, fie wollte es ihm ja 
nur noch einmal jagen, daß fie lieber unglücklich fein 
wolle als eine Ehebrecherin. Nur noch einmal jehen, 
noch einmal fegnen wollte fie ihn. Lange dachte fie, 
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er könne jo nicht gejchieden jein, er müffe, müſſe 
wieberfehren. Aber der Tag jchlich langſam Hin, und 
fie harrte feiner vergebens. Schon bämmerte ber 
Abend, als fie e8 in ihren Zimmern nicht mehr aus- 
Halten Fonnte; fie nahm ihren Pelz um, hing einen 
Schleier über und jagte ihren Leuten, fie wolle nur 
einen Augenblid friſche Luft im Garten schöpfen. 
Allein fie ging nicht in den Garten, fondern den 
Schloßberg hinunter auf die Landſtraße Hinaus, bie 
nach den ſüdweſtlichen Gegenden führte. 

Eine unnennbare Angft trieb jie vorwärts, aber es 
ward dunfler und dunkler, und fie entjchloß fich endlich 
zur Rüdfehr. Indem fie noch einmal umberblidte, 
jah fie in geringer Entfernung eine weibliche Gejtalt 
aus einer Bergſchlucht hervortreten, die fie an ber 
wunderlichen, fantaftifch=zerlumpten Tracht für eine 
Zigenmerin erfanıte. Das Weib trug ein halbnadtes 
Kind auf dem Arme;* fie ſchien Marien, die auf der 
Fahrſtraße mit fchnellen Heinen Schritten wandelte, 
gar nicht zu bemerfen; oben auf bem DBergpfab 
bleibend, hielt fie fich eine Feine Strede hinter ihr, 
fiebfofte ihrem Kinde, in einer Sprache, die aus ver- 
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ſchiedenen zufammengefett ſchien, fing aber plötzlich mit 
jugendlicher heller Stimme ein Lied zu fingen an, das 
die Zuhörerin erjchütterte. 

Die Weife bewegte fich einförmig Hagend zwifchen 
wenigen Tönen hin und ber. Die Worte waren im 
reinften Serbijch und ein kurzes Sinnen der Sängerin 
zwifchen jeder Strophe ließ Maria glauben, daß das 
Lied ein Erguß augenbliclicher Empfindung fei, oder aus 
dunfler Erinnerung jett erſt zufammengefett werde. 


Es lautete: 


Wehe mir! was ftöhnet dort für Klage? 
Läuten Gloden? fchreit ein grauer Kufuf? 
Wehe! wehe! 
Wären’s Gloden, tönten hob vom Thurme, 
Wär’s ein Kukuf, ſäß in Baumeswipfeln. 
Leide! leide! 
Iſt's das Mädchen auf dem fteilen Bergpfab? 
Iſt's auf ihrem Arm der liebe Knabe? 
Wehe! wehe! 
Blutzerriſſen iſt ihr weißes Antlitz, 
Blutverſchwollen ihre ſchwarzen Aeuglein, 
Leide! leide! 
Blutzerſtampfet ihre leichten Füße, 
Blutdurchfeuchtet ihre gelben Stiefeln. 
Wehe! wehe! 
Liebſter! zecheſt du im weißen Hauſe? 
Liebſter! jageſt du im grünen Walde! 
Leide! leide! 
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Gib mir deinen vundgefledten Mantel, 
Daß ich deinen Knaben mit verbülle! 
Wehe! wehe! 
Gib mir deine ſchwarze Wolfsfellmütze, 
Daß ich drin mein Angeſicht verberge. 
Leide! leide! 
Mit der Geiſel trieb mich meine Mutter: 
„Hündin! ſuche deinen fremden Buhlen!“ 
Wehe! wehe! 
Nun drei Jahre ſchon, drei Tag' und Nächte, 
Liebſter! ſuch' ich dich in Berg und Wäldern. 
Leide! leide! 
Such' im weißen Zelt dich mit dem Knaben, 
Such' dich unter Leichen auf der Wahlſtatt. 
Wehe! wehe! 
Brauſt der Sturm und löſt das ſchwarze Haar mir; 
Liebſter! nimm mich auf im weißen Hauſe! 
Leide! leide! 
Fällt der Schnee, und ſtarrt vor Froſt mein Büblein, 
Liebſter! nimm uns auf am warmen Herde! 
Wehe! wehe! 


Maria, nur mit einer andern ſlawiſchen Mundart 
bekannt, verſtand nicht alle Worte des Liedes. Aber 
ſie verſtand genug, um es ihrem eigenen Zuſtande 
gemäß zu finden. Auf der Bergſtraße umherirrend, den 
Geliebten ſuchend, hätte auch ſie gern ihr Leid und 
Wehegeſchrei den Lüften vertraut. Was aber von 
beſonders ergreifender Wirkung für ſie war, iſt ein 
Geheimniß des Liedes, das ſich in keiner Ueberſetzung 
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wiedergeben läßt. Indem nämlich die Sängerin jeden 
ihrer Strophenpaare ein jchmerzliches Lele, Lele! 
oder Lado, Lado! (wehe! und Teide!) nachjendete, 
ſchien fie zu gleicher Zeit die Götter ber Liebe anzu— 
rufen, die in altilawifcher Mythologie wunderbar— 
bedeutfam dieſe Namen führten. Lado! Lele! tönte 
es in Maria’s Herzen nad). 

Im Zuhören Hatte fie unwillkürlich die Schritte 
ein wenig gehemmt, ſodaß die kräftiger jchreitende 
Zigeunerin fie bald eingeholt hatte. Kaum bemerfte 
die Fremde fie, als fie fie anrief und fie in verdor— 
benjtem Ungariſch, aber mit morgenländifch »höflicher 
Art begrüßte. 

„Allerſchönſte Dame‘, vief fie, „nimmer verwelfe 
die Blume deiner Gefundheit! nie verfieche ver Duell 
deiner Yiebesfrenden! vor dir fliehe die giftige Schlange 
und die jchwarze Peſt, die tödtende! — jage mir, bin 
ich noch weit von Samosko?“ 

Maria Hatte die Grüße mit anmuthigem Kopf- 
neigen beantwortet; bei der letten Frage ſah fie etwas 
bejtürzt auf: „Sucht Ihr dort ein Nachtquartier?‘ war 
ihre Gegenfrage. 
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„Ich hab’ mir die armen Füße aufgelaufen, bin 
wund und todesmiüde: Feine Seele würde mir's irgendwo 
verweigern. Aber jagt mir, iſt's noch weit? 

„Sanz nahe”, entgegnete Maria, „auch mein Weg 
führt dorthin.‘ 

„Das ift gut“, erwiderte die Zigeunerin, indem 
fie fih anjchiete die teile Bergwand hinunterzu— 
klimmen. Die Mühe jchien Hein für ihre gefchmeidigen 
Glieder. Im wenigen Augenbliden ging fie Maria 
zur Seite. Dieſe fonnte fie num bequemer betrachten. 

Sie jah eine große ſchlanke Geftalt von faum 
achtzehn Yahren, mit Fräftigen aber nicht rohen Gliedern. 
In dem länglichen, orientalifch ſchön geformten Geficht 
war nicht zugleich die orientalifche Starrheit, die töd- 
lich kalte Regelrechtigfeit der Züge, die dem fühlenden 
abendländifchen Beſchauer das Herz zufammenziehen 
fann. Es war im Gegentheil eine gemäßigte Beweg— 
lichkeit darin, welche die Seele nicht werleugnete und 
die dem Geficht einigen Weiz gegeben haben würde, 
auch wenn weniger glänzende jchwarze Augen daraus 
bervorgejtrahlt Hätten. Blendend weiße Zähne, 
rabenfchiwarze, dicke Daarflechten fchienen ihrem Volks— 
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ſtamm anzugehören; jo auch die entjtellende Farbe der 
Haut, und wenn das Lied von einem „weißen Antlit‘ 
ſang, fo war das Beiwort vielleicht nur aus andern 
jerbifchen oder walachiichen Geſängen entlehnt. Yuft 
und Anftrengung hatten indefjen heute die Wangen der 
Pilgerin kräftig geröthet, daß fie mehr anmuthig braun 
als widerlich gelb erjchienen. Das jchwarze Tuch, 
das fie um den Kopf gefchlungen hatte, jtand ihr wohl, 
e8 war vielfältig mit dunfelrothen Bändern umwickelt, 
und ringsumber mit großen und fleinen Silbermüngzen 
behängt, die einen Halbfreis um die Stirn bildeten. 
Einige Stüde fehlten und jchienen zur Reifezehrung 
angewendet zu fein. Ueberhaupt verrieth bie ganze 
Tracht einen halb zu Grunde gerichteten Wohlftand, 
eine durch die Yünge der Zeit verblichene und unter: 
gegangene Pracht. Der kurze ſchwarze Nod des jungen 
MWeibes war einmal mit goldenen Treffen bejett ge- 
wejen, die jett jtüdweife an ihm herunterhingen. 
Das vergelbte Hemd, das unter der Bruft von einem 
alten golbdurchwirften Gürtel gehalten war und in 
einem Baufch über den Rod hing, war vielfach zer- 
riffen, aber troß dieſes veralteten Zuftandes waren 
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jeine weiten Aermel zierlich mit vothen Bändern um— 
ichlungen, und ftatt der Knöpfe waren an Hals und 
Hand bunte Steine befejtigt. Auch die Bruft ſchmückten 
viele Schnuren farbiger Glasperlen, am denen in ber 
wunderlichiten Bereinigung ein Heines Grucifir und 
allerlei morgenländiihe Zalismane hingen. Keine 
Strümpfe dedten die Füße, und an ben gelben, nach 
des Liedes Worten blutdurchfeuchteten Stiefeln waren 
Sporen befeftigt, die anbeuteten, daß fie einen Theil 
ihrer Reife zu Pferde zu machen pflegte. Sie trug 
fein Arzneitäftchen unter dem Arm, mit dem andere 
Zigeunerinnen als Dorfdoctorinnen das ungarische Land 
gewöhnlich durchziehen: ihre Pilgerichaft ſchien andern 
Zwed zu haben als Lebenserwerb. Kin vierediges 
Tuch vom fchlechteften Pelzwerk, das zu dem geputten 
Ganzen wenig paßte und offenbar erſt auf der Reife 
angejchafft worden, war das Einzige was fie, unter 
dem Kinn zufammengebunden, etwas vor der Kälte 
Ihütte. Auch das ganz unbefleivete Kind war in ein 
jolches Tuch gewidelt, und e8 war kläglich anzujehen, 
wie daffelbe, nur von unzureichender Größe, ftets dies 
oder jenes Glied entblößt hervorbliden ließ. Der 
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Knabe jelbft aber jchien wenig danach zu fragen, umd 
an alle Witterung gewöhnt, für Hite und Kälte gleich 
unempfindlich, jchaute er fe und trogig in die Welt. 
So jtand die Zigeunerin jet neben Maria, deren 
edle, einfache Gejtalt, in blauatlasnen Pelzmantel ge- 
hülft, den Kopf nonnenhaft mit dichten Schleiern ver- 
hängt, zu der abenteuenerlich grotesfen Figur dem 
jchneidendften Gegenſatz bilbete. 

Maria beugte ſich mit einiger Zärtlichfeit zu dem 
armen Knaben, der aber mit kindiſchem, jtet8 ungezügeltem 
Eigenfinn fie gerade mit der Kauft in das Geficht ſchlug. 
Der Mutter Verweis war nur leicht: 

„Still, Bübchen‘, ſagte fie mit halbem Yächeln, 
„was jchlägft du Weiber? Es ift ein kecker Wildfang“, 
fette fie gegen Marien hinzu. 

Dieje ſchritt ftilffchweigend weiter. „Sagt mir 
doch“, hob die Zigeunerin wieder an, „allerfchönfte 
Dame, find’ ich wol den Baron Barcoczy zu Haufe 
in Samosfo ? 

„Welchen Baron Barcoczy meint Ihr?“ fragte 
Maria, indem fie fih befann, was fie antworten 
ſollte. 
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„Ei, ich meine dem jungen, fchönen, den Emmerich. 
Nah dem alten Wehrwolf, dem Stephan, möge eine 
Andere fragen.“ 

„Was wollt Ihr denn von Emmerich Barcoczy?“ 
fragte Maria ahnungsvolf. 

„Ich will ihm was bringen, was ihm gehört.“ 

„Kennt Ihr ihn denn?“ 

„Das wollt’ ich meinen‘, verjeßte jene mit bedeut— 
famem Lächeln. „Da Ihr nah Samoslko jo fpät 
geht, jeid Ihr wol gar feine Schweiter, oder — —“ 

„Das bin ich“, verſetzte Maria jchnell, in ängftigen- 
dem Borgefühl; „aber was wollt Ihr ihm denn 
bringen?‘ 

Die Zigemmerin zögerte einen Augenblid. Dann 
ſagte fie dreift: „Den Heinen Buben hier!‘ 

Maria hatte zwar den Schleier vor das Geficht 
gezogen, allein die Fremde mußte trotzdem eine Ver: 
änderung ihrer Züge wahrnehmen, denn fie fuhr fort: 

„Deutet's mir nicht allzu übel. Die Schweitern, 
weiß wohl, haben's nicht gern von den Brüdern. 
Aber das Herz ijt einmal fo gefchaffen. Das frägt 
nicht nach Stand und Würden, nicht nach Gott und 
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Kirche. Und jeht, der Bub’ ift auch chriftlich getauft. 
Ich hab's Emmerich verfprechen müffen, als er ſchied.“ 

Sie ſchlug das Fell zurüd, worin fie das Kind 
trug, und zeigte ihr ein Heiligenbilp, welches ihm um 
den Hals Hing. 

„Wäre es möglich!” entgegnete Maria, die unwill- 
fürlich jtehen geblieben war. „Emmerich!“ — die 
verjchiedenften Gefühle beftürmten ihr Herz. 

„Wundert Euch nicht allzu fehr!” fuhr jene nicht 
ohne Bewegung fort. ‚Sagt mir lieber, finde ich 
Enern Bruder?” 

„Emmerich findet Ihr nicht, wohl aber feine 
Frau.’ 

ALS die Zigeunerin nicht antwortete, blickte Maria 
auf und bemerkte, daß jene die Farbe verändert hatte 
und ihren Knaben feit an ihre Bruft drücke. 

„Armer Bub’! fagte fie endlich. „Er ift aljo 
vermählt. Nun ich hätt's denken können, und hab's 
gedacht tauſendmal, aber ich bin ihm treu geblieben 
brei Jahre lang — und vielleicht noch eins drüber, und 
hätte doch auch manchen jchönen Fang thun Fönnen. 
Aber ich mochte feinen außer ihm. Aber dev Emme: 
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rich ift doch brav, er wird fein altes braunes Liebchen 
nicht verftoßen. Schade nur, daß er nicht da ift. — 
Ich getraue' mich nicht Hin“, ſetzte fie hinzu, indem ſie 
jtehen blieb. „Armer, nadter Bub’! — Sagt mir, ift 
die Frau böſe?“ 

Ein tiefes Mitleiden ergriff Maria. „Sie iſt's 
nicht, armes Mädchen! erwiberte fie. „Kommt nur 
mit mir! Wo wollt Ihr jest hin? Ihr Fönnt zur 
Nacht fein Haus mehr erreichen, und dort ift Samosko.“ 

„Meine Mutter hat mir’8 vorausgefagt‘, fing bie 
Zigeumerin wieder an. „Sie hat mich wund und blutig 
geichlagen, aber ich mochte nicht von dem Emmerich 
laſſen. Heirathen kann er mich freilich nicht; aber ein 
anderes Mädchen hätte er doch auch nicht nehmen 
jolfen. Er hat mir auch taufendmal gejagt, er wollt’8 
nicht, er wollte ein freier Kriegsmann bleiben jein 
Leben fang. Aber er ift auch ficherlich ſchuldlos. Gewiß 
ift’8 ein reiches Mädchen, das er fich genommen hat, 
weil ihm der Kaifer Hab und Gut geraubt. Allein 
im Herzen bewahrt er die Koſſanja!“ 

„Der Abfcheuliche!” rief Maria, von diefen Worten 
heftig ergriffen. 
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„Möge Euch der Hals weh thun!“ verſetzte die 
Zigeumerin zürnend, „was fchimpft Ihr den Bruder? 
Ihr mögt mir eine jchöne Schweiter fein. Was gebt 
Ihr denn noch fo fpät auf der Landſtraße?“ 

Sie waren jetzt dem Haufe ganz nahe. „Nicht 
feine Schwefter bin ich”, fagte Maria, „ich bin feine 
angetraute Frau“; und als wolle fie den Verdacht der 
Nebenbuhlerin, Emmerich habe fie nur wegen ihres 
Geldes gefreit, entfräften, ſchlug fie bei diefen Worten 
den Schleier zurüd, der das reizendfte, zartejte Geficht 
in ganz Ungarn verhüllte. 

Die Zigeumerin jtarrte fie lange unbeweglib an, 
und eine unbefchreibliche, aus Schred, Schmerz; und 
Furcht gemifchte Empfindung ſprach aus ibren 
Mienen. Sie öffnete die zudenden Lippen, aber fein 
Ton war zu vernehmen. „Dann iſt's wol aus“, 
fagte fie endlih. „Frau! ich will Euch nicht fluchen, 
aber jegnen kann ich Euch auch nicht. Ihr jeid weiß 
wie der heilige Geift, und jchön wie eine Houri! Ihr 
habt es ihm nicht anzuheren brauchen; das ging alles 
mit menfchlichen Dingen zu, daß er Guerer Liebe nach— 
trachtete, denn Euer Geficht ift glänzend weiß, wie ber 
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Schnee auf dem Heiligen Berge; Euere Lippen glühen, 
wie die Sonnenwolften am abendlichen Himmel. Aber 
das Geficht ift doch nicht das Beſte an uns, bas 
Herz ift doch mehr werth! Und glaubt auch nicht, 
daß ich immer jo vergrämt und hager gewefen, als 
ich jest vor Euch jtehe. Die Koffanja war Euch ein 
Ichönes junges Blut, als fie vierzehn Jahr alt war 
und fie der Emmerich Barcoczy zum erften mal fand, 
Gold waſchend am Ufer der walachifchen Aluta. 
Ihre Augen waren wie die fchwarzen Schlehen auf 
dem Felde, ihre Brauen wie bie Heinen Meerigel am 
Strande, und ihre Wangen wie der rothe Wein in 
der Herberg. Die jungen Burfche flammten alle in 
Glut auf, Chriften und Gläubige. Die Mufelmänner 
hätten Euch eine Moſchee abgebrannt, wenn ſie's hätte 
haben wollen, und die Raizen und Madfchjaren 
ihwuren, Gott folle fie erjchlagen, wenn fie nicht die 
Donau Hinauffjhwämmen bis Wien, für einen Kuß 
von Roffanja’s Lippen. Aber die Koffanja hatte blos 
den einzigen Chriften lieb, und feinen Türken, unb 
feinen von ihrem Volke. Aber als das Heer hinunter 
ins Zipjer Comitat 309, und der Emmerich micht wieder 
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fam und nichts von fich hören ließ, da zerfratte fie 
fih das Geſicht und riß ſich die Haare aus den 
Brauen, und weinte fich blind und härmte fich mager. 
D Emmerih! Emmerich!” fette jie laut weinend Hinzu, 
„du haft meine Schöne gemordet! D Emmerich! du 
haft mein Herz gebrochen! Mögen's bir die heiligen 
Engel verzeihen! — von mir hörft du nichts wieder, 
aber der arme Bub’ bier foll ein Türfe werden!“ 

Mit diefen heftig ausgeftoßenen Worten wollte jie 
bavoneilen, aber Maria hielt fie. 

„Bleib“, jagte fie, „arımes Mädchen, um deines 
Knaben willen verweile diefe Nacht bier! Morgen 
wollen wir das Weitere befprechen.“ 

„Kommt er morgen?“ fragte das braune Mädchen 
unſchlüſſig. 

„Schwerlich vor einigen Tagen’, erwiderte Maria. 

Indem näherten fich mehrere Mägde, die, beforgt 
um bie ausbleibende Frau, fie jet mit der Fremden 
erblidend, aus dem Hofe berbeieilten. Kaum jah 
die Zigeumerin fie, als fie fogleich fich kräftig Maria’s 
zarter Hand entriß, indem fie die fehmerzlichen Worte 
rief: 
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‚Laßt mich fort, fie würden mich nur höhnen! 
Und Ihr am Ende auch mit Euerm SHeiligenblid! 
Komm, fomm, armes Emmerichskind; in das Wald- 
gebirge will ih, und der Falte Stein foll mein Bette 
fein, der Weißdorn unfer Abenpbrot, und der Sturm 
beult uns das Schlafliedr. Komm!“ 

So lief fie mit Windesfchnelle den Schloßberg 
hinunter, und bald barg nächtliche Finfternig die Ge- 
ftalt der Fliehenden. Maria folgte ihren Dienerinnen 
in das Haus. 

In ihrem Gemach angelangt, warf fie fih in 
der heftigften Bewegung in einen Seſſel. „Was hab’ 
ih bören müſſen“, rief fie fjchmerzuoll, „welchen 
Manne hab’ ich mein Herz, mein Glüf und das 
Glück des treuen Ferdinand aufgeopfert! Geliebt 
wenigftens wähnt' ich mich, und ich theile feinen Beſitz 
mit einer elenden Landftreicherin, deren Volf ver 
Menfchheit Abſchaum ift. Ehrlich wenigſtens wähnt 
ih ihn, und er opfert einem verächtlichen Sinnenraufch 
ein armes Geſchöpf, das num in der Winternacht mit 
biutenden Füßen im Waldgebirge umberirrt, und viel- 
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leicht mir Unfchuldigen Flucht! Und an diefen Mann 
bin ich auf ewig gefeffelt! D Ferdinand! o Ferdinand!” 

Ein leiſes Geräufh — fie blickte auf, und Ferdi— 
nand ftand vor der Erjtarrenden. Er war in verän- 
derter Tracht; ein weiter Neifemantel verbarg nur 
halb die Faiferliche Uniform. 

„Maria“, ſprach er raſch, „jetzt ift der Augenblid 
da. Zögere nicht! ich Habe einen Haufen Weiter mit 
mir. Ich war entjchloffen, diefen Hof zu überfallen, 
wenn's fein müßte. Aber alles geht nach Wunfch. 
Ih fand Thor und Thüren offen, wie eine beiner 
Dienerinnen mir zugefagt. Zögere nicht, einzig Geliebte.’ 

Er umfaßte zärtlich die ſchöne todtenbleiche Frau. 
Bis zur Willenlofigfeit entkräftet durch die namenlofe 
Angft des Tages, heftiger als je aufgeregt durch bie 
Entdefung von Emmerich’8 Untreue, ſank fie in bie: 
Arme des Verräthers: „Ich bin dein“, ftammelten ihre 
bebenden Lippen. „Thue was bu willſt!“ | 

„So laß uns eilen, Geliebte! rief Ferdinand und 
trug fie zur Thür. Aber fie bier niederfegend fügte 
er hinzu: „Laß mich indeffen auch für unfere Sicher- 
heit forgen. Gib mir den Schlüffel zu deinem 
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Schranfe. Einen Augenblik nur, jprach er weiter, 
als fie zögerte, und löſte ihr das Schlüffelbund, das fie 
nach Art der Hausfrauen am Gürtelbande trug. Schnell 
fand er ben rechten, öffnete ein Käftchen und nahm 
verſchiedene Papiere, Maria's Vermögen betreffend, 
und auch ihren Trauſchein heraus. Er mußte fich 
während feines achttägigen Beſuches von allem genau 
unterrichtet haben. 

Mit einer Ohnmacht ringend, jah Maria nicht 
was er that. Sie fühlte fi von neuem aufgehoben 
und durch das vermittel® der Sorgfalt der beftochenen 
Magd leer gehaltene Haus getragen. Bor der Hofthür 
barrten mehrere Männer, die fie eiligft in einem 
bereit ftehenden Zragjefjel die Anhöhe vor dem Haufe 
hinabbrachten. Unten hielt eine Fleine Schar Reiter, 
nach ihren Uniformen Faiferliche Soldaten. Ein Schlitten 
nahm die beiden Fliehenden bier auf und trug fie, von 
den Reitern geleitet, im Verlauf ber Nacht nad) 
Eperies, wo Kaiferliche ftanden. Unterdeß hatte Fer- 
binand Maria mitgetheilt, daß der General Karaffa 
jelbft ihm dieſe Truppen anvertraut unb daß ber 
Feldpriefter im Lager vor Kaſchau ihrer harre, ihre 
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Hand in die feinige zu legen. Bei dem Furzen Ver— 
weilen in Eperies zerriß er den Trauſchein vor Ma- 
ria's Augen, die ſchamglühend und verworren feinen 
Willen mehr zu haben wagte. Nur das Eine wiünfchte 
fie: Ungarn fo bald als möglich zu verlaffen. ern 
vom Baterlande, im geräufchvollen Leben der Haupt- 
ftabt, jedem äußerlichen Crinnerungspunfte entrüct, 
wähnte die Arme eher vergeſſen zu fönnen. Ach! aber 
wenn e8 wahr ift, daß der ftete Wechſel und Reiz des 
Neuen, daß das raftlofe Rollen der Begebenheiten 
außer uns, daß der Zauber des in der fremden Welt 
entdeckten Schönen auch das Fränffte Gemüth endlich 
ftärfen und heilen kann, ſobald es der Schmerz ift, 
ber es entfräftet hat, nicht die Schuld, die e8 zu Boden 
brüdt: den Stachel des Gewiffens zieht ihr nicht 
heraus, mit aller Anftrengung euers Willens; der ver- 
folgenden Mahnerin entflieht ihr nicht im ungeftümften 
Wirbeltanz wechjelnder Ereigniſſe und Erfahrungen! 
Ferdinand gab den Bitten Maria’s nach, verweilte 
im Lager Karaffa’s nur fo lange als nöthig, um fich 
mit der Geliebten trauen zu laffen und fich mit den 
nöthigen Bedürfniſſen zu verfehen, und war, durch die 
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bald auf der öfterreichifchen Grenze. Wenige Wochen 
nach ber Flucht aus Samosko empfing das glänzende 
Wien die Reiſenden. 

Nicht ohne bejtimmte Abficht haben wir bis hier- 
ber unfere Erzählung Schritt für Schritt weiter ge- 
führt; ja vielleicht da gerade am längſten verweilt, wo 
fie ftill zu ftehen jchien. Denn nicht die Handlungen 
ſelbſt find es, die dem Menfchen Werth geben und 
rauben, die ihm euern Beifall verjchaffen, euere Ver— 
achtung zuziehen follten. Grit wenn ihr genau ben 
Weg kennen gelernt, ven die Seele machte, ehe fie zum 
Ziel der That gelangte; erſt wenn ihr wißt, welche 
äußern Kräfte dahin gewirkt, den innern Entſchluß zu 
bilden, welchen Samen Erziehung und frühe, Herr- 
ſchaft erringende Verhältniſſe in des Menjchen Bruft 
geftreut, und in welchem Grabe empfänglich für folche 
Saat ihn das Scidjal gejchaffen hat — erſt dann 
dürft ihr richten, bewundern und billigen, entfchuldigen 
und verbammen. Widerrechtlihe Handlungen, wie 
ihr fie Emmerich Barcoczy wiederholt begehen gefehen, 
werdet ihr ihm vielleicht um feiner ZTreuberzigfeit 
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willen verzeihen. Aber werdet ihr auch Maria gleiche 
Milde angeveihen lajjen, die mit dem Geſetze, das bie 
bürgerliche Gejellichaft zufammenhält, zugleich das ber 
Moralität, der Religion übertrat, indem fie den heilig- 
ften Eid brah? Gewiß, ihr werbet es, wenn ihr aufs 
merfend den Weg verfolgt, den das Scidjal die 
Arme leitete. Es gab ihr ein weiches, Tiebebedürftiges, 
heißes Herz, und verjagte ihr jedes Mittel, dieſem 
Herzen ein Gegengewicht in einer ausgebildeten Ver— 
nunft, in einer ſelbſtändigen Willenskraft zu geben, 
indem es fie immer wieder im neue untergeorbnete 
oder aufgezwungene Berhältniffe führte. Es weigerte 
ihr die Erfüllung des heißen Jugendwunſches, um ihn 
durch mehrjähriges Entfagen zur unaufhaltfamen Glut 
werden zu laffen, ihr dann in einem vwerrätherifchen 
Augenblid das lang erjeufzte Ziel dicht vor die Seele 
zu rüden. Bon früher Jugend an in dem bejchränf- 
teften Kreife fich bewegend, verharrte fie länger als die 
Vernunft e8 wollte in dem jugendlichen Wahne, bas 
Glück der Liebe fei ihre Beſtimmung als Weib, ein 
Irrthum der eigentlich mehr unferer Zeit angehört, dem 
aber Maria ihre Individualität unterwarf. Wenn 
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wir indeffen durch umſtändliche Darlegung innerer 
und äußerer Antriebe Emmerich zu reinigen, Maria 
zu entfündigen hofften: feine Leidenfchaft, fein Drang 
der Umſtände entſchuldigt den Verräther, der umfichtig 
und berechnend Betrug und Arglift zu Hülfe rief, die 
heiligen Rechte der Gaftfreundfchaft mit Füßen trat 
und das beiligere Band ber Ehe zerriß. Nicht die 
ungemäßigte Glut des Meenfchenherzens, die als Flamme 
auflodernd, verderblich um fich greifend, alle Schranfen 
vernichtet; nicht die ungezügelte Kraft, die in wild 
ausbrechender Roheit zarte Blüten, liebliche Blumen 
zertritt — nicht das ift das größefte, das wahrhaftejte 
Uebel der Welt: der alte, fchleichende Eigennutz ift 
es, bie berzlofe Selbjtfucht, die mit ihrem Gefolge 
von Verrath, Trug und SHeuchelei Teicht den Sieg 
erringen, weil fie wiffen was fie thun, während bie 
Leidenschaft blindwüthend ihre eigenen Waffen zerbricht. 

Im Berlauf von zwei fruchtbringenden Jahren kam 
Maria zu diefer Erfenntnig und lernte davon bie 
jchmerzlichite Anwendung machen. Ihr Geift bedurfte 
nur der freiheit ihrer jeßigen Lage, um mit unbe 
fangenerm, gefchärfterm Blick alle Verhältniſſe zu 
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überfchauen. Mitten in der Welt und ihren mannich- 
fachen Berührungen, fonnte jie über Ferdinand nicht 
fange verblendet bleiben. Der verjtändige Leſer hat 
bereit8 eingejehen, daß im Herzen deſſelben nie bie 
wahre Liebe gewohnt. In jeinen Sünglingsjahren 
hatte er fein Verhältniß zu dem jchönften Kinde in 
Ungarn als eine angenehme Unterhaltung betrachtet, 
wie er, halb äſthetiſch, Halb cavaliermäßig ausgebildet, 
fih überhaupt in empfindfamen Galanterien gefiel. 
Selbſt arm, mit einem fo armen Mädchen fich zu ver- 
mählen, fam ihm gar nicht in den Sinn; ebenfo wenig 
wollte er fie unglüdlich machen, denn er war falt, 
ehrjüchtig und gleisnerifeh, aber nicht finnlich. Als 
der alte Opray um Maria warb, fand er e8 daher 
ganz natürlich, zurücdzutreten und in Wien ein neues 
Süd zu ſuchen. Seine ſchöne Geftalt, feine glänzende 
Bildung verfchaffte ihm bald die Gunft der Frauen 
und Männer; feine edle Geburt wie feines Oheims 
Anfehen bahnıten ihm den Weg zu den höchiten Ehren— 
ftellen. Aber Eins fehlte ihm: Vermögen. Cine reiche 
Heirat jollte dieſem Uebel abhelfen. Allein dieſe 
Erbin war alt und häßlich, jener Ruf war befledt 
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und die Bortheile der Heirath nicht groß genug, Dies 
überjehen zu laffen. Sein Oheim jchlug ihm ein 
drittes Mädchen vor, eine edle Ungarin, verivandt mit 
den gräflichen Häufern der Zrini und Nadasdi. Ihre 
Angehörigen waren günjtig geſtimmt, aber das Fräulein 
begab ſich plöglih in ein Klofter und erklärte ihnen 
von dort aus: lieber wolle fie den Schleier nehmen, 
als die Gattin eines Mannes werben, ber, fein Vater: 
land verrathend, fich fchmeichleriich um die Gunft der 
Unterdrüder mühe und ehrlos die züchtigende Ruthe 
füjfe. Der Oheim war verjtimmt, Ferdinand gereizt. 
Da fam plöglich ihm die Nachricht zu Ohren, ber 
alte Opray ſei tobt, Maria frei. Sein Entfchluß war 
jchnell gefaßt. Er reifte nach Preßburg, von einem 
Gute der jchönen Witwe zum andern, bis er endlich 
hörte, daß ein Anderer ihm zuvorgefommen jei. Der 
Schlag fam unerwartet. Die lebhafte Erinnernng 
ihrer Schwäche für ihn, das Bewußtfein feiner Ver: 
jtellungsfunft und Liebenswürbigfeit, hatten ihn feiner 
Sache jo gewiß gemacht, daß er jich jogar in einem 
unbefonnenen Augenblick Hatte verleiten laſſen, mit 
Sicherheit von dem Zwed feiner Reife zu fprechen. 
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Seine Ehre ftand auf dem Spiele. Eher alles wagen, 
als durch Rückkehr ohne Gattin ſich dem Gelächter 
des Hofes preisgeben. Daß nicht Liebe Maria in 
Samosko hielt, war aus der Art ihrer Vermählung 
leicht zu fchließen; fo wollte er denn verfuchen, bie 
vielleicht fchlummernde Empfindung zu erweden. ‘Die 
Stellung der Barcoczys zum Hofe, die Zerriffenheit 
aller Wechtsverhältniffe in den Zeiten bürgerlicher 
Kriege, ſchienen ihn vor allen gefährlichen Folgen zu 
fichern. 

In Samosko felbft fah er bald, wie feine Sache 
ftand. Es fam nur darauf an, den Baron auf 
einige Tage zu entfernen. Theokeoli's Gefangen- 
nehmung durch Seitan Paſcha gab ihm Veranlaffung, 
in Emmerich's großmüthigem Herzen eine Saite anzu- 
ichlagen, die nicht ohne erfchütternden Klang bleiben 
fonnte. 

In Wahrheit war der Graf nur darauf bedacht, 
fih die Pforte zu verföhnen, nicht aber von ihr abzu- 
fallen. Ferdinand, als Mitglied der Commiffion für 
die ungarifchen Angelegenheiten, kannte Theokeoli's 
Hand genau. Seine Freunde in Karaffa’s Lager 
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wußten ihm bald einen von deſſen aufgefangenen 
Briefen an feine Gattin in Moncacz zu verfchaffen, 
deſſen Schrift er Fünftlich nachmalte. Nur allzu gut 
das menfchliche Herz kennend, Tieß er mit lijtiger Ab- 
ficht Maria durch Beftürzung, Täuſchung, Erwartung 
in denjenigen abgefpannten Zuftand gerathen, in welchen 
eine liebende Frau feine Willenskraft mehr behauptet. 
Das Erfcheinen der Zigeunerin fam feinem Plane, 
ohne daß er es ahnte, zu Hülfe So fehlen das 
Scidjal jelbjt ihm beizuftehen und fein Opfer zu dem 
Abgrund zu geleiten. 

Maria erfuhr zwar nie diefe genauern Umſtände, 
aber ihre eigene Einficht mußte ihr bald fagen, daß fie 
ihrem Gemahl jede Art von Unredlichkeit zutranen 
bürfe. Sie fah ihn mit habgierigem Eifer ſich in den 
Beſitz ihrer Güter ſetzen, deren Werth er auf das 
pünftlichfte zu kennen ſchien. Beobachtete fie feine 
Stellung zum Hofe, fo fonnte ihrem Blick nicht ent- 
geben, daß man ihn nur brauchte, aber, ihn mit 
Ehrenbezeugungen überhäufend, ihm keineswegs wahre 
Achtung zollte. Sein nunmehriger Reichthum und das 
Verdienft eines DBaterlandsverräthers erwarben ihm in 
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lurzem den Grafentitel, aber der Kaiſer liebte ihn 
nicht, und die Beſſern unter den Hofleuten vermieden 
wenigftens jede Annäherung. Dffener zeigte fich der 
Haß feiner Yandsleute. Die edeljten Häufer derfelben 
waren ihm verichloifen, und ſelbſt diejenigen vornehmen 
Ungarn, die der Faiferlichen Kamilie wahrhafte Ergeben- 
heit bewiejen, theil® perjönlicher Vortheile wegen, theils 
weil es ihnen weile jchien, fih dem Schidfal zu unter- 
werfen; ſelbſt diefe verachteten im Herzen den Mann, 
der mit emfiger Gejchidlichfeit dem Unterbrüder die 
Teffeln ſchmieden Half. Alles dies fühlte Maria, und 
es fonnte nicht fehlen, daß das Bewußtiein, fie burch- 
ſchaue ihn, auch auf fein Betragen gegen fie Einfluß 
hatte. | 

Schon anfänglich ſchien es ihr oft, er wolle mehr 
mit ihrer Schönheit prahlen, als daß fein Herz fich 
derfelben freue. Ihre Blödigfeit, ihr Mangel an Ge— 
wandtheit machte ihn ungeduldig und verbrießlih, und 
blos wenn fie in Geſellſchaften oder an öffentlichen 
Orten geglänzt hatte, bewundert worden war, nahm 
er wieder den galant zärtlichen, jchmeichelnden Ton 
gegen fie an, ber einft, ach! fo verführerifchen Reiz 
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für fie gehabt! Aber wie ihre Achtung gegen ihn ab- 
nahm, hielt er es auch der Mühe nicht mehr werth, 
jeine Rolle gegen fie zu behaupten. Es bildete fich 
nah und nach ein FKalthöfliches Verhältniß zwifchen 
dem Ehepaar, wie es in der großen Welt jchon da— 
mals nicht jelten jtattzufinden pflegte. Gemahl und 
Gemahlin bejuchten verfchiedene Kreife, ſahen fich ein- 
ander oft nur bei Tafel, und zwei Jahre nach ber 
Flucht aus Samosko hätte der Hellfichtigfte nicht mehr 
ahnen können, unter welchen Umftänden einft ihre Ehe 
geichloffen ward. 

Was Maria’s graufam betvogenes Herz während 
diefer Zeit litt, jprechen feine Worte aus. Die Gegen- | 
wart lag laftend auf ihm, und fein Blick in die Zukunft 
fonnte es erheben, feiner in bie Vergangenheit e8 tröjten. 
Nacht überall! Das größte Unglüd, das eine Frau be- 
treffen fann, ift einen verberbten Mann zu lieben, Das 
wahre Wejen der Liebe, bejonders aber der weiblichen, 
it die Verleugnung des eigenen Willens, Untergang 
der Selbjtändigfeit in dem Ich des Geliebten. Wehe 
dann dem Herzen, wenn es mit bem beſſern heile 
des Menfchen in Zwiejpalt geräth! Mit dem Glauben 
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an dem fittlichen Werth des Geliebten geht jede Art 
von Glück in der Liebe unter. 

Iſt das Edlere in ihm nicht ganz verloren, ift es 
etwa die rohe Gewalt der Leidenjchaft, die ihn jtürzte, 
fie habe welchen Namen fie wolle, hat das Thier im 
Menſchen etiwa eine mehr als momentane Macht in 
ihm errungen und reißt ihn in die Tiefe des Ver— 
derbens, ja in den Schlamm der Gemeinheit, jo iſt's 
fajt, als könnte neben der verlorenen Achtung doch noch 
in dem zarteften Herzen die liebende Empfindung für 
den Untergegangenen bejteben. Nur, daß die Flamme 
nicht mehr leuchtet! nicht mehr mit magijchem Glanze 
die Melt rings umber erhellt! daß fie, eine verräthe- 
riſche Glut, nur noch das Herz verzehren kann, 
welches ſie widerwillig bergen muß. Aber tödlich 
jeder liebenden Schwachheit deiner Bruſt iſt der ſchlei— 
chende Verrath, die wohlberechnende, trügeriſche Argliſt, 
wenn du ſie einmal unter der Larve erkannt haſt. 
Unter den kalten Händen der niedrigen Eigenſucht er— 
ſtarrt dein Herz zu Eis. Deine Liebe iſt todt. Du 
biſt geheilt — aber glücklich? 

So erloſch auch in Maria's Buſen allmählich jede 
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Empfindung der Liebe für Ferdinand, und wenn fie 
zurüdjichaute, mit welchem Eigenjinn fie jo viele Jahre 
fang eine unbezwingliche Leidenschaft für ihn feſt— 
gehalten, mußte fie fich gejtehen, daß unter allen 
Räthſeln der Natur der Menſch das unauflöslichite 
jei. Alles hatte fie num, was fie fich in früher Jugend 
erjehnt: den Beſitz des Geliebten, den Genuß von 
allen Schägen der Kunſt, von allem Schönen —, 
Reichthum, Glanz, Chre obenein: aber alles das 
machte jie nicht glüdlih. Mehr und mehr z0g fie fich 
aus der Gejellichaft zurüd, über deren Gehalt jich nur 
der Fernitehende täufchen kann, und jett erjt, wo fie 
für fich nichts mehr zu wünjchen und zu hoffen Hatte, 
ward ihr die Einfamfeit erjprießlihd. Sonft hatten 
ihre Stunden des Alfeinfeins liebende Träume, Thränen, 
Klagen, ſchwärmeriſche Chimären ausgefüllt; jetzt 
erst Ternte jie ſich umfehen, in ſich bineinbliden und 
denken. 

Ein Gegenſtand indeſſen blieb noch immer übrig, 
den ſie, je mehr ihn ihr die Zeit in die Ferne rückte, 
mit Schwärmerei betrachtete. Emmerich war es, deſſen 
Geſtalt glänzend aus dem nächtlichen Dunkel ringsum here 
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vortrat. Nicht etwa, als ob ihre Empfindung für dem 
beleidigten Gatten jett die Geftalt der Liebe ange 
nommen hätte. Ihr jchmerzlich belehrtes Herz ſchien 
für dieſes Gefühl nicht mehr empfänglich zu fein. 
Aber ſchon das Kitterlihde in Emmerich machte ihn 
geeignet, ihn, aus einer gewiſſen Sehmweite betrachtet, 
von einer Glorie umgeben zu erbliden, die jein edler 
Eifer für Religion und Vaterland noch mehr erhellte, 
das Bewußtjein ihrer Schuld gegen ihn aber fajt allzu 
blendend machte. Selbſt die Erjcheinung der Zigeumerin 
ſah Maria jett aus einem andern Gefichtspunfte an. 
Geſtand er nicht ſelbſt freudig ein, daß erft die Liebe 
ihn veredelt, ihn zum beſſern Menjchen gemacht, die 
Liebe zu ihr? Und fagte die arme Koffanja nicht, fie 
babe nichts mehr von ihm gehört, ſeitdem er ins Zipfer 
Comitat zog? Hatte er Sie nicht dort Fennen gelernt, 
und wenn er gefehlt, hatte er es gegen fie? Auch 
jeine vermeintliche Abjicht, von neuem fich Theofeoli 
anzufchliegen, betrachtete fie jett mit ganz verändertem 
Urtheil. Nun erſt hatte erweiterte Kenntniß der Ge— 
chichte ihr den Kampf der Ungarn begreiflich gemacht. 
Der alte Oprah batte in dem Widerjtande der Nation 
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einen ftrafwürdigen Aufruhr geſehen; fie hatte es ihm 
auf das Wort geglaubt, und ohne je ſelbſt nachzudenken, 
wer bier recht, wer unrecht babe, hatten ihr die ge— 
bildetern Sitten der Fremden mehr zugefagt als die 
Roheit ihrer Landsleute. In der Dunfelheit jugend- 
(ich-weiblicher Begriffe hatte ihr Herz auf diefe Weife 
die Partei der Fremden ergriffen. In der Ferne, in der 
Fremde ward ihr erit das Vaterland lieb, heilig. Sie 
mußte ſich als eine daraus Verbannte anſehen, denn 
das Bewußtſein ihrer Schuld gegen den, welchen fie 
als feinen Repräjentanten betrachtete, raubte ihr den 
Muth, je dahin zurückkehren zu wollen. "Aber alle 
ihre Wünfche jendete fie dahin, wo ſchon Misvergnügen 
und Unwillen von neuem fich lebhafter zu regen be- 
gannen. Zwar lernte fie, je mehr fich ihre Begriffe 
aufflärten, je deutlicher das Mangelhafte, ja Verderb— 
liche einer Verfaffung einſehen, die nur einige bevor- 
rechtete Stände begünftigt, während fie die wahrhafte 
Freiheit des vaterländifchen Bürgers zu Boden drückt 
und jede würdige Ausbildung und Erhebung des Volkes 
hemmt. Manche der Einrichtungen der Regierung 
ihienen dagegen der Zeit mehr gemäß zu fein und 
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blos diejenigen zu beeinträchtigen, die felbjt nur auf 
Koften Anderer ſich bereichert jahen. Aber nicht für 
biefe Andern kämpfte die Krone; fie war nur auf die 
eigenen Vortheile bedacht, und wenn eine allgemeine 
Ummwälzung von innen heraus beilfam, ja nothwendig 
ihien, jo Fonnte dagegen eine vom Auslande bewerf- 
jtelligte, deren Zweck nur ein Tauſch ber Allein= 
berricher war, dem PVaterlandsfreunde nicht erwünfcht 
fein. 

Bon Emmerich hörte Maria nichts wieder. Nach 
ihm offen zu fragen hatte fie nicht den Muth. Dem 
Grafen Iheofeoli war e8 gelungen, fich bei dem Groß- 
herren zu rechtfertigen; er ward wieder auf freien Fuß 
gejegt und war bald von neuem thätig. Der Seras- 
fier von Rumelien ward für jeine Verrätherei beftraft. 
Cr ließ dem General Karaffa jagen, Theofeoli fei nicht 
allein gefangen, er habe ihn binrichten laſſen und be- 
gehre nun bie verjprochene Summe Geldes. Der ganze 
Hof trug fih damals mit ber beluftigenden Anekdote 
von dem jchlechten Latein, in welchem der Dolmetjcher ge= 
rebet, indem er feinen Herrn Seitan Bajcha bei jebesmaliger 
Erwähnung mit vielem Pathos meus dominus Pascha 
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Satanas genannt habe. Worauf ihm der Graf Karaffa 
jpöttifceh antwortete: „Si quidem facinus patratum 
est, quid jam mihi cum satana?” (Wenn die That 
ſchon gejchehen, was habe ich dann noch mit dem Satan 
zu thun?) 

Dem Seraskier jollte aber noch härtere Strafe 
werden. Er hatte zwar halb und halb mit Billigung 
des Hofes gehandelt; der Großherr aber, von neuem 
für Theofeoli günftig geftimmt, vergaß alles, was jener 
in Polen Rühmliches gethan, und ließ ihn erprofjeln, 
dem Grafen Genugthuung zu geben. Bor bem ver» 
jammelten Heere ward bdiefem eine Chrenerflärung 
gethan und Schadenerſatz verjprochen. So jchien ihm 
das Glück wieder zu Lächeln, aber während jeiner 
Gefangenschaft war Kafchau verloren gegangen; Sieben- 
bürgen hatte ſich dem Kaifer angefchloffen und fiegreich 
drängte überall das chriftliche Heer die Ungläubigen 
zurück. Endlich erfüllte die erſtürmte Einnahme von 
Ofen, das die Türfen jahrelang behauptet, ganz 
Bien, ganz Deutjhland mit Stolz und Freude. Wenige 
Seften hielten fich noch; mit Theilnahme blickte alles 
nah Moncacz, ein Schloß, das die Natur und bie 
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fchöne Helene Zrini, Theokeoli's Gattin, mit entfchlofje- 
nem Muthe vertheidigten. Unter dem wenigen An— 
hängern, die dem Grafen Theofeoli unter folchen Um— 
ftänden übrigblieben, ward noch Stephan Barcoczy 
genannt, der, wie Maria börte, bei ven Türfen felbft 
in großem Anſehen ftehen jollte. Yon Emmerich ſchwieg 
alles. 

Der Hof glaubte diefen glüdlihen Stand ver 
Sachen nach beiten Kräften bemuten zu müſſen. Plötz— 
lich erjcholl das Gerücht von einer neuen Verſchwörung 
zu Gunften Theokeoli's, deren Anftifter wieder bie 
Proteftanten zu fein ſchienen. Bald aber erfannte 
man fie für allgemeiner, als je eine zuvor; war es 
nun, daß die wenige Mannszucht, welche die deutjchen 
Truppen in dem unglüclichen Yande bielten, bie mis— 
handelten Ungarn auf das Aeußerſte getrieben batte, 
oder daß jene Verſchwörung blos in dem Mistrauen 
und der Politif des Hofes begründet war —, ebe fie es 
fich verfahen, wurden alle Evelleute, von denen man 
nur im geringften vermutben Fonnte, daß fie mit dem 
Grafen Theofoli in Verbindung ftänden, verhaftet; im 
den Städten aber, die man für die Hauptfite des 
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Compfotes hielt, Preßburg, Kaſchau, Eperies und 
einige andere, durfte fein Bürger die Thore ohne Ge- 
währsmann verlaffen. Alle Gefängniffe wurden ange: 
füllt mit den angefehenften Männern, den wohlhabend- 
ften Grumdbefigern Ungarns, Keine durch die Ber: 
faffung vorgejchriebene Form ward mehr beobachtet, und 
niemand wagte fie mehr zu fordern, aus Furcht als 
Aufrührer geftraft zu werden. Gin Gericht ward in 
Debreczin niedergefett, an deffen Spite der General 
Karaffa ſelbſt ftand, und das aus einigen wenigen 
Ungarn und mehrern Ausländern zufammengejegt war. 
Alle möglichen Arten von Foltern, deren umftändlichere 
Bezeichnung man uns gern erlaffen wird, mußten dazu 
dienen, den Berhafteten Geſtändniſſe auszupreſſen. 
Waren diefe num gegen Andere gerichtet, jo gelang es 
den Unglücklichen jelbjt, ihre Freiheit für ungeheuere 
Summen, die fie auf ewig zu Bettlern machten, zurück— 
zuerfaufen. Entfuhr den Gequälten aber das leifejte 
Wort gegen jich felbft, jo machte ein jchneller Tod auf 
dem Schaffot der vermeintlichen Gefahr ihres Dafeins 
und ihrer Bein ein Ende. Blutiger no war bas 
Tribunal von Eperies, das, einen Monat fpäter errichtet, 
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vom März bis zu Ende des Jahres feine furdhtbare 
Thätigfeit fortfegte. in Richtplag warb mitten im 
der Stadt zubereitet, eine Bühne aufgefchlagen, die, in 
der ungarifchen Gefchichte unter dem Namen die Bühne 
von Eperies bekannt, dem vorlegten Acte dieſer 
blutigen Tragödie zum Schauplag dienen mußte. 
Ueberall Schreden erregend trieben fich in den Mauern 
der Stadt an dreißig grüngefleivete Männer umber, 
alles Henker oder Henfersfnechte; das Yand aber durch- 
jagten Dragoner oder andere bewaffnete Reiter, die 
Proteftanten, Katholiken und Griechen ohne Unterjchied 
entführten, fobald auf fie ein leichter Verdacht, oder 
der Haß eines der Mitglieder des Gerichts fiel, aus 
der Kirche, aus ihren Häufern, von der Jagd, wo man 
fie antraf. 

Merkwürdig war jedoch, daß man feinen einzigen 
unter den Waffen oder in Vertheidigungsftand über- 
rajchte. Des Hochverraths und bes Verbrechens, den 
Beiſtand Theokoli's, der Tataren und Türken nach- 
gejucht zu Haben — nad kurzem Verhör, ohne über- 
zeugende Beweife, ohne Eingeſtändniß ſchuldig befunden, 
wurde ben Unglüdlichen ihr Urtheil erft auf dem 
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Schaffot, und zwar in deutſcher Sprache vorgelejen. 
So ward die Blüte des Adels zerjtört, die Kraft 
der Nation gebrochen. An der Spike diejes Gerichts 
ftand abermals Graf Karaffa; fein thätigftes Mitglied 
jevohb war Graf Ferdinand Szentirany. 

Der Hof hätte feine feinen Zweden mehr gemäße 
Wahl treffen können. Ungemäßigter Ehrgeiz ließ Fer- 
dinand fein Mittel verfchmähen, die Gunft der Macht- 
baber zu erlangen, oft erfahrener Haß und Verachtung 
hatten ihn auf natürliche Weife gegen feine eigenen 
Landsleute erbittert. Maria ahnte nicht, zu welchen 
Schritten die Regierung entjchloffen war, dennoch er- 
ſchrak fie heftig, als fie hörte, daß die Beſtrafung 
ihres Landes zum Theil in ihres Gemahls Hände 
gegeben werden jolle. Durfte fie hoffen, ihn zur Milve 
bewegen zu können? Gntjett wies fie feine Anfrage: 
ob fie ihn vielleicht nach Ungarn begleiten wolle, zus 
rüd. Lag doch Eperies nur wenige Meilen von Sa— 
mosfo! 

Sie fürchtete für ihr Volk; fie zitterte für Em— 
merih. Alle ihre Kraft nahm fie zufammen zu einer 
Unterrebung mit Ferdinand, in welcher fie ihm Emme— 
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rich's Schickſal an das Herz legte und ihn bei allem 
was heilig war bejchwor, des von ihnen beiden jchwer 
Beleidigten Leben und Freiheit zu retten, wenn dies 
oder jene in Gefahr fommen follten. Er antwortete 
ihr mit einigen froftigen Scherzen, indem er fich, wegen 
ihrer Anhänglichfeit an den vorigen Gatten, die bur— 
fesfe Miene eines Eiferfüchtigen aus der italienifchen 
Komödie gab. Maria’s Herz fchauderte, dennoch 
faßte fie fich, fuhr fort mit Thränen und Vorftellungen, 
und ließ nicht ab, bis er, der Sache müde, ihr jein 
Wort gegeben, beive Barcoczys auf alle mögliche 
Weife zu ſchützen. Maria fühlte wohl, wie wenig es 
ihm vom Herzen ging; taufendmal war fie im Begriff 
ihn zu begleiten, um burch ihre Gegenwart, durch ihr 
Bermögen wirken zu können. Aber fie bebte zurüd 
vor dem Gedanken, einen von den Brüdern wieder zu 
jehen; fie zitterte davor, im jedem verächtlichen Blicke 
ihrer Landsleute fich als die Gattin eines Verräthers, 
als eine Abgefallene begrüßen zu fehen. Auf der einen 
Seite berubigte fie der Abjchen vor dem Türfenbunde, 
den fie an Emmerich fannte, über fein Schidfal, ſo— 
wie auch der Umftand, daß fie feit ihrer Flucht nichts 
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wieder von ihm gehört, fie überzeugte, er jei wenigjtens 
bis jett im Türkenheere nicht thätig gewejen. Auf der 
andern Seite aber konnte ihre Seele die Borftellung 
nicht fallen, daß ſelbſt das verderbteſte Herz den doppelt 
bafje und verfolge, gegen den eine Schuld es drüdt. 
Immer fam fie wieder darauf zurüd, daß Ferdinand 
jelbjt die Gelegenheit willfommen fein müfje, fich we— 
nigftens von einem Theil der Bürde zu befreien, die 
nothwendig in einfamen Stunden fein Gewifjen unbe— 
quem beläftigen müſſe. So beichloß fie, während 
feiner Abwejenheit die Güter in Böhmen zu bejuchen, 
welche ihr Gemahl fürzlih gefauft und von beren 
ſchöner Lage fie viel Hatte jprechen hören. Beide 
reiften an einem Tage ab, und der Abjchied war von 
Maria’s Seite nicht ohne lebhafte Erfchütterung. 

Auf den böhmifchen Gütern, dicht an der laufiter 
Grenze, lebte die arme junge Frau mehrere Monate 
lang, und die Einfamfeit des ländlichen Aufenthalts 
hatte nichts Abjchredendes mehr für fie. Treulich er- 
füllte fie die Aufträge ihres Gemahls, die alle vor- 
theilhaftere Benugung oder Garten- und Bautenver- 
Ihönerungen bezwedten; ihr Herz aber war wenig bei 
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diefem Gejchäft, ein neuer Gegenftand zog es an und 
zeigte ihr von fern die Hoffnung, die entbehrte Ge- 
müthsruhe wieder zu erringen. Noch war in Deutfch- 
land die Zeit nicht vorüber, in welcher das herzliche 
Beitreben vorherrichte, nach dem Einen was Noth 
ift; der Einzelne glaubte fich zu ſchwach zu fo wichtigen 
und fchwierigem Unternehmen; die Gefinnung des 
großen Haufens fonnte ihn nicht befriedigen. So hatten 
fih längſt ſchon ftille Gemeinden gebildet, und Fromme, 
zu Noth und Tod verbündete Chriften reichten einander 
hüffreich die Hand, wenn ber fündige Menfch ftrauchelte 
auf dem Wege zum Heil. Harte Verfolgungen hatten 
die mährifchen Brüder, die vor allen fich Durch fromm- 
fittlichen Wandel und chriftlichen Eifer auszeichneten, 
aus ihren alten Wohnfiten in Böhmen und Mähren 
vertrieben. In Preußen und Polen, zulett aber in 
Sachſen hatten fie den erfehnten Zufluchtsort gefunden: 
dort wirkten und jtrebten fie unabläffig, bejchränften 
Dlides, aber treuen Herzens und feften Schrittes nach 
dem einen höchiten Ziele wandelnd. Allein es fehlte 
nicht an einzelnen Familien, die, im Vaterlande ver- 
weilend, durch ftilfe Zurüdgezogenheit und demüthigen 
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Fleiß fih dem argwöhnifch-misfälligen Auge der Re— 
gierung entzogen hatten. Ganz in Maria’s Nähe 
hatten fie fich abermals zu einer Fleinen Gemeinde ge- 
ſammelt und, wenig am Irdifchen hangend, fchienen fie 
jtetS bereit zu fein, Hab’ und Gut zu verlaffen, um, 
über die Grenze flüchtend, das zu retten, was fie das 
Heil ihrer Seele nannten. Maria’s Aufmerkfamfeit 
ward bald auf fie gerichtet. Sie bewilligte ihnen ein 
fleines Bethaus auf ihrem Gebiete. Im Anfang be> 
juchte fie einige male ihre Berfammlungen, um ihre 
Yehren zu prüfen; aber bald gewann ber Fromm =ein- 
fältige Sinn der verfolgten Brüder eine unwiderſtehliche 
Anziehungskraft für ihr durch fo rauhe Stürme viel» 
fach bewegtes Herz. Als Kind und Mädchen war ihr 
die Religion nur eine mechanische Pflichtübung gewefen. 
Ihres Gatten Zweifelmuth hatte darauf auch ihr dem 
pofitiven Theil derſelben feine Heiligfeit gemindert. 
Erſt die Ergebung, die ihr durch eigene Verirrung 
berbeigeführtes Schidjal ihr auferlegte, hatte fie das 
Bedürfniß des Glaubens fühlen laſſen, und hier endlich 
ſchien ſie Befriedigung zu finden, 

So war der Sommer vorübergezogen und mehr 
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als die Hälfte des Winters. Das Jahr war in feiner 
friedlichen Stille nur durch die entjeglichen Nachrichten 
“aus Ungarn unterbrochen, die Marin das blutige 
Verderben des Vaterlands verfindeten und ihr den 
eigenen Gemahl als fein Hauptjächlichites Werkzeug 
nannten. Endlich fette die Krönung König Joſeph's 
den Hinrichtungen ein Ziel. Die Ungarn verzichteten 
auf ihre Wahlfreiheit, und die Bühne von Eperies 
ward niebergeriffen. Kurz nachher führte der Kreis: 
(auf des Jahres auh Maria den Tag zurück, an 
welchen fie einft Samosko verlajfen. Noch immer 
feierte fie ihn mit den jchmerzlichiten Erinnerungen, und 
e8 jchten ihr ein graufames Spiel des Zufalls zu fein, 
als ihr gemeldet ward, es verlange ein Zigeunerweib 
fie zu ſprechen. 

Schnell aber durchzudte fie der Gedanke an Kof- 
janja. Laßt fie eintreten, fagte fie und ihre Stimme 
bebte dabei. Das Weib trat herein, aber e8 war nicht 
die junge blühende Koffanja. Hätte fie in einer Zeit 
von brei Jahren zu diefer vergrämten, jchmerzzerijfenen 
Geftalt altern können? Gelb und verwelft hingen die 
Wangen, düjter und franfhaft blickte ihr Auge. Die 
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Schwarzen Flechten waren abgejchnitten; eine zerlumpte 
Hülle dedte die fummergebeugten Glieder nothrürftig. 
Im matten Scheine des abendlichen Dämmerlichts er- 
fannte Maria nicht in diefer entfetlichen Umgeftaltung 
die arme Koſſanja. Glaubte fie jelbjt nicht den Lei— 
densbecher bis auf die Neige geleert zu haben, Hatte 
fie nicht Tage, Nächte verweint, und blühte noch in 
unveränderter Schönheit? Ach, den Schmerz, der bis 
zur Fieberwuth, bis zum Wahnſinn gefteigert, ſüd— 
ländijchfeurige Naturen ergreift, die nagende, vernich- 
tende Qual, die in einer einzigen kurzen Sommernacht 
die Haare bleichen und fchwinden, die Wangen welfen 
macen kann und die liebliche Fülle vertrodnen — von 
dem Weh hatte jie nie eine Vorftellung gehabt. Koſſanja 
aber war von der Vorfehung mit der Fähigfeit ver: 
flucht worden, die Verzweiflung in all ihrer Entjeß- 
lichkeit empfinden zu können; mit ehernem Griffel hatte 
jie die Arme als ihr eigen bezeichnet. 

„Ras begehrt Ihr, gute Frau?“ fragte Maria 
ſanft. 

„Dacht' ich's doch“, erwiderte Koſſanja und ein 
bitteres Lächeln zuckte um ihren Mund. „Ich aber 
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fenne Euch noch, Gräfin Szentirany. Ihr feid noch 
immer ebenjo milchweiß und jchön, als Ihr mir einft 
in den Karpaten als Emmerich Barcoczy’s Gattin 
gegenüberſtandet!“ 

„Koſſanja, du biſt's!“ rief Maria erbleichend. 
„Jeſus mein Erlöſer, wie kommſt du hierher?“ 

„Ich hab' Euch aufgeſucht, ſchönſte Gräfin“, er— 
widerte die Zigeunerin, „in Euerer Kaiſerſtadt, in Euerm 
Palaſte und auf Euern Landgütern. Euere Diener 
haben mich hin- und hergeſtoßen. Sie dachten, ich 
wollt’ Euch was wahrſagen, und ich ſollt's ihnen thun. 
Aber der Boden brannte unter mir, und ich wollt's 
nicht — ſind's doch ſchon fünf Monden, daß ich Euch 
ſuche. Da ſchickten fie die braune Here zum Zeufel, 
wie fie jagten. Endlich habe ich doch Euch ausgefund- 
ſchaftet!“ 

„Und was willſt du von mir, Koſſanja?“ fragte 
Maria. „Kann ich dir dienen, armes Weib, ſo ſprich, 
oder — bringſt du mir Nachricht von —“ 

„Von Emmerich, meint Ihr? Ihr habt's wol 
errathen. Daß ich Euch aufgeſucht hab' allüberall 
unter den Menſchen und raſtlos, wann ich mich lieber 
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geborgen hätte im Didicht des Waldes oder unter der 
Erde in der falten Gruft — denkt Ihr, ’8 war mir 
jelber zu Liebe? Nein, beim Propheten! jo ſchön Ihr 
jeid und milde, Euer Anblick ift mir abjcheulich! Euer 
Auge jtiht mich wund, wenn Ihr mich anblidt; aus 
Euern Yippen jprist Gift auf mich, wenn Ihr fie 
öffnet. Aber ich Hab’8 Emmerich zugejagt, ich hab's 
ihm zufchwören müffen, bei meinen Göttern und 
feinen, ich wollt’ Euch nachgehen bis ans Ende ber 
Welt!“ 

„Du kommt in Emmerich’8 Namen, Unglüdjelige? 
fragte Maria, zitternd fi auf einen Sefjel nieber- 
lajjend. „Sage, was bringjt du mir?‘ 

„Died bring’ ih Euch!” verfette die Zigeunerin, 
indem fie aus dem Buſen ein geſticktes Tuch 309, das 
einjt weiß gewejen, jest aber dick mit dunfelm Blute 
gefärbt war. 

„Nehmt hin‘, fagte fie mit durchdringender Stimme, 
„nehmt Hin, Gräfin! Emmerich ſchickt's Euch als 
letzte Yiebesgabe. Emmerich's Herzblut iſt's, was das 
Tüchel geröthet. Als fein Haupt in den Staub rollte 
zu den andern Hänptern, und das dide heiße Blut hoch 
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Iprigte aus dem Rumpfe, hab’ ich's eingetaucht für dich. 
Denn fo wollte er’s haben!“ 

„Tag des Gerichts!” ſtammelten Maria's bebende 
Lippen. Aber ihre erftarrten Hände hatten die Kraft 
nicht, das QTuch zu greifen. Die Zigeumerin warf es 
ihr auf den Schos. 

„Mein Auftrag ift erfüllt“, begann dieſe von 
neuem. „Zagt Ihr? entjegt Ihr Euch? weint Ihr 
ihm Thränen, den Ihr allein hingeopfert? — Freuet 
Euch nun Euers Werks, mit dem DVBerruchten, Euerm 
bübifchen Gemahl, dem mit taujendfachen Flüchen Be— 
lafteten! — Wenn er's nur erlebt!” ſetzte fie mit 
fürchterlihem Hohne Hinzu. — „Werft das Tüchel 
nur in den Brunnen, da wird’S wieder rein, und Ihr 
fönnt’8 dem Mörder noch fchenfen zur fröhlichen Rück— 
fehr, wenn er Euch koſt und fich Euerer Weiße und 
Schöne erfreut! Aber wenn er’s nur erlebt!” 

„Weib, du bijt fürchterlich!” fagte Maria, jetst 
aus halber Ohnmacht fich aufrichtenn. „Der All: 
erbarmer, der längjt mein zerfnirjchtes Herz ſah, richte 
zwifchen mir und bir; o wohl mir, daß er gütiger ift, 
als ihr Menfchen es ſeid!“ 
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Die Zigeunerin ſah beftürzt aus; ſchnell aber wandte 
fie fih mit troßgigem Schweigen zum Ausgang und 
wollte das Zimmer verlaffen. 

„Ich laſſe dich nicht“, rief Maria aufjpringend. 
„O Koffanja, wenn du ein Menfch, wenn du ein Weib 
biſt — ich beichwöre dich, fage mir mehr, fage mir 
alles ! 

Koſſanja ſchaute wilden Blickes umber. „Hier, 
rief fie, „auf den feidenen Teppichen, unter den Prunk— 
gewölben ſollen fie raften, die müden zerbrochenert 
Glieder? Laß mich hinaus in den Wald, laß mich mich 
bergen in den Zelten der Meinen! Da kann ich fchluch- 
zen und fchreien, da kann ich mich umbermwälzen und 
heulen. Aber ich will's nun nicht mehr — 0, ich bin 
ja frei nun — 0!“ 

„Armes Mädchen“, fagte Maria, einige Augen 
blide über Koſſanja's Schidfal ihr eigenes vergeflend; 
„armes Mädchen, o verweile Bier! Gehe nicht im 
Zorn von mir, Koffanja! Sammele deine Geifter. Ich 
faffe dich nicht eher, bi8 du gelernt haft, meinem unglüd- 
lihen Herzen verzeihen!‘ 

Heiße Thränen tropften bei diefen Worten auf des 
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Mädchens Hände, die fie liebevoll ergriffen hatte. Das 
Mädchen richtete unverwanbt den troftlojeften Blid auf 
fie, und in der ungewohnten Theilnahme ſchmolz ihr 
allmählich das verftodte Herz. Die harten Züge, 
der frampfhaft zudende Schmerz löſten fich in glühenbe 
Thränenftröme auf, die endlich fanft und fanfter 
wurden. 

Nah Furzer Zeit ſaßen die beiden Weinenden 
einander gegemüber, und Koffanja erzählte ihr trauriges 
Schickſal. DBegierig horchte Maria einem Worte von 
Emmerich entgegen, allein fie hatte ven Muth nicht, das 
arme Mädchen zu unterbrechen, die auch dem eigenen 
Leiden einige Hagende Worte wibınete. 

„Als Ihr den Schleier zurüdjchlugt in den Kar— 
paten“, beganı fie, „und ich Euer Antlik ſah, da 
wußt' ich, e8 fei alles aus, denn Ihr wart die Sonne, 
ich der Mond. Ihr wart die Donau; in ihren ftolzen 
Wellen badet der Glüdliche; ich der Heine Gießbach 
in der Felsſchlucht — keiner fieht ihn als der Wanderer, 
der fi im Waldgebirge verirrt. Wie hätte mit Euch 
die arme Koffanja fich meffen können? Ihr wart bie 
weiße Taube, die der heilige Geift ift, und ich ver 
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graue Kufuf, der Hagen muß fein Leben lang. Da 
lief id) mit dem Buben in den Wald, und ftöhnte und 
fchrie; aber der Bub’ ward ungeftüm und wollte 
durchaus wieder unter die Leute, und ſchlug und rief 
auf mich ein. Nun ſann ich, was ich thun follte, 
Denn jeht, ich bin eigentlich aus Rumelien, aber auch 
fonjt viel umbergezogen; hinter Sarajewo in Bosnien 
wohnt’ ich am längjten, aber im walachiſchen Lande 
lebt’ ich erjt vecht, denn da ſah ich Emmerich zuerit, 
der herüber geflüchtet war mit dem jungen Grafen 
Theofeoli. Ad, der Graf war ſchön wie der heilige 
Johannes, der Schönfte unter den Schönen, aber ber 
Barcoczy gefiel mir doch befjer; wenn ich dem ine 
Auge fah, da dachte ich, ich fäh’ in die Aluta, im Mai, 
wenn's recht hell ımb warm ift. — Seht, da wußt' 
ich nicht wohin, weil ich doch nirgends eine Heimat 
babe. Ich wollte gern wieder zu meiner Mutter zurüd; 
die war zwar böf’ mit mir, als ich ven Emmerich lieb 
hatte, und ſchlug mich, weil ich feinen als ihn lieb 
haben wollte, und von des Hospodars Sohn jelber 
nichts wiſſen wollte, ver meiner Mutter viel Geld bot 
für die Koffanja, aber jie hatte mich doch lieb, und, 
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Gräfin, Einen muß man auf der Welt haben, der einen 
lieb bat, ſonſt iſt's tauſendmal beifer, tobt fein. Wie 
ich num jo ſitze und finne, da fommt der Bub’ freud- 
voll gelaufen und ruft: «Mutter, find von unfern 
Leuten welche in ber Nähe!» — umd reißt mich auf 
und fchleppt mich fort bis wir zu einer ganzen Horde 
Sinden*) kommen, die chen am euer liegen und 
Mittag machen. Mit denen zog ich nun fort bis an 
die Grenze von Siebenbürgen. Cines Abends einmal 
wird großer Jubel unter den Leuten, und der Bube 
fommt und fchreit: «Mutter, fie haben Leichen gefunden 
mit prächtigen Kleidern, und 's ift auch ein ungarijcher 
Edelmann dabei, über den fielen fie alle am meijten 
ber. Und ich Hab’ mich auch zugejchlicden und hab’ 
nen Ring gemauft, 'nen ganz großen, den hab’ ich 
ihm vom Finger gezogen.» — As ich das hörte jagt’ 
ib: «Du Schandbub’, bift felber ein Edelmannskind 
und ſchämſt dich nicht und ftiehlft! Gleich gib ber! 
Für den Goldring wollen wir den armen Mann be- 
graben laffen, wie's die Ehriften gern haben, auf dem 


*) Sinde nennen die Zigeuner fich jelöft. (Sind — Indus.) 
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Gottesader, weil ein Dorf nah’ if.» — Da fchämte 
fih der Bub’, denn ſeht, das hatte ich ihm von Flein 
auf gejagt, ftehlen wäre fchlecht, und ſchicke fich num 
gar nicht für Edelmannsfinder. Und wie er mir ven 
King gibt, da glaube ich der Bli trifft mich, denn 
da ift das Wappen ber Barcoczys drauf, und hinten 
ein lateiniſcher Spruch. Es ift der nämliche Ring, 
ben ich taufendmal an Emmerich’8 Finger gejeben, wenn 
ih die theuere Hand gefüßt in den Tagen unferer Liebe. 
Ih ftürze hin, da waren fie über ihn ber wie bie 
Raben über eine Leiche am Hochgericht; aber ich fcheuche 
alles fort und erfenne Emmerich, und werfe mich auf 
ihn und bade ihn mit meinen Thränen. Und wie ich 
eine Weile fo liege, da fühle ich's, daß er nicht tobt 
iſt; e8 regte fich leife unter der Bruſt, an Lippen un 
Händen. D Frau, für den Augenblid, für die Luft 
bab’ ich nicht zu viel gelitten! Der wiegt ein ganzes 
Leben voll Schmerzen auf. 

„Breite tiefe Wunden hatte er in Kopf und Seiten, 
und der ganze Mann fhwamm im Blute. ALS bie 
Sinden hörten, daß er noch lebe, wurden fie böswillig, 
doch thaten fie ihm nichts, und ich ließ fie nicht ziehen, 


284 


bis fie mir alle feine Sachen wieder herausgaben. 
Dann machten wir eine Bahre und eine treue Seele 
half mir ihn im das Dorf tragen. Da brachte ich ihn 
in eine Kammer auf Stroh und bedte ihn zu mit 
feinem Pelzrod und meinen Tüchern. Frau, nun bes 
ganı eine Zeit, wie man fie feinen Feinden in ber 
Höffe kaum wünſcht. Ich weiß nicht, wie lange ee 
dauerte, daß er zum erjten mal wieder die Augen 
auffehlug; wie lange, bis e8 mir gelang, ihm einen von 
meinen Zränfen einzuflößen; wie lange, daß ihm die 
Sprache wieder fam; das aber weiß ich, daß der warıne 
Frühling jchon herbeigefommen war, al8 er zum erjten 
mal die arme Koffanja erfannte. Einen Dolch ftieß 
er mir jeden Tag ins Herz bis dahin; aber von ba 
an war bie Spige in frefjendes Gift getaucht. Yegte 
ih ihm zurecht, als noch Fieberwahnfinn fein armes 
Gehirn verzehrte, dann fagte er mir: «Deine Hand ift 
janft, meine Maria!» — Reichte ich ihm einen fühlen- 
den Tranf, dann verſetzte er: «Ich danke dir, meine 
Maria!» und immer fprach und träumte er von Euch, 
und dachte nicht an die arme Kofjanja. Aber ich fragte 
nicht8 danach, und hielt treu bei ihm ans, Allein als 
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er wieder zu fich fan, dba wartete mein Schlimmeres. 
Denn er erfchraf als er mich erkannte — ach, gewiß 
war es ihm ein Vorwurf mich zu ſehen — aber ich 
machte ihm feine Vorwürfe und zeigte ihm auch den 
armen Buben nicht. Sch dachte, erjt mußt vu gefund 
fein, dann will ich dich fragen, ob du ein Vaterherz 
haft. Allein er konnt's kaum erwarten, immer jagt’ 
er: «Kann ich nicht bald reiten, gute Koffanja?» — 
und: «Wie weit iſt's wol bis Unghwar?» — Nun 
iprach er nicht mehr von Euch, und ich fagte auch nicht, 
daß ich Euch Fannte, aber ich jah es ihm an, daß ihn 
die Sehnfucht faft aufrieb. Und was meine Salben, 
meine Tränfe gut gemacht, das machte die Glut feines 
Bufens immer wieder ſchlimm. So verging ein Tag 
nab dem andern, und wollte er aufjtehen auf meinen 
Arm gejtütst, jo Fonnte er's nicht vor Schwäche, bis er 
endfih im Stande war ein Pferd zu bejteigen. 

„Ab, Frau, ich habe gethan für ihn, mas meine 
Kräfte vermochten. Sch habe für ihn gebetet und ge- 
fniet, des Morgens vor ber heiligen Jungfrau und 
dem Heiland, des Mittags vor dem Propheten, des 
Abends vor dem heiligen Martin, denn Ihr wißt wohl, 
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das war jein eigentlicher Schugpatron, ber hat die 
Gemeinde gejtiftet, zu der er gehört. Einer, dacht’ ich, 
wird dem armen jungen Blute doch wol helfen. Des 
Nachts aber ging ich und ſammelte Kräuter, im Mond: 
jchein am Kreuzweg, oder um Mitternacht auf dem 
Sottesader, und da kocht’ ich Tränfe und Salben, und 
jeht, das hat wol am beiten geholfen. Sehen laſſen 
durft’ ich’8 dem Emmerich aber nicht, denn wenn er's 
mal merkte, ward er ganz wild und nannte mich 'ne 
braune Here, und fchalt mich und ſagte, bei ſolchem 
hölliſchen Gebrän ginge jeine Seele unter, wenn auch 
jein Yeib gerettet würde. Ach, und ich meint's doch jo 
gut. Seht, Gräfin, das iſt der Fluch, der ung ge 
troffen, das alles uns fchimpft und verachtet. Sie 
jagen, unfer Stamm hätte einft der heiligen Jungfrau 
und bem Heiland auf der Flucht die Einkehr verjagt; 
und andere behaupten, fie hätten im uvältejter Zeit 
gegen Brama gefrevelt, und darum feien fie verflucht 
mit ſammt ihren Nachkommen bis ins taufendite Glied. 
Und jo müfjen wir denn tragen, was wir nicht ver— 
ſchuldet.“ 

„Armes verirrtes Mädchen“, ſagte hier Maria, 
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„glaube do nicht, daß der gnädige Gott die Schuld 
des Vaters räche an den Kindern. Höre, was er 
jpricht: Der, deſſen Seele jündigt, den will ich ftrafen, 
der Sohn foll nicht tragen die Miffethat des Vaters, 
und der Vater joll nicht tragen die Miſſethat des 
Sohnes; jondern des Gerechten Gerechtigkeit ſoll über 
ihm fein, und des Ungerechten Ungerechtigkeit joll über 
ihm ſein!“ 

„Aber ſage mir das Eine: wer ſetzte Emmerich in 
dieſen hülflos-traurigen Zuſtand? Und was führte ihn 
an die Grenze von Siebenbürgen?“ 

Die Zigeunerin fuhr fort: „Es kam ihm ein Brief 
zu Handen von dem gefungenen Grafen; — aber jetzt 
weiß ich, er war nicht von dem Theofeoli. Eine Ver: 
rätherhand hatte ihn geichrieben. Der forderte ihn 
auf, ihn zu vetten, und bejchied ihn nach Veresmart. 
Da nun fand er die Freunde nicht, und er glaubte, 
die hätten nicht den Muth zu dem Wagſtück und be- 
ichloß, er allein wollt's thun mit feinen vier Knechten, 
und der Lift ſollt's gelingen. Wie er nun bei dem 
tolffühnen Unternehmen dem Serastier verdächtig ge— 
worden und Händel befommen, das laßt mich nicht 
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weitläufig erzählen; ber Abend dunkelt, und das Ende 
ift noch lange nicht da. Kurz, er hatte flüchtig werben 
müfjen; die Hunde von Türken hatten ihn eingeholt 
und ihn und Pferde und Knechte niedergemekelt. 


„Als er nun endlich zu Roſſe ſitzen fonnte, ritt ich 
mit ihm durch das ganze Bihar und weiter; aber an 
der Theiß verließ ich ihn und ſagt' ihm Lebewohl. 
Nun wollt’ er mir viel danken und durchaus meinen 
Buben haben. Aber ich dachte, der wird wol bin und 
bergeftoßen und muß draußen im Stall fchlafen, und 
muß den Kindern der blanfen Frau aufwarten — nein, 
da ift’8 doch befjer, er bleibt fein Leben lang ein wilder 
Sinve. Und fo ritt ich mit dem Buben wieder zurüd 
und geraden Weges nach DBeffarabien, und dachte, je 
weiter fort, je beſſer. Nun nährt ich mich und das 
Emmerichsfind ehrlich mit der Heilfunft, und übte fie 
glücklich an Menjchen und Thieren, zog auch nach Stam— 
bul hinauf und erwarb mir manches gute Stüd Geld. 
Aber im tiefjten Herzen faß doch immer die Qual, und 
ſchlief mit mir, wo ich das arme Haupt bettete, und wachte 
mit mir morgens auf. Endlich trug ich's nicht Länger, ich 
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dachte, einmal im Leben müßt’ ich noch jehen, was ihm 
befahren. 

„Armer Mann, traurig genug war auch bir es er⸗ 
gangen! Wie trieb die heiße Sehnſuchtsbrunſt ihn nach 
Samosko, und er fand das Haus feiner Liebe verödet 
und leer! D Frau, Frau, wie fonntet Ihr fo taufchen! 
Ihr zerjchlugt dem Adler die Flügel und fpracdt: 
Fliege hin, der Nachtrabe foll mein Vogel fein. 
Aber arme Frau, Ihr wußtet's wol damals nicht, 
daß der fich von Leichen nährt! — Nım, weint nicht 
fo jehr! Seht, ich kann's Euch nicht erfparen. Ich 
muß Euch ftechen und rigen mit meinen Neben. Wäret 
Ihr gefund, fo würde e8 Euch nicht viel anhaben. Aber 
Ihr ſeid wund, und da dringt das Blut ftrommeis aus 
den feinen Deffnungen hervor. 

„Sie jagen, der Emmerich habe fich geberdet wie 
Einer den der Böſe befitt, als er feines Verluſtes 
inne geiworden. Dann aber ift er zu Roffe geftiegen 
und hat das ganze ungarifche, polnifche und deutſche 
Land burchfucht, ob er irgendwo Euch fände. Als er 
nun endlich zurüdgefehrt, va bat er auf Samosko ftill 
gelebt wie ein Klausner, und bat viel in ber Bibel 
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gelefen, und fich nicht befümmert um bie Welthändel. 
Da ſchlugen ſie die Blutbühne von Eperies auf; dem 
alten Karaffa ſelbſt ward's zu viel, aber Euer Gemahl 
faß obenan und warb des Köpfens und Räderns nicht 
müde, und bes Biertheilens und Folterne. Auch den 
armen Baron ließ er holen von Samosko, nicht weil 
er vor Jahren Theokeoli's Freund gewejen, darum 
konnten ſie's nicht, denn dafür war er begnadigt in 
Preßburg — aber weil fein Bruder, der Alte, bei den 
Türfen in großem Anfehen fteht, dafür follte ver 
Emmerich büßen. Aber fie fagten nur fo — wirklich 
war's, weil der feige Szentirany vor der Rache des 
Beleidigten zittert. Er dachte, die Todten können 
nicht mehr Rache üben — aber er hat fich jchredfich 
betrogen, der DVerräther. 

‚Wie ich nun nach Eperies kam, da hieß es eben, 
der jüngere Barcoczy fei nach der Stadt gebracht, und 
übermorgen folle er verhört werden. Ein Silberftüd 
nah dem andern bot ich den Wächtern. Ich dachte, 
du bift zur guten Stunde gefommen; aber die Stunde 
war ſchwarz, denn fie ließen mich nicht ein. Nun kam 
ber Tag, und es war eine Menge Volks im Gerichts- 
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faal, und ich mijchte mich darunter, daß ich ihn ſähe. 
Das Blut trat mir an das Herz, als er hereingeführt 
ward, zwei grüne Schanpbuben ihm zur Seite. Aber 
er ſah rubig aus und getroft, wie einer, ber benft, 
mir können fie nichts anhaben. Und auf dem Stuhl 
obenan ſaß Euer Gemahl, der Verräther; doch ber 
Emmerich erfannte ihn erft nicht, denn er war gar prächtig 
angethan und ganz behangen mit güldenen Gnaden— 
fettlein und bunten Bändern und Kreuzchen. So trat 
er guten Muthes vor ihn hin. Aber nun beganı ver 
Präfivent zu fprechen; da ſah der Emmerich ihn ſtarr 
an, und immer ftarrer umd tiefer, daß ber Feige vor 
dem Blick zu ftammeln anfing und mit der Stimme 
zu beben. Da erfannte ihn Emmerich, und wie ein 
Falke war er auf ihn ein, und hielt ihn umfaßt mit 
den beiden Fräftigen Mannesarmen und fchrie. mit 
Tönen, von denen die Halle dröhnte: «Find' ich Dich 
bier, verruchter Bube! Hab’ ich dich endlich!» — 
Und fo würgte er ihn und fchüttelte ihn, daß dem 
Grafen das Verrätherblut aus Mund und Nafe jtürzte, 
und hätte ihn auf ver Stelle getödtet, wären nicht die 
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fosgeflettet. Aber ihrer ſechs mußten ihn halten, den 
er jchlug um fich und tobte, als wäre der böſe Geijt 
in ihn gefahren. Da ftöhnte der Präfident: «Yegt 
ihm Ketten an!» — und: «Bringt ihn ins tiefite 
Gefängniß!» — Da legten fie ihm Feſſeln an Hände 
und Füße, aber ums Wegbringen war’s Fein leichtes 
Ding! Er redete zu den andern Räthen und verfluchte 
den Grafen —, 's war lateinifch, ich verjtand’s nicht 
recht, das aber jah ich wohl, daß einigen weich ums 
Herz ward und die andern riefen: «Bringt ihn nur 
fort, bringt ihn fort!» 

„Den Abend fprachen fie ihm das Urtheil. Nun 
fagte ih zu mir: «det gilt’s!» Und ich nahm 
all’ mein rothes Geld und gab's den Wächtern, bis 
fie mich einließen. Gräfin, den Anblick vergeſſ' ich 
nicht. Ich bin in Erbhütten geboren und groß gezogen, 
aber in folch einem Loche hatte ich noch nie zu athmen 
verfucht. Das Herz wollte mir fpringen, als ich den 
Helden da Liegen ſah in gefeffelter Kraft, auf der 
naffen, verpefteten Streu. Sein Auge ſprühte Funken, 
feine Stirn brannte, als ich mich zu ihm beugte und 
er das arıne braune Mädel erkannte. 
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„«Biſt du es, gute Koffanja?» fragte er. «Sei 
mir gegrüßt! Dich jendet Gott felber. Willfommen, 
Botin des Himmels!» 

„Sch meinte er ſei rafend geworden vor Wuth, und 
fprach zu ihm: «Herr ſammelt Euch! Ich bin’s. Ich 
fomme und will Euch fragen, ob Ihr noch was zu 
beitelfen und zu bevenfen habt auf Erven. Befehlt 
über mich, Herr!» 

„Da erwiderte er knirſchend: «Du thateft wohl, 
Koffanja! Dank, Dank, gute Koffanja.» Und nahm 
den großen goldenen Ring vom Finger mit dem Fa— 
milienwappen und fragte: «Iſt mein Sohn bei dir?» — 
«ga, Herr», antwortete ih. «Gib ihm den Ring», 
fagte er; «er iſt ein Kleiner Bube, fonft ſollte er 
jelber mein Nächer fein. So genüge es ihm, Bote 
der Rache, den Rächer zu fuchen. Fern unter ven 
Türfen, wo, weiß ich nicht zu jagen, weilt Stephan 
Barcoczy. Ohne Säumniß laſſe den Buben ziehen 
und nach dem älteften Barcoczy forfchen, und findet 
er ihn, jo foll er ihm den Ring geben und jagen, 
der Emmerich ſchicke ihm ihn; er folle alles fahren 
laſſen und nicht eher raften noch ruhen, nicht eher fich 
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reinigen, nicht ‚eher den Bart fcheren, bis er den 
jüngften Sohn feines Vaters an dem Verräther Szen- 
tiranhy gerächt. Des Knaben aber foll er fich ans 
nehmen und foll ihm Bater fein um Emmerich’8 willen, 
und ſoll ihn zum Iutherifchen Chriſten erziehen. Ver⸗ 
ſprichſt du mir dieſes, Koſſanja? Schwöre es mir 
bei den Leiden des Erlöſers und bei deinen Göttern, 
Koffanjaln 

„«Ich ſchwör' e8 Euch, Herr, bei jeder Gottheit, 
wie fie auch heigen mag», fagt’ id. Und dann fragte 
ich: «Habt Ihr fonft noch etwas auf dem Herzen?» 

„Da band er das Tüchel ab, das er um den Hals 
trug, drüdte die Augen drauf und den Mund und 
fagte: «Schwöre mir mit demfelben Schwure noch ein 
Anderes, Mädchen!» 

„Ich that, was er begehrte. 

„Morgen in aller Frühe fomme auf den Richtplas, 
und wenn bes Henfers Beil nun mein Haupt vom 
Rumpfe getrennt, fo tauche dies Tuch in das Blut 
hinein. Dann aber mache dich auf, und laſſe deine 
Füße nicht raften und bein Haupt nicht ruhen, bis bu 
Maria, einft meine Gattin, gefunden. Gib ihr dies, 
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des Verratbenen letztes Vermächtniß. Cinftens brachte 
fie mir es, ein Namenstag-Gefchenf, das ihre eigenen 
zarten Hände gefertigt. Wo bu fie treffen mögejt, in 
des Mörders buhlerifchen Armen, auf feiner Leiche in 
Thränen, gib e8 ihr und grüße fie von Emmerich.» 

Eine lange Stille trat ein, die nur von Maria’s 
Schluchzen unterbrochen ward. Endlich fuhr Koflanja 
fort: 

„Klagt nicht, weint nicht, Ihr feid die Glückliche, 
denn er liebte Euch. Wir fchieden, und für Kofjanja 
hatte er nicht ein Wort, nicht einen Gedanken. Ein 
(utherifcher Pfaff’ trat herein, ihm zu beichtigen. Er 
ſah mich an, als hätt’ ich was Böſes gethan, gehert, 
wie ſie's nennen, oder Buhlichaft getrieben. Aber ich 
fragte nichts danach und ging till meiner Wege. 

„Des Morgens in aller Frühe ging ich auf den 
Richtplag und hielt mich an den einen Pfojten ber 
Bühne, daß das Volt mich nicht wegdrängen follte, 
Zuerjt brachten fie einen alten Mann, der zehn Kinder 
hinterließ; von denen ftanden welche umber und jchrien 
und wimmerten, daß es einen Fels hätte erbarmen 
mögen. Der hatte eine Tochter, die Kammerbame war 
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bei der Gräfin Theofeoli in Moncagz; an die hatte er 
einen Brief gefchrieben, fie folle ihrer Herrin treu 
bleiben und ſich nicht durch Gold locken Lafjen, wenn 
etiwa der oder jener fie verführen wollte, denn ehrlich 
währe am längjten. Der Brief Eoftete ihm ven Kopf. 
Der arme alte Mann! Die Kindlein mochten ihm 
wol am Herzen liegen, daß er jo gebüdt und traurig 
zum Tode ging, und gar nicht wie es einem Manne 
ziemt, über ben feine Feinde Herr geworben. Sch 
dachte, der Emmerich wird’8 anders machen; aber als 
fie den darauf herausbracdhten, da jagt’ ich bei mir 
jelber: wie ift der doch über Nacht anders geivorden! 
Denn er ging zwar aufrecht und ftolz, aber er jah 
nicht mehr wild aus, jondern freudvoll, und dann und 
warn fchlug er die Augen gen Himmel. Ja, fogar 
al8 die grünen Schandbuben ihn ftießen und drängten 
und ich meinte, er jolle fie niederjchlagen mit feinen 
Ketten, ſah er fie ftill und ernftlich an, aber er ſagte 
fein Wort, und ich dachte bei mir felber: das ift des 
Pfaffen Werk. Nun fah er im Kreiſe umher, und als 
fein Blick auf mich fiel, rief er: «Koffanja!» — «Herr, 
was begehrt Ihr?» fragt’ ich, aber fie drängten mich 
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zurüd und die Henfersfnechte umringten ihn, und ich 
fonnte nur fehen, daß er nach oben wies, und nichts 
als die Worte vernehmen: «Dem allein gehört bie 
Rache!» — Drauf — ich jehe, Gräfin, Ihr ertragt’s 
nicht — nun, ich habe gethan, was ich ihm zugefichert 
mit Handjchlag und Eid.’ 

„Unſelige!“ rief Maria, „du verftandeft fie nicht, bie 
chriſtliche Regung des Herzens diefes herrlichen Mannes! 
Ahnte dir nicht die Bedeutung des Winfes nach oben? 
D Koffanja, fage, fandteft du auch deinen Knaben ab? 

„Bas wollt Ihr?” verjegte das Mädchen finfter, 
„zweifelt ihr daran? Denkt Ihr etwa in Euerer chrift- 
lichen Frömmigkeit, Gott laſſe mit fich fpielen und fich 
etwas abdingen von dem, was man ihm einmal ver- 
Iprochen Hat? — Wohl fendete ich den Buben ab, und 
vielleicht trifft den Verräther in diefem Augenbic der 
Dolchitich des Rächers.“ 

Maria verhüllte ihr Geficht und ſchwieg lange; 
endlich fagte fie: „Sprich weiter, Mädchen, ende!‘ 

„Ich habe nichts mehr zu jagen‘, erwiderte bie 
Zigeunerin. „Der Pfaffe ſchickte nach mir und wollte 
mir wol ins Gewiſſen reden; allein ich werweilte nicht 
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länger in dem bfutigen Eperies. Das übrige wißt 
Ihr! — D, weint nicht fo jehr! Ihr habt ihn ver- 
ftoßen und verlaffen, aber Euer Haß war ihm theuerer 
als meine Liebe. Ihr waret fein Traum in der Nacht, 
fein Gebet beim Erwachen und fein Gebanfe beim 
täglichen Wirken und Schaffen. Aber was foll nun 
aus mir werden? — Hätt’ ich den Buben nur wieder, 
ober wäre ber Bube tobt, daß ich mich auch hinlegen 
fönnte und jterben; dann wäre alles aus. Aber feht, 
Frau, wenn Euere Pfaffen recht hätten und wir wieder 
auflebten, wenn wir geftorben find, und dann noch feine 
Raſt hätten — feht, dann möchte ich nicht fterben, nicht 
wieder mit Euch dem Emmerich zur Seite ftehen. Der 
Neid zerfräße mir den Buſen — ich hab’ es lange 
getragen — ich trüg’ es nicht Länger!“ 

„D arme, arme Kofjanja!” rief Maria; „jenfeits 
gelten nichts mehr unfere irdifchen Neigungen, unjere 
Blindheit ſchwindet und das Herz nur iſt's, das uns 
Werth gibt vor den Augen des Höchften und der durch 
jeine Gnade erleuchteten Gerechten. Dort oben wird 
Emmerich dich lieben, nicht mich, denn bu bift beſſer 
als ich, Roffanja, du biſt reiner!“ 
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Die Nacht war längſt herangerüdt, aber nur 
Maria's dringendfte Bitten erhielten e8 von der Zigeu— 
nerin, im Schloffe bis morgen zu bleiben. ALS vie 
Gräfin allein war und fie noch einmal mit fehmerz- 
lichen Thränen Emmerich's Schidfal überdacht, richtete 
fie den Bid in die Zukunft und fann, wie wol am 
beften fie feinen Geift verfühnen fünne. Da ihr der 
Himmel den heißeſten Wunfch ihres Herzens, felbjt 
Mutter zu fein, auf ewig verfagt zu haben fchien, fo 
beichloß fie, Emmerich's Sohn an Kindesftatt anzu- 
nehmen und ihn zum proteftantifchen Ghriften zu 
erziehen. Auch an ihren eigenen öffentlichen Uebertritt 
zur proteftantifchen Kirche dachte fie. Zugleich aber 
wollte fie feine ihrer Pflichten unerfüllt Taffen, und 
noch in der nämlichen Nacht fchrieb fie ihrem Gemahl 
einen Brief, der ihn ermahnte, Ungarn zu verlaffen 
und überall auf feiner Hut zu fein, weil fie aus ficherer 
Duelle wiffe, daß ihm für den Verrat an feinem 
Baterlande — fo fchrieb fie — blutige Rache ge- 
ihworen fei. 

Am frühen Morgen fragte fie nach der Zigeunerin, 
und mit der größten Beftürzung vernahm fie, diefe habe 
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ſchon bei anbrechender Dämmerung das Schloß ver- 
lafjen. Alle angewendete Mühe, die Unglüdliche wieder 
aufzufinden, war vergebens. Möge ihr armes, ſchmerz— 
durchſtürmtes, zerriffenes Herz bald in ven Port des 
ewigen Friedens gelangt fein! 

Einige Tage nach ihrem Verſchwinden erhielt 
Maria einen Brief, der fie von neuem auf das hef— 
tigfte erfchütterte. Der Geheimfchreiber ihres Gemahls 
meldete ihr den Tod, die Ermordung des Grafen. Er 
hatte’ fich dem Heere des Kurfürften von Baiern an- 
gefchloffen, das, Sieg auf Sieg erringend, bis nach 
Belgrad vorgebrungen war und die Feſte belagert hielt. 
Er felbft war bier nicht Friegerifch thätig, fondern nur 
ſtets befliffen, mit diplomatifcher Lift Theokeoli's Stel- 
fung bei der Pforte zu untergraben und SZwiftigfeiten 
im türfifchen Lager anzuftiften. Aehnliche Waffen 
wurden num gegen ihn geführt und gaben ihm ben 
Tod, Denn als einjt ihn ein folches Gejchäft zu einer 
fleinen Entfernung vom Heere nöthigte, ſchloſſen fich 
feinem Gefolge einige ungarijche Edelleute an, die, an— 
geblich geradezu aus dem Lager Theokeoli's hinter Gyula 
fommend, ihm wichtige Entdeckungen zu machen ver— 
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Iprachen. Während er einen derſelben, vorfichtig feine 
Worte wägend, anhörte, drüdte aus dem Heinen Haufen 
der ferner Gebliebenen ein äftlicher, finfterer Mann, 
ber eine ſchwarze Wolfsmüge tief ins Geficht gerüct 
hatte, ein Piſtol auf ihn ab, und der Schuß traf ihn 
gerade ins Herz. ine jchredliche Stimme: „Für 
Emmerich Barcoczy!“ tönte in des Sterbenden Ohren, 
und leicht entfamen dem beftürzten Gefolge die flüch- 
tigen Reiter. 

Maria war nun frei und wieder im alleinigen 
Befis ihres durch Ferdinand's Klugheit bedeutend ver- 
größerten Vermögens, Nach reiflicher Ueberlegung 
fandte fie auf geheimem Wege einen Brief nach Adria— 
nopel, wo fie ausgefumdichaftet, daß jest Stephan 
Barcoczy's Aufenthalt fei. Sie forderte ihn auf, mehr 
der Stimme der Vernunft und Klugheit als der des 
Haffes gegen fie Gehör zu vergönnen und ihr ven 
Sohn Emmerich's zu übergeben, den jie jo erziehen zu 
wollen mit den heiligjten Eiden bejchwor, als Habe jie 
jeloft ihn dem Freiherrn Barcoczy geboren. So folle 
des Vaters Namen und Religion, aber ihr, der Pflege- 
mutter, Vermögen ihm erblich zutheil werben. Sie 
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machte fich anbeiichig, beim Hofe die Legitimation des 
Kuaben zu bewirken. „Gebt mir Mutterrechte”, ſchrieb 
fie, „fo will ich die Mutterpflichten treulich erfülfen. 
Hegt Ihr Mistrauen gegen die unglüdlihe Maria, 
jo böret ihr Wort: Möge, bricht fie dieſe Zujage, einft 
Euere Rache fie treffen, wie fie den unglüdlichen Fer: 
dinand Szentivany getroffen!‘ 

In Stephan Barcoczy wog Klugheit und Sorge 
für den Vortheil der Seinigen jede Yeidenfchaft auf, 
wie heftig fie auch immer des Mannes Buſen durch- 
wühlte. Er jelbft war nie vermählt gewejen, und haßte 
das feflelnde Band. So war ihm denn die Ausficht 
willfommen, in einem veichen Erben im Baterlande, 
aus dem feine Stellung ihn verbannte, feinen Stamm 
fortleben zu fehen. Er übergab demnach den Knaben 
dem DVertrauten der Gräfin, den diefe zu dem Behuf 
an die türfifche Grenze ſchickte, und ſandte ihr brieflich 
die Zuficherung feiner Verzeihung, um die fie ihn ges 
beten hatte. Der Frieden von Garlowig vaubte ibm 
bald darauf mit Theofeoli und alfen, die noch dem 
unglüclichen Grafen zur Seite jtanden, die Ausficht, 
je wieder in die Heimat zurückkehren zu fünnen; er 
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dunkle Gerüchte behaupten, er ſei als Mufelmann ge— 
ftorben. 

Maria empfing den Knaben mit einem Mutter— 
herzen, und als Jahre kaum binreichten, die rohen 
Sitten, die ungezähmten Yeidenfchaften des jungen 
Wilden zu jünftigen und zu zügeln, betrachtete fie es 
als eine vom Himmel ihr auferlegte Buße und Tief 
fih nicht irren auf dem jtillen, frommen Wege, ven fie 
erwäbhlt. Geduld, Klugheit und Liebe bildeten endlich 
den Knaben, in deſſen fehöner Natur der Mutter heißes 
Herz und des Vaters treue Innigkeit fich einten, zu 
einem trefflichen Süngling aus. Sorgſamer Unterricht 
und das fortjchreitende Zeitalter führten feinen Geift 
zu einer Höhe, die noch fein Barcoczy erreicht hatte. 
Große Opfer Maria’s hatten ihm endlich diefen Namen 
verfchafft. Als die Gräfin dieſes erreicht hatte, trat 
fie öffentlich zur Iutherifchen Kirche über und unter: 
warf jich willig den Befchränfungen und Beſchwerden, 
welche diefer Schritt ihr auferlegte. Allmählich Hatte 
ihr armes Herz feine Ruhe wiedergefunden, und wenn 
fie wahrnahm, wie des Himmels Segen fichtlih auf 
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allen ihren Werfen ruhte, fagte fie: „O, der Herr ift 
gnädig! Er ftraft um zu beffern, und Reue verjöhnt 
ihn! — Lange nach ihrem Tode fprach die Umgegend 
noch von der jchönen, wohlthätigen Gräfin Szentirany. 
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Talvj, Novellen. II. 1 


Was ift ed anders ald Menfhenihidial, fein 
Maß auszuleeren, feinen Becher auözutrinten? 
Goethe, 

Traurig, mit aufgeftügtem Arm faß Hilbert, ein 
junger Arzt, eines Abends in feinem einfamen Zimmer, 
als die Thür fich plöglich öffnete und fein Freund 
Victor ihn mit lautem Jubel begrüßte. 

Auh Hilbert’8 Züge erheiterten. ſich. „Biſt bu 
einmal wieder da, lieber Herumjchwärmer? Und 
immer frifch und fröhlich, und blühender und kräftiger 
als je?‘ | 

„Befund und wohl, und erfreut dich wieder zu 
jehen‘‘, antwortete jener. „Aber du? was. it aus bir 
geworden? Du fiteft bier im deiner Zelle wie ein 
Klausner, hängſt den Kopf und brüteft. Wie iſt's bir 
ergangen?‘ 

„Das Erzählen ift an dir, guter Freund‘, erwiderte 
Hilbert. „Während ich mich in dem engen Kreiſe 
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unferer Stadt Tangweilig und mübjelig hin- und her- 
bewegte, haft du die Welt durchflogen, und in einem 
Monat mehr erlebt und gejehen, als ich in den vier 
Jahren ſeitdem wir in Heidelberg voneinander Ab- 
jchied nahmen.“ 

Victor fah feinem Freund tief in das Auge. „Sei 
e8!” fagte er endlich. „Die erjte Stunde unfers Wieder- 
ſehens foll der Freude gewidmet fein, unb da, wie es 
jcheint, ich Froheres mitzutheilen habe als du, jo will 
ich den Anfang machen. Du ſiehſt indeffen,“ fuhr er 
fort, während Hilbert fehellte und einige Heine-Anftalten 
zur Bewirthung des lieben Gaftes machte, „vu fiehit, 
e8 kommt nichts dabei heraus, wenn man hinter dem 
Dfen hockt und nur ans Tiebe Brot denkt und an 
morgen und übermorgen. Wärſt bu mir gefolgt, hätteft 
in Nord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben der 
Menfchen mit angefehen, du hättet dir Kräfte gejchöpft 
aus dem großen Strome der Begebenheiten, in dem 
ewwig friſch und neu eine Welle wechjelnd die andere 
treibt, Kräfte, der Noth des Tags zu fteuern oder fie 
mit leichtem Muthe zu tragen.‘ 

„Ei“, lachte Hilbert, indem er den Freund zum 
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gedeckten Tiſche führte und fich neben ihm fette, „ich 
glaube, wir haben die Rollen gewechjelt, wie fommft du 
zu dem bidaftifchen Zone? Ich bitte, vertaufch’ ihn 
mit dem epijchen und fage mir: Bliebſt du deinem 
Vorſatz getreu und war das fchöne Neapel das erfte 
Ziel deiner Wanderfchaft ?” 

Victor gab dem Fragenden einen furzen Abriß 
feiner Reife. Er hatte die beveutendften Länder Europas 
durchitreift, in den merlwürdigſten Städten verweilt. 
In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 
hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet; 
und wo ja bier oder da ein Dorn ihn rikte, war bie 
Wunde leicht zu heilen. Ueberall hatte dem fchönen, 
reichen, Fräftigen Sünglinge das Glück gelächelt. Die 
Achtung der Männer, die Gunft der Frauen war ihm 
ungefucht entgegengefommen. Die Befanntfchaft mit 
der großen Welt hatte feine Sitten nicht verderbt, aber 
fie hatte ihm die Hälfte des frifchen, jugendlichen 
Enthuſiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 
menfchlicher Verhältniffe getrübt. Seine Phantafie war 
leichtfertig geworden, während fein Herz treu geblieben 
war. Mit Pietät hatte er feftgehalten an den Erin» 
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nerungen feiner früheſten Jugend; mit dankbarer Wärme 
gedachte er als Mann der kleinſten Wohlthat, die der 
Knabe empfangen; er hatte nicht aufgehört, ein leb- 
bafter, uneigennüßiger Freund, ein guter, ehrerbietiger 
Sohn zu fein. Ja, im allmählichen Erfterben gewiffer 
anderer Gefühle feiner Jugend Hatten jene doppelt 
Kraft gewonnen. Allein indem er fich daran gewöhnte, 
mit dem Heiligen fpielen zu ſehen, Hatte er die Scheu 
verloren, felbft damit zu fpielen. Kirchlihe Frömmig— 
feit war ihm ein Scherz, die Ehe eine Convenienz 
geworben. Unterdeſſen hatten fich feine Geiftesfräfte 
bedeutend gefchärft, und die edle Mäßigung der Ges 
finnung kleidete ihn wohl. 

Aus dem weichen, rveizbaren Knaben, aus bem 
(hwärmerifchen, haltlofen Jünglinge hatte ein heiterer, 
entjchloffener Mann fich gebildet. Auf der Schufe 
hatte der fleißigere und ausdauerndere Hilbert den Vor- 
rang behauptet. Während der afademifchen Jahre war 
er, innerlich viel befehäftigt, feinen ftilfen Weg fortge- 
gangen, unterdeffen Victor eine der bebeutendften Rollen 
fpielte. So hatte diefer fich von Kindheit an daran ge= 
wöhnt, den Freund hoch zu achten, fowie bie liebende 
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Anhänglichkeit an ihn einen nothwendigen Beſtandtheil 
feines Herzens auszumachen jchien. 

Auch jener hörte anfänglich mit warmer Theil: 
nahme auf Victor's gebrungene Erzählung, die unver: 
fennbar das Gepräge feines innerjten Wefens trug. 

Aber allmählich verlor fich feine Aufmerkſamkeit. 
Er ward trüb und zerjtreut und jchien nur mit Mühe 
ih zufammenzunehmen, 

Victor bemerkte e8 und endete kurz. „Jetzt gilt es, 
Hilbert”, fagte er, mit bewegtem Gefühl ein Glas er- 
greifend, „unfere Freundſchaft!“ 

Hilbert ftieß an. „Nun, fuhr jener fort, „Ber: 
trauen ift zur Freundfchaft fo nothwendig als die Yuft 
zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht blos 
ein Wort — und es iſt's nicht, das haft du mir ums 
widerjprechlich bewiejen in jener nie zu vergeſſenden 
Stunde, als du mir nachſprangſt in die Fluten des 
Rheins und dem Tode feine fichere Beute entriffeit — 
ift fie dir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 
war — das heiligjte, göttlichjte Gefühl der Menſchen— 
bruft — fo fprih! Welch ein Kummer brüdt dich 
nieder? Du bijt bleih, abgemagert, und ſelbſt bie 
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lieben Augenblide des Wiederfehens können bir nur ein 
flüchtiges Lächeln abgewinnen.‘ 

„Suter Menſch“, fagte Hilbert weich, „die Freund- 
Schaft ijt mir mehr als ein Wort, obwol du auf jene 
zufällige Rettung allzu viel Werth legſt. Ih — ein 
geübter Schwimmer, du damals ein Anfänger in der 
Kunft. Ich habe es dir fehon oft wiederholt. Aber 
leugnen will ich dir nicht, was ich dir doch nicht ver— 
behlen könnte, ja, du ſiehſt einen der unglücklichſten 
Menfchen vor dir, die e8 gibt.“ Er fuhr fich mit der 
Hand über die umwölfte Stirn. „Ich Liebe.“ 

„Armer Freund“, entgegnete Victor, „jetzt weiß ich 
alles, du liebſt und biſt nicht wieder geliebt.‘ 

„Nicht doch‘, erwiberte Hilbert; „ich werde geliebt 
mit der ganzen unbewußten Kraft eines jugendlichen, 
neuen Herzens; ein himmlifches reines Gemüth, das in 
dem Geliebten Vater und Mutter Tiebt, deren bas 
Schickſal e8 beraubte.“ | 

„Nun? — aha! Aber die fchöne Waife wird von 
einem Drachen von Oheim bewacht? Oper eine alte 
geizige Tante will fie verfuppeln? nicht? — Aber wäre 
es möglich, daß dies dich fo niederſchlüge?“ 
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„Höre mich an’, verjette Hilbert, „laß mich weit 
ausholen. Du weißt, als wir, uns trennend, verfchiedene 
Wege einfchlugen, ging ich mit ernftem Sinne nur 
meinem Berufe nach. Ich ehrte meine Wiffenfchaft an 
ſich, um ihrer umfaffenden, geiftreichen Tiefe willen; 
ich Tiebte fie wegen ihrer menfchenfreundlichen Zwecke. 
So bereite ih mich treu und emfig zur öffentlichen 
Prüfung vor — ih fchlage mich durch, ſammle mannich- 
faltige Erfahrungen ein und alles geht erträglich, bis 
ich bierher zurüdfomme, wo ver alte Medicinalrath, 
wie du dich erinnerft, meinem feligen Vater längſt 
gelobt hatte, mich einzuführen, vurch die bornenvolle, 
gewwundene Bahn der anfänglichen Praris in das gol- 
dene Neich des Sicherftehens, des gegründeten Rufs, 
ber ausgebreiteten Kundſchaft. Denn du mußt wiffen, 
während ver berühmte Hohepriefter des Aesfulap un— 
gejtraft jeglicher Yaune fröhnen darf, die Freiheit hat, 
grob zu fein, unverſchämt, geldgierig, fogar nachlälfig, 
jpielt der Priefterjünger, ver, im Vorhof des Tempels 
weilend, noch nicht in das innere Heiligthum, nicht des 
Gottes, nein, eines Götzen, welden das Glück mit der 
Charlatanerie erzeugte, gebrungen ift, die demüthigſte 
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Rolle von der Welt. So fannft du fchließen, wie die 
Noth jekt erſt recht anging Du ahnſt nicht die 
Mühe, die es koſtet, fich in all die Thorheiten des 
Volks zu ſchicken, die Selbftverleugnung, fich zu fügen 
in die albernen Borurtheile der hochgeborenen Herren, 
bie Geduld, fich zu fchmiegen in die Launen ber vor- 
nehmen Damen, bejonders der alten. Doch ward ich 
mit ihnen noch am beften fertig.” 

Victor z0g die Stirne fraus. „Armer Hilbert! 
Sind das die Refultate diefer vier Iahre? Biſt du 
berjelbe noch, ver den ftrengften Befehlen der Obrig- 
feit mit fühnem Muthe zu troßen wußte, der dem 
ganzen afademifchen Senat ein Schnippchen fchlug, und 
es mit feinen verhöhnenden Poſſen mit einem verfam- 
melten hoben Adel und einer ehrfamen Bürgerjchaft 
aufnahm. Biſt du derfelbe noch? Schicken — ja, 
nur ein Thor troßt der Nothwendigkeit — fügen — 
zu Zeiten allenfalls, z. B. wenn das Herz es befiehlt; 
aber ſchmiegen? — nie! 

„Schon gut‘, erwiberte Hilbert, „wir wollen nicht 
um Worte ftreiten. Du bift frei, reich, unabhängig; 
du brauchit dich um die ganze Welt nicht zu kümmern. 
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Was aber mich anbelangt, fo find vie tolfen Zeiten 
der Renommifterei längft vorüber. Ei, es ift etwas 
ganz anderes, wenn wir noch einen Herrn Papa im 
Hinterhalt haben, der allenfalls unfere Schulden be— 
zahlt, oder ung durch Fürfprache und vornehme Eon- 
nerionen vom breimonatlichen Feſtungsarreſt befreit; 
oder wenn wenigftens noch ein paar Jahre vor ung 
liegen, in uns zu gehen! Aber hat uns die Profa des 
Lebens mit all ihren Sorgen und Bedenklichkeiten erft 
einmal gepadt, müſſen wir erſt ans Fortfommten 
benfen, dann fahre hin froher Uebermuth der Jugend; 
danıı brich, ftolzer Sinn! — Du weißt auch, wie 
jolid ich im letzten Univerfitätsjahre ſchon ward,” 

Victor’8 Stirn rumzelte fih mehr und mehr. ‚Laß 
das jett”, ſagte er, „ein andermal mehr barüber. 
Erzähle nur weiter.” 


„Mit meinem Alten ſelber“, fuhr Hilbert fort, 
„ging es gut. Aber ein böfer Geiſt Hatte ihm einge— 
flüftert, daß feine Tochter Antonie gerade mich und 
feinen Andern zum Manne haben müffe. Hinter allem, 
was er für mich that, feinen Belehrungen, feinen Em— 
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pfehlungen fchielte der Gedanfe vor, daß er für feinen 
Schwiegeriohn handle,’ 

„Run, und das Mädchen gefiel bir nicht? 

„Antonie ift hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 
aber voller Kofetterie und Tächerlicher Anfprüche. 
Dennoch — ih wohne im Haufe, war täglich ihr 
Gejellichafter, ihr Führer auf der Promenade, ihr 
Zänzer auf ven Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 
an den Gedanken gewöhnt, wenn nicht —“ 

„Aha! rüdjt du endlich heraus?‘ 

„Roh weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 
e8 mein guter oder mein böjer Genius war, ber meinen 
Alten im Kranfenzimmer gefangen hielt, als ein be- 
jahrter, wegen feines Hochmuths verrufener Domherr 
ſchickte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 
fommen; feine Enkelin, ein jiebzehnjähriges Mädchen, 
jei plögli vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 
dem Auftrage des Alten, an feiner Statt hinzugeben. 
Zwar behandelt jelbft der adelftolzefte "Edelmann ben 
Arzt, den Herrn über Tod und Leben, mit mehr Aus- 
zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe hier 
am Drt die Connerionen mit den reichen Kaufleuten 
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jtet8 vortheilhafter gefunden, als mit dem ahnenreichen, 
aber meift geldarmen Volke. Genug, ich gehe hin, 
finde den Domherrn und bie Großmutter, wie ich fie 
mir vorgeftellt, einfältig und bünfelhaft, aber vie 
Enkelin! Das holvefte, duftigfte Rofenknöspchen, die 
weichite, ſchönſte Seele! Das Lieblichjte Bild meiner 
Phantafie war plötlich verwirklicht, als ich eintrat und 
das reizende junge Gefchöpf mich aus den fchneeweißen 
Kiffen Heraus flüchtig anfchaute, und hoch erröthend, 
bebend die fchönften aller Augen niederfchlug vor dem 
Anblid des fremden Mannes! Meine Fragen beant- 
wortete fie jtammelnd, kaum hörbar; — ben andern 
Tag ſchon ging e8 etwas beffer, den dritten noch beſſer 
und fo fort. Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 
jehr bevenfliches Uebel. Glücklicherweiſe zog ſich auch 
die Krankheit meines Alten in die Länge: jo blieb mir 
das füße Kind ganz allein überlaffen, und im eigent- 
lichften Sinne ganz allein. Es war eine Möglichkeit 
der Anftefung da; dies war genug, den Großvater, 
ber fie font lieb hatte, zu entfernen. Und die Groß— 
mutter nun gar, die hatte morgens genug zu thun, 
ihren Mops zu kämmen und abends ihr Geld im 
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Triftraf zu verlieren. Selbft die Dienftboten durften 
der Kranken nicht nahen, aus Furcht, daß fie das Gift 
in fich aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 
der Hausfrau und dem Hausherren Gefahr bringen 
fönnten. Cine gebungene Wärterin faß ber armen 
Kleinen zur Seite. Du kannſt denken, daß ich fie zu 
rechter Zeit zu entfernen wußte. So ſaß ich ſtunden⸗ 
lang dem bezaubernden Weſen gegenüber, und bald glitt 
das füße Geheimniß über die Lippen, nachdem meine 
Augen es ihr fchon taufendmal verrathen hatten. 
Bictor! ich lebte nun die föftlichften, reinften Stunden 
des Lebens. Oft zwar fiel mir ein, was baraus 
werden folle? Aber wenn ich bei ihr war, vergaß ich 
alles, und fprach ich ja ein ängftliches, forgliches Wort 
aus, fo hatte fie felbit Muth, allen Gefahren zu 
trogen. 

„Als fie endlich genejen war, ward mir ein fo artı- 
ſeliges Honorar zugeteilt, daß ich e8 gern auf ber 
Stelle zurücgefendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 
hätte, Verdacht zu erweden oder zu beleidigen. Dafitr 
hatte ich die Ehre, zum Hausfreumd angenommen zu 
werben, und da ich bei diefer Gelegenheit meine Meta 
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ſah, ward mir diefe Gnade unſchätzbar. Site mußte 
auf meinen Rath noch manchmal Kleine Rückfälle 
haben, die mir den Befuch auf ihrem einfamen Zimmer 
verftatteten. Diefe füßen Stunden und ein Briefwechfel, 
welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 
lang in dem Zaumel des Glücks, bis vor ungefähr 
acht Wochen durch eine Unvorfichtigfeit des Lieben 
Mädchens einer meiner Briefe in der Großmutter 
Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenfo wüthend war 
der Alte, und es Fam zu dem entfeßlichiten Scenen. 
Daß mir das Haus verboten ward, verfteht fich von 
jelbjt, und leider weigert fih Meta, mich außer dem— 
jelben zu ſehen, was doch wenigftens bisweilen gefchehen 
fönnte, wenn wir Lift und Verftellung zu Hülfe nehmen. 
Du haft feinen Begriff davon, was ich die Zeit her 
gelitten babe; fie nicht mehr ſehen, die Sonne meiner 
Zage! Dazu kommt, daß der Medicinalrath deutlicher 
Iprieht wie je, und Antonie mit ihren falfchen, Halb 
erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 
Vergleich mit der himmlifch-unfchuldigen Meta mir faft 
widerlich ift. Und doch follte die Dual meines Herzens 
noch höher fteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Brief, den erjten nach unferer Trennung, von meiner 
Geliebten. Sie jchreibt mir, ihre Grofältern wären 
entſchloſſen, aller Fortjekung deſſen, was fie eine 
findifche Liebelei nennten, durch eine ſchnelle Verhei— 
rathung ihrer Enkelin vorzubeugen. Man fei im Be— 
griff, fie einem verhaßten Freier, dem alten Dom: 
dechanten, deſſen du dich erinnerjt, dem armfeligjten 
Menjchen von der gemeinften Gefinnung aufzuopfern, 
weil gerade fein Anderer bei der Hand fei. Nur ihr 
Großvater verweigere noch feine Einwilligung aus Mit: 
leiden mit ihrer Jugend. Doch werde ihre hartherzige 
Großmutter fiegen. Dies Weib, nur die Stiefmutter 
von Meta’s Bater, hat fein Gefühl der Liebe für das 
boldfelige Kind — ich kenne fie. Sie beſchwört mich, 
fie zu retten, fie ijt in Verzweiflung, fie bittet mich, fie 
zu meinen Verwandten zu bringen — aber lies jelbit, 
fühle wie mir zu Muthe fein muß, nachdem ich diefe 
Zeilen geleſen.“ 

Er zog ein von friichen Thränen befeuchtetes Blatt 
hervor, das er auf der Bruft trug. Victor überjah 
ſtillſchweigend die zitternden Züge einer feinen weiblichen 
Handſchrift, Halb ausgelöjht von den vereinigten 


17 


Thränen der fchönen Schreiberin und des unglücklichen 
Empfängers. Der innigfte Schmerz, die hingebendſte Liebe, 
die zerreißendfte Angjt Hagte ihm aus jedem Worte des 
Briefes entgegen. Victor las ihn mit inniger Rührung. 

„Nun“, fagte er, „uud du zweifelft doch nicht, was 
du zu thun haft?‘ 

„Was ſoll ich thun!“ vief Hilbert unmuthig, „fie ent— 
führen, fie um ihren Ruf, mich um Brot und Ehre brin- 
gen? Ich habe feine Verwandten, zu denen ich fie führen 
fönnte, und hätte ich fie, was follte daraus werben 2 

„Nun, eine Heirath, Menjch! fiel Victor noch un- 
muthiger ein, „eine Heirath in befter Form! Was 
fonft? Haft du mit dem armen Dinge gefpielt? 

„Der Himmel ftrafe mich, wenn ich e8 that‘, vers 
fette Hilbert; „nicht mit ihr habe ich gefpielt, wohl aber 
mit mir, mit meinem Herzen. Ich, ich Hätte alles 
vorher ſehen, alles bevenfen ſollen. Sie ift jung, un— 
erfahren. Hätte ich fie nie Fennen gelernt! D, wäre 
nur wenigjtens die Entdedung nicht gejchehen, dann 
könnte noch alles gut werben! 

Victor ſah ihn finfter an. „Hilbert!“ fagte er, 
„dieſe Klagen find feige und unmännlich. Haft du den 
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Muth gehabt, dich Hinter dem Rüden der Aeltern in 
das Herz eines Mädchens zu ftehlen, jo habe auch 
den, es vor aller Welt zu befennen, daß fie bein fer. 
Sprich mit dem erbärmlichen Wichte von Bräutigam. 
Stel’ ein paar Piftolen zu dir. Ich Fenn’ ihn von 
fonjt ber. Ich will taufend gegen eins wetten, er fteht 
zurück.” 

„Du bift von Sinnen. Solche Studenteriftreiche 
würden mich lächerlich machen, ohne mir zu müken. 
Und thät’ ich, was fie in ihrer Unerfahrenheit, und 
wahrfcheinlich auch nur in einem Augenblide der Ver— 
zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — num gut, wär’ 
ih mit ihr getraut, fo müßten die Alten wol Ja 
jagen; aber wovon foll ich fie ernähren? Mein Ber- 
mögen iſt bei dem tollen Yeben auf der Univerfität 
draufgegangen. Ich verdiene fo viel wie nicht, und 
bring’ ich mich um des Medicinalraths Schuß, fo bin 
ich hier verloren. Ich fenne dies Cliquenweſen. Zehn 
andere, neidifch auf mein Glück, lauery mir auf, und 
werben begierig dieſen Schritt benugen, mich zu ver— 
drängen. Die Häufer des ganzen Doms, ja des ganzen 
Adels find dann ohnedem mir verſchloſſen.“ 
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„O weh!“ fuhr Victor auf, „über die verwünfchte 
Kleinftädterei! Nun fo verfuche dein Glück wo anders 
— einem Menfchen von deinem Kopf und -Kenntniffen 
kann e8 nirgends fehlen.“ 

„Das fagt fich Teiht. Du ahnſt nichts won ben 
Schwierigfeiten, die fich bierzulande dem praftijchen 
Arzte, dem Anfänger in den Weg thürmen. ons 
nerionen machen bei uns alles. Sch habe fie nirgends.” 

„So geht nach Amerifa. Da bift Du frei, bift 
dort willflommen, denn man braucht dort Menſchen.“ 

„Arbeiter — ja! Bin ich dazu erzogen, das Feld 
zu bauen? Soll Meta die Kühe melfen, Kartoffeln 
pflanzen? Nein, beim Himmel, ich liebe fie zu jehr, 
um fie, die Derwöhnte, Zarte, dem Drude der Armuth, 
dem Schmuz unwürdiger Befchäftigungen preiszugeben. 
Das Leben friften, ihr und mir, das wollt’ ich zur 
Noth hier wie dort. Aber Heift das Liebe, wenn ich 
um des eigenen Vortheils ihres Befiges willen fie erit 
um Ehre und Ruf, dann um alle Behaglichkeiten bes 
Daſeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß fich allein 
ein bauerhaftes Glück gründen läßt? Nein, Eigennuß, 
Selbftfucht wäre e8!” 

2* 
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„Hier haft du recht, wenn auch nicht ganz’, ver- 
fette Victor nach furzem Bedenken, und fein Ton war 
weicher, feine Miene fanfter wie früher; „aber wenn 
du wirffich mein Freund bift, jo wirjt du ein Darlehn 
einer anfehnlichen Summe von mir nicht verſchmähen. 
Du gehſt nach Amerika. In zehn, zwanzig Jahren haft 
dur fünfmal fo viel erworben, als der ganze Bettel 
beträgt. Dann bezahljt du mich, und, beruhigt es dein 
Gewiffen, mit Zinſen bei: Heller und Pfennig.‘ 

„Du bift der alte treue, edle Victor“, fagte Hil- 
bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — e8 widerfpricht 
meinen Begriffen von Ehre, Geld von einem Freunde 
zu nehmen. Weiß ich doch, wie bu felbjt über dieſen 
Punft denkſt.“ 

„Nun wahrhaftig‘, verſetzte Victor mit einiger 
Ditterfeit, „du bift ebenſo gewiffenhaft als Freund, wie 
gewiljenlos als Liebhaber.” 

Eine lange Pauſe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 
„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Ich kann jet nicht 
von bier fort, kann jet nicht mein Verhältniß zu Meta 
erflären, ohne für den undankbarften Menſchen zu gelten. 
Meine Ehre ift dabei im Spiel. Der alte Medicinalratb, 
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mein Freund, mein Gönner, mein Wohlthäter, hofft 
ficherer al8 je, daß ich Antonien — Antonie ſelbſt —“ 

Victor ſah ihn feſt und durchdringend an. 

„Es wird fich, muß fich löſen“, fuhr Hilbert fort, 
„aber käm' e8 gerade jett zur Sprache, daß ich fchon fo 
lange, ohne ihr Wiſſen dies Verſtändniß unterhalten, 
fie würden jehen — fie würden glauben, jie feien hin— 
tergangen, betrogen.“ 

„Du Unfchuldiger!” fagte Victor mit misfälligem 
Gefühl. 

„Verkenne mich nicht, Victor“, erwiderte Hilbert 
erröthend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie felbit 
bat fich betrogen, nicht ich fie. Die Heinfte meiner Aufs 
merffamfeiten, die gewöhnlichite Galanterie war ihr von 
Bedeutung — bei Gott! ich habe nichts gethan, als fie 
nicht geradezu aus ihrem Irrthum geriffen. Und ver 
Bater — nun der glaubt, was er wünjcht. Ich ertrüge 
es nicht, vor dem Manne, den ich als Menjch wie als 
Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 
zu ftehen. Sch bin furchtbar verwidelt. Die Zeit wird 
alles janfter Löfen. Ich ziehe das Verhältniß fo Hin, 
ermüde Antonien, bis ein neuer Gegenſtand mich ver» 
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drängt. Nur vor gewaltfamem Ausbruch muß ich mich 
hüten. Bedauere mich, Freund, verdamme mich nicht ! 

„Run und Meta, — du gibjt fie alfo auf?‘ 

„Sch vermag’s nicht. Sie füllt des Tags all meine 
Gedanken, des Nachts meine Träume aus. Ich Fann 
nicht leben ohne fie. D wäre nur die Entdeckung nicht 
— alles wäre gut.“ 

„Seltſamer Menſch!“ rief ungeduldig der Freund. 
„Einmal mußt’e8 doch herausfommen. Jetzt oder künftig.“ 

„Mein Plan war gemacht‘‘, entgegnete Hilbert. „Ich 
babe die beften Ausfichten. Meine Verbindungen, meine 
Kenntniffe geben mir die Hoffnung auf ein glänzendes 
Ziel. Unterdeffen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 
Ih genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 
Geheimniß. Die Alten können nicht ewig leben. Sie 
jind beide hochbejahrt und fchwächlich. Bis zu diefem 
Punfte Hat mich Glück und Fleiß der Geliebten um 
vieles näher gebracht; der angefehene berühmte Mann 
ift nicht mehr wie der blöde Anfänger zu behandeln. 
Die Großältern find todt. Die entferntern Verwandten 
— wünſchen werben fie die Verbindung nicht, aber auch 
nicht fich ihr entfchieden widerſetzen.“ 
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„ho!“ rief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 
Nun ift fie damit zufrieden, fo laß fie fich wehren, fo 
gut fie kann. Schleppen werden jie fie doch nicht zum 
Altare, und thun fie’s, fo kann fie noch immer nein jagen.“ 

„Sie hat den Muth nicht“, feufzte der Bedrängte. 
„Ich kenne dies ſüße, weiche, willenlofe Wefen. Sie 
zittert vor des Großvater Zorn und wird bleich, wenn 
der Großmutter Frächzende Eulenftimme lauter als ge— 
wöhnlich tönt. Sie wird gehorchen, langſam hinmwelfen 
und — fterben.“ | 

Und nun begann er von neuem fich in ftürmijchen 
Klagen zu ergießen. Thränen jtrömten über fein Ge— 
jicht und laute Seufzer erjticten feine Stimme. Victor 
ergriff es feltfam, feinen Freund fo bewegt zu ſehen. 
Gr vergaß, was er in deſſen Betragen misbilligte, und 
hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 
ich dir helfen! Ließe fich etwas thun!“ rief er taufend- 
mal — aber alle Rathichläge hatte er bereits erjchöpft 
und der Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie fich endlich. Victor 
warf ſich auf das Bett, aber er fonnte nicht fchlafen. 
Gr verglich den feden, übermüthigen Yüngling, den er 


24 

in Heidelberg verlaffen, mit dem fügfamen, muth- und 
rathlofen Dann, den er wiedergefunden. Während zu— 
nehmendes Alter und erweiterte Rebenserfahrung feinem 
eigenen, empfänglichen, weichen, rafch auflodernden Ge— 
müthe Mäßigung, Haltung und Feftigfeit verliehen, 
hatten fie den Sinn des Freundes gebeugt, feinen Stolz 
gejchmeidigt, und an den Eden und Klippen des Lebens 
war ihm die freudige Kraft zum Handeln wie zum 
Dulden zerfchellt. „Armer Hilbert!” fagte er gerührt, 
und vor feiner Seele ſtand lebhaft das Bild feines 
nahen Todes in den Wellen bes Rheins und die Ge- 
ftalt des rettenden Freundes, Ein Gefühl drängte das 
andere in feiner mächtig aufgeregten Bruft; ein Gedanke 
fuhr ihm wie ein Lichtjtrahl plötlich durch den Kopf, 
und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 
Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert faum aufgejtanden, 
als Victor Schon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 
„haft du etwas ausgefonnen ?’ 

Hilbert's Bläffe, fein verftörtes Anſehen antworteten 
für ihn. „Es ift vorbei“, rief er fchmerzlich; „ich bin 
verloren,” 
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„Freund!“ verſetzte Victor ſchnell und freudig, „ich 
weiß ein Mittel: ich will fie heirathen.“ 

„Ss ift feine Zeit zum Scherzen“, entgegnete Hils 
bert finfter. 

„Es ift auch fein Scherz. Höre mich! Heirathen 
ſoll fie durchaus; nun, ich werde ihr Gemahl, das heißt 
ich Teihe ihr meinen Namen, du aber bleibft ihr Ge- 
fiebter und mwahrhafter Gatte. Nun?‘ 

„Du ſchwärmſt, Victor!“ 

„Nicht doch; vernimm meinen Plan! Ich mache 
in des Domherrn Haufe Befuh. Man ladet mich ein 
und ich fehe das Mädchen. Zweimal höchitens, dann 
werb’ ich um fie. Da fie einmal heirathen foll, fo 
darf ich ohne Eitelkeit vorausſetzen, daß man mich ans 
nimmt. Mein Adel ift fleddenlos und mein Vermögen 
wenigjtens nicht geringer als das jenes alten erbärm— 
lichen Wüftlings, der, wie du fagft, ja noch des Grofs 
vaters Wort nicht hat. Dur fehreibft unterdeffen deiner 
Meta, fie jolle Vertrauen zu mir faſſen und getroft 
einwilligen; jo und jo ftänden die Sachen. Ich bringe 
nun auf baldige Hochzeit. Vier Wochen eb’ ich, des 
Anftandes wegen, an ihrer Seite. Feſte, Gefellichaften, 
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des neuen Paares wegen angejtellt, verjchlingen dieſe 
Zeit; allein bin ich höchjtens ftundenlang mit ihr; bu 
aber haft mein Ehrenwort, daß ich nur deine Gattin, 
dein Eigenthum in ihr ſehe. Dann vuft plößlich ein 
Geſchäft mich in die Ferne. Ich verreife — meine 
Abwesenheit dehnt fih zu Monden, zu einem halben 
Jahre aus. Endlich fommt ein Brief an von dem 
wanfelmüthigen Gatten. Die Feſſeln drüden ihn. Er 
verlangt Scheidung. Meta’s Ehre bleibt ungekränkt, 
ich jelbft nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 
Schadloshaltung fee ich der wider Willen und Wunfch 
Geſchiedenen ein Anjehnliches aus. Daft du erſt Brot 
für dich und fie, fo verabreden wir weiter, wie's damit 
werden fol. Du magft es meigethalben als ein Dar⸗ 
lehn betrachten. Und es wird dies faum nöthig fein, 
denn Meta ijt veich und ihre Vermählung macht fie 
mündig. Geſchieden ift fie Herrin ihrer Hand, Drei 
Bierteljahre Geduld und du bit glücklich.“ 

Hilbert ftand in freudiger Beftürzung ba. 

„Nun“, fuhr jener fort, „ſagſt du nichts? Kommt 
Zeit, fommt Rath! Unterdeſſen fahren die Alten viel- 
leicht ab, oder find fie jo gefällig nit — nun, das 
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Hauptband, das der Abhängigkeit Meta’s, ijt bereits 
von meinem feden Muthe zerriffen, und fo viel Herz 
werdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 
böflichen Billet eine Heirathsannonce zu machen? Auf 
jeden Fall ift Meta für jett bir gerettet.‘ 

Der Freund lag an feinem Halfe. 

„Bruder“, rief er innigft bewegt, „Gott lohne bir 
deine Großmuth, deine Freundfchaft! Aber bevenfe 
wohl, was du thuft. Es find doch immer Ketten, bie 
du dir anlegft, wenn auch nur auf Monden. Geſetzt, 
du würdeſt früher felbjt geneigt, ein Herzensband zu 
knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 
Victor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 
nicht ſo entzündbar. Der geſchiedene Ehemann wird 
wahrſcheinlich die wiedergewonnene Freiheit nie benutzen. 
Das Lebenslängliche eines ſolchen Verhältniſſes ekelt 
mich an, und zweimal kann man ſich doch anftändiger- 
weije nicht fcheiden laffen. Zwar heg' ich jelbjt ganz 
vernünftige Anfichten, aber erjtens bin ich fo ein Stüd 
von einem bon homme; meine verwünfchte Ehrlichkeit 
ift mir überall im Wege; und zweitens würd’ ich es 
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nicht gut ertragen, wenn meine Frau ebenfo liberal und 
vernünftig dächte. Aber jetzt — aus Werf! In 
ein paar Tagen ift hoffentlich alles abgemadt. Dann 
magſt du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jett 
einige alte Bekannte wiederzufehen. Noch heute muß 
ich mich dem Domherrn vorjtelfen laſſen.“ 

Unter taufend Dankfagungen und Segenswünjchen 
entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruft war beflenmt, 
und trüben Blickes fah er dem Freunde nach, der diefem 
Abenteuer, wie jedem, mit frohem Muthe und dem bejten 
Willen entgegenging. 

An einem Vorwande, fich, ohne zudringlich zu ſchei— 
nen, in des Domherrn Haufe einzuführen, konnte es 
bem reichen und liebenswürbigen Ankömmling nicht 
fehlen. Als ein Stabtfind war er überdem mit dem 
halben Adel des Ortes verwandt: wie leicht ließ fich 
auch ein gewiffer Zufammenhang zwifchen feinem Stamm- 
baume und dem von Meta’s Familie auffinden! Der 
Domherr nahm den neuen Vetter mit gutmüthiger Höf- 
(ichfeit auf, kam auf Victor's Aeltern und die guten 
alten Zeiten zu fprechen, und die mufterhafte Geduld, 
mit welcher der lebhafte Jüngling ihm zuhörte, ließ ihn 
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ſehr vortheilhafte Schlüffe auf feinen Verſtand und 
Charakter machen. 

Als endlich die Hausfrau erfchien, einen trägen 
biden Mops auf den Armen, fand Victor das Thier 
allerliebft, hatte Bonbons für daſſelbe in der Zajche, 
und geftand, fie eigen für ihn gekauft zu haben, ba er, 
ven heutigen Beſuch im Sinn, ihn geftern beim Vor— 
beigehen im Fenſter hätte fiten fehen. Die Dame war 
gerührt von des jungen Mannes Herzensgüte und 
Menfchenfreundlichkeit. Während fie nun, fich in Lobes— 
erhebungen ergießend, ihm des Mopjes Eigenjchaften 
entwidelte, und der Gemahl fie nicht zu unterbrechen 
wagte, fam diefem der Gedanke, daß Victor wol eine 
paffendere Partie für das arme Ding, die Meta, fei, 
wie der alte zahnloſe Domdechant. Diefen Betrachtungen 
zufolge wollte er gerade den Fremden bitten, heute 
Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge- 
mahlin eben ihre Einladung für ven folgenden Tag 
vortrug. Victor nahm fie an, empfahl ſich und eilte 
zu feinem Freunde. 

Er fand deſſen Thüre verfchloffen. Während er 
noch pochte und am Schlofje drehte, Fam ein junges, 
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jehr modiſch gefleidetes Frauenzimmer die Treppe herauf, 
und jchien ſich nach dem obern Stockwerk begeben zu 
wollen. Hut und Shawl bezeugten, daß fie ausgewejen 
war. Im Vorübergehen blickten ein Paar fehöne Augen 
ben grüßenden Victor forfchend an. Sie ging mit An— 
muth einige Schritte weiter; dann blieb fie ftehen und 
fagte, ven Kopf halb zurückwendend: 

„Sie finden den Doctor Hilbert oben bei ung.“ 

„Wenn ich nicht fürchtete, ihn jo angenehmer Gefelf- 
Ichaft zu entziehen‘, verjette Victor höflich, „Jo würde 
ih ihn rufen laſſen.“ 

„Irr' ich nicht”, erwiderte die Dame, die jener 
leicht für Antonien erfannte, lächelnd, „jo find fie der neu 
angefommene, angebetete Freund unfers Hausgenoſſen?“ 

„Neu angefommen bin ich“, antwortete er leicht, 
„aber unter letterer Bezeichnung erfenne ich mein Ver— 
hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.‘ 

„Nun“, fagte Antonie freundlich, „ſind Sie nur der, 
den ich meine, fo darf ich es fehon wagen, ſelbſt Ihre 
Führerin zu fein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 
Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren es, die mich 
aus dem Haufe trieben, aber faum darf ich hoffen, fie 
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bar fein, wenn Ihr Eintritt die trodene Verhandlung 
unterbricht.‘ 

Mit diefen Worten flog fie leichtfüßig die Treppe 
hinauf. Victor fah fich gedrungen, ihr zu folgen. Er 
war etwas vertwunbert über das zuvorfommende Betragen 
der Schönen, doch war er, bei aller Befcheidenheit, zu 
jehr Mann, um e8 nicht damit zu entfehuldigen, daß 
e8 jeiner eigenen Perſon galt. 

„Was bring’ ich Ihnen mit?” rief Antonie necdend 
Hilbert zu; „Sie wären der undanfbarfte Menfch unter 
der Sonne, wenn Sie die Großmuth nicht anerfennten, 
mit welcher ich felbjt den Gegenftand herbeiführe, ber, 
all Ihre Empfindungen in Anfpruch nehmend, une 
andere Freunde in Schatten und Dunfel ſtellt.“ 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 
Schöne wahrfcheinlich erwartete. Victor's unvorher« 
gejehene Erjcheinung machte ihn beftürzt. Er jcheute 
bes Freundes rebliches Auge und behauptete mit einiger 
Aengftlichkeit feine zweideutige Stellung. Antonie unter- 
brach das erntere Gefpräch, welches fich bald zwifchen 
bem würbigen Hausherren und dem vielgereiften jungen 
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Fremdling entſpann, durch eine Aufforderung, zu Tiſche 
zu gehen, und fo ſah ſich Victor in diefem Familien— 
freife eingeführt, ehe er es felbjt wollte und ahnte. Die 
Unterhaltung rollte fchnell und leicht dahin; der Me— 
bicinalratd warb munter beim Glaſe Wein, Antonie 
war lebhaft und geſprächig, Victor gewandt und geift- 
reich, Hilbert ſammelte fich, fo gut er konnte; fo ging 
ber Mittag raſch vorüber. Bictor entging indefjen 
die Spannung des Freundes nicht. Er nahnı eine Ge- 
legenheit wahr, das Gefpräh auf den Domberen zu 
lenken und fagte gleichgültig: „Ich werde morgen bort 
ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang— 
weiligen Mittag vor“, ſagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!“ fiel der Vater ein, „der An— 
blick der ſchönen Meta iſt wol ein paar Secunden 
Langerweile werth.“ 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar: 
über find die Stimmen verfchieden”, meinte fie. „Ich 
für meine Perfon bin zwar ganz entzückt, wenn ich fie 
nur ſehe, aber allgemein wird fie doch nicht ſchön ge= 
funden. Zu mager find’ ich fie felbit, und Sie zum 
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Beifpiel, Hilbert, jagten Sie nicht noch neulich, es 
wäre eine fade Blondine?‘ 

„Sie gilt für ein wenig zu blond“, erwiderte ver 
Gefragte. 

Antonie ſteckte ſich eine herabgefallene Locke ihres 
ſchwarzen Haares zurecht. „Es iſt wahr“, ſagte ſie, 
indem fie bie großen bunfeln Augen weit aufſchlug, 
„Seift fpricht wenigftens nicht aus ihrem fchönen Ge- 
fichte. Aber wo follte der auch in ihre Augen fommen? 
Mit vem Anfehen muß man fich genügen laffen. Nie 
babe ich eine langweiligere und einfilbigere Perfon ge- 
fannt. Indeſſen foll fie doch nicht gerade fehr einfältig 
fein, aber leider ein wenig ſchläfrig. Ohne alle Leb— 
haftigkeit! In der Gefelljchaft folder Großältern freilich”, 
fügte fie lachend hinzu, „und eines folchen Mopfes muf 
auch wol jede angeborene Fähigkeit zu Grunde gehen.“ 

„DS It das Fräulein dort erzogen?“ fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Benfionsanftalt 
in der Nachbarfchaft, deren Vorjteherin die Lächerlichfte, 
pedantifchfte Närrin war, die ich je geſehen. Hoch in 
den Bierzigen, aber noch jo jentimental, daß fie bie ihr 
anvertrauten Pflänzchen täglih mit Thränen begof. 
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Ich Habe einmal, als ich zufällig auf einer Reife be— 
griffen war und in ihrem Dorfe ein Rab brach, einen 
halben Tag lang bei ihr zubringen müſſen, aber ich 
bin fait geftorben vor Langerweile.“ 

Der Medicinalrath meinte, Meta jei vielleicht nur 
blöde, übrigens brauchten die Mädchen feinen Verftand 
zu haben. Wenn fie das Herz am rechten Fleck hätten, 
und befonders, wenn fie hübfch wären, fo fei es genug. 
Antonie, welche ſich jehr viel Geift zutraute, ward ernſt⸗ 
(ich böfe und rief den fremden Gaft zum Schiedsrichter 
anf. Natürlich fiel Victor's Urtheil ganz zu ihren 
Gunften aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Gefpräch, 
welches feinem Freunde nicht anders al8 peinlich fein 
fonnte, eine allgemeine Wendung nahm. Nach dem 
Kaffee mußten die beiden Herren Kranfenbefuche machen, 
und Bictor empfahl fih, nachdem er vom Hausherren 
freundlich zur Wiederholung feiner Bejuche aufgefordert 
war. Antonie fragte ihn noch, ob er mufikalifch jei, 
und ob er fie nicht zuweilen mit der Violine begleiten 
wolle; auch ob er gern tanze, und ob er die biefigen 
Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 
den Tanz leienfchaftlich, befonders aber ven Eotilfon liebe. 
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Vietor wußte nicht recht, ob fie durch ihr zuvor» 
kommendes Betragen blos bezwedte, den träumerifchen 
Hilbert zu trafen und eiferfüchtig zu machen, oder ob 
fie es im Ernfte darauf angelegt habe, ihn einzunehmen. 
Auf jeden Fall aber verließ er fie mit feiner umvor- 
theilhaften Meinung, war e8 nun, baf fie als eine 
Getäufchte fein Mitleid oder durch ihre fchmeichelnde 
Freundlichkeit feine Eitelkeit rege gemacht hatte. Er 
bedauerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 
Herzen, in die Nete feiner Schönen Wirthin gefallen fei. 
Denn feine Liebe zu Hilbert wollte gern das für ge- 
ihmeichelte Eigenliebe halten, was falte Berechnung 
war. So hinterging er fich felbjt, da ein fchärferer 
und unbefangenerer Blif ihn Teicht hätte überzeugen 
fönnen, Antonie jei mehr gefallfüchtig als kokett, mehr 
unzart und eitel, als liftig und abfichtlich. Ueberhaupt 
irren die Männer leicht, wenn fie da künſtlich gelegte 
Schlingen vermuthen, wo gerade bie fo ungefchminfte 
wie unverebelte, rohe Natur des Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, fchlaue Vorfäte, gelte es num 
einen Liebhaber oder einen Mann, gehören meift nur 
den Welteren des Gefchlehts an. inige Triumphe 
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ihrer feinen Eitelkeit zu erleben, Königin der Bälle zu 
fein, angenehm mit Huldigungen und Galanterien unter: 
halten zu werben, den Neid der Gefpielinnen zu erweden 
— dieſes Glüd befriedigt die ehrgeizigften Wünfche der 
Jüngeren. Antonie aber war noch nicht über die Zwan- 
zig hinaus, 

ALS Victor den folgenden Mittag fich bei vem Dom- 
herrn einftellte, fand er eine Heine Geſellſchaft ver- 
famntelt, die man, wenn fie auch aus lauter jehr vor- 
nehmen Perfonen bejtand, doch eben nicht eine auser- 
wählte nennen konnte. Die prächtigen Engländer, mit 
welchen Victor angefahren fam, und der Mops ber 
guädigen Frau, der, behaglich auf feinem ſammtenen 
Poljter liegend, jeden, der fich ihm näherte, grimmig 
anfnurrte, machten die Hauptgegenftände des Gefprächs 
aus. Erſt als man eben zu Tiſche gehen wollte, erjchien 
Meta. Victor war beinahe beftürzt über die außer- 
ordentliche Schönheit des Mädchens; eine hohe, Luftige, 
fajt allzu fchlanfe Geftalt, das Tieblichfte Oval des Ge- 
ſichts, die reinſte, jungfräulichfte Stirn, eine edle Nafe, 
ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 
aber leider kaum einen ſchwachen Hauch des Lebens 
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auf den bleichen Wangen, und die fchönen, ftets auf 
den Boden gerichteten Augen did von Thränen ver- 
fchwollen. Der alte Dombechant febte fich breit und 
breift ihr zur Seite, aber Meta verbarg faum ben 
Widerwillen, den er ihr einflößte. Sie rüdte fo nah 
als es immer ber Anftanb erlaubte, an ihren andern 
Nachbar an, und beantwortete mit unverftändlicher halber 
Stimme feine zubringlichen Fragen. Victor, dem ber 
Ehrenplat neben der Großmutter angemwiefen war, 
glaubte den Schritt, den er fich vorgenommen, durch 
einige Aufmerkfamfeiten vorbereiten zu müſſen. Aber 
auch auf feine Anrede antwortete fie jo kurz als mög: 
fih und die alferımbedeutendften Worte. Als er auf- 
geforbert warb, von feinen Reifen zu erzählen, richtete 
er fich mehrere male an das arme blöde Kind, und 
juchte fie mit all der verbindlichen Gewanbtheit, bie 
ihm eigen war, in das Gefpräch zu ziehen, Alle jeine 
Mühe war vergebens Denn wenn fie fich ja in bie 
Nothwendigkeit verjett jah, mehr als ja oder nein zu 
antworten, jo rebete fie fo unzufammenhängend und 
ftammelnd, was fie fügte, war jo bebeutungslos und 
verfehrt, daß Victor fich überzeugte, Antonie habe recht. 


38 


Wie verblendet muß Hilbert durch ihr reizendes Aeußere 
fein! dachte er. Die Bemerkung befremdete ihn aber 
nicht, da er nur zu gut wußte, wie häufig die Neigung 
der gejcheiteften Männer auf jchöne, aber geijt- und 
jeelenlofe Geſchöpfe fällt. 

Er gab endlich feine vergeblichen Verſuche ganz auf. 
Die feltfame Rolle, die er bier fpielte, fam ihm felbit 
langweilig genug vor, und ba er fich vor ber böjen 
Laune, in welche er zu gerathen fürchtete, vor allem 
hüten mußte, fo zwang er fich anfänglich gewaltfam in 
eine jcherzbufte Hinein. Die gute Wirkung, die dies 
hervorbrachte, gab ihm bald feine alte Heiterfeit zurüd, 
und als die Hausfrau die Tafel aufhob, war feiner 
unter den Gäſten, der nicht von des Fremden Unter— 
haltungsgabe höchlich erbaut war. Während die fchöne 
Meta den Kaffee einjchenkte, zog der Domherr ihn ver: 
traulich in eine Ede. Mit Vergnügen hatte er Victor’s 
Aufmerkſamkeit auf feine Enkelin bemerkt, und es kam 
ihm nicht in den Sinn, daß das einfältig fehüchterne 
Detragen verjelben ihn könnte zurücgefchredt haben. 
Er begann damit, von dem glüdlichen Zuftande feines 
Vermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei- 
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deutiger Miene Hinzu: „Alles das kriegt einmal die 
Meta. Aber das Feine Ding hat noch ein anfehnliches 
Mütterliches, ein Gut in der Lauſitz, das ganz fehulden- 
frei ift, und 15000 Thaler in ver Bank. Und gut» 
berzig und wirtbfchaftlich ijt fie auch.‘ 

Wie günftig der Augenblid ſchien, Victor's Zart- 
gefühl duldete nicht, daß er ihn bemußte. Doch wünfchte 
er, die Sache jobald als möglich zu beendigen; daher 
leiftete er fchon den zweiten Zag darauf des Domberrn 
dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 
zu befuchen, Folge. Cinige Tage lang ließ er vergeben, 
dann ging er wieder bin. Alle diefe Stunden brachte 
er äußerft langweilig zu, und er fagte halb ernft, halb 
icherzhaft zu feinem Freunde: „Das größte Opfer, 
welches ich dir bei ver Sache bringe, ift, daß ich mich 
diejen langweiligen Abenden jett, und nachher den töd— 
lich=fteifen Familienfeten unterziehbe. — Aber laß nur, 
es wird ja auch vorübergehen, und du bift glücklich!“ 

Hilbert war allmählich ruhiger geworden. Die 
ſchöne Meta blieb fich gleich; in unbezwinglicher hoch— 
erröthender Schüchternheit beantwortete fie kaum noth- 
dürftig Victor’8 Fragen, und er verjchonte fie endlich 
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ſoviel wie möglih damit. Ueberdem fah er fie nie 
anders als in der Gefellfchaft ihrer Aeltern, wo ohnehin 
jedes herzlichere Geſpräch unmöglich war. 

„Sie ift ſchön“, fagte Victor freimüthig, „aber 
meine Schönheit iſt's nicht. Die bloße todte Form ger 
nügt mir nicht. Ich liebe die pifanten, geiftreichen Ge- 
ſichter.“ — Hilbert hütete fich weislich vor dem Verfuch, 
ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

„Run wird es wol Zeit“, fagte eines Abends ber 
Freund; „morgen geh’ ich hin und halte um ihre Hand 
an; jchreib’ ihr heute Abend alles, daß fie fich nicht 
etwa weigert und aus ber Komödie ein Thränenfpiel 
wird.” 

Hilbert verſprach es. Im Berlauf des Abends 
warb er nachdenklich und ftill. Er ging wenig auf 
Victor's heitere Unterhaltungsweife ein und das Gefpräch 
ſtockte endlich ganz. 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten‘, fagte 
der Doctor. „Der Abend ift ſchön, laß uns noch ein 
wenig auf den Wall und durch die Straßen gehen, da 
wir einmal zu dieſer Zeit aus dem verwünſchten Nefte 
nicht mehr hinauskönnen.“ 
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Er griff dem Freund unter den Arm. Beide gingen 
ſchweigend zwiſchen den hohen Häuſern hin, die langen, 
dunkeln Gaſſen hinunter. Als ſie auf den freiern Wall 
traten, ſahen ſie den Mond bleich und heimlich ſich in 
dem breiten Strome ſpiegeln, der unter ihren Füßen 
dahinfloß. Dunkle Wolfen, abenteuerlich und bebeu- 
tungsvoll gejtaltet, befchatteten von Zeit zu Zeit das 
Geftirn und den mattern Abglanz. Beide Freunde 
ſtanden betrachtend jtill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 
jeinem Arm. Er blidte auf Hilbert und fah im her— 
vorbrechenden Schimmer des Montes betroffen bes 
Freundes Wangen mit Todtenbläffe überzogen, mit Thrä- 
nen befeuchtet. „„Hilbert!’ rief er bejtürzt, „wie iſt bir! 

„Befrembet es dich”, entgegnete Hilbert mit jchmerz- 
lihem Lächeln, „daß ber verzweiflungsvolle Spieler 
bebt, wenn er fein Lettes, fein Alles auf Eine Karte 
gefett Hat?“ 

„Was ift das!” fuhr Victor finfter auf. 

„Ich mistrame dir nicht”, erwiderte jener, „ich traue 
feines Mannes Ehre fo unbedingt wie der deinen, aber 
— bu bift ein Menſch!“ 
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„roch iſt's Zeit, Hilbert“, verſetzte Victor, „fürchteſt 
du, jo tret’ ich willig zurück!“ 

„Ih wäre von neuem rathlos“, fagte der Doctor; 
„aber ich beſchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 
mir zum Verräther!“ 

„Hilbert!“ rief Victor erfchüttert. 

„Meta ift ſchön — du kennſt nicht ihre unwider- 
ftehliche Liebenswürbigfeit, fie wird fich dir entfalten in 
all ihrer Gewalt — aber, Victor, hintergehe den Freund 
nicht, der bir traut!” 

„Welche Bürgſchaft verlangft du, jeltfamer Menſch!“ 
entgegnete Victor. „Deine Zweifel find beleidigend — 
dennoch zürn’ ich dir nicht. Sag’ mir den furchtbarften 
der Eide vor; ich will ihn wörtlich dir nachſchwören.“ 

Hilbert faßte feinen Arm von neuem, zog ihn mit 
fich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erhabenen, 
geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 
standen. Ein Gefchäft Hatte fpät abends den Küfter 
bineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Victor folgte dem Freunde, der in heftiger Gemüths— 
bewegung mit ftilfen, rafchen Schritten voranging. Der 
Fußtritt hallte fchauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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bange Ahnung durchzudte Victor, als fein Führer vor 
einer abgetheilten Vertiefung ftillftand, welche die Grab- 
ftätte von Victor's Vorfahren war, wo auch die theuern 
Leichen feiner Aeltern ruhten. 

Hier an diefer Stelle, deren Anblid zu dieſer 
Stunde des Liebenden Sohnes Herz auf das furchtbarfte 
erjchütterte, nahm Hilbert ihm einen feierlichen Eid ab. 
Bei der heiligen Ajche feiner Aeltern, bei dem Frieden 
ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einftigen Wieder: 
vereinigung mit ihnen, mußte er jchwören, daß er Meta 
als feines Freundes Gattin und Eigenthum, als ange- 
borene Schwejter ehren wolle. Ein Falter Schweiß lag 
auf beider Stirnen, als fie die Kirche verließen und 
gerade von ihren mächtigen Thürmen die graufigen 
Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wendete ben 
Ueberrejt der Nacht zu einem rührenden, herzerſchüt— 
ternden Briefe an Meta an. Victor's aufgeregtes Ges 
müth fand Ruhe in den Armen des Schlafs. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’s Groß— 
ältern. Der erfreute Domber bat fich und feiner Enkelin, 
der Form wegen, brei Tage Bedenkzeit aus, und ber 
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Freier benugte dieſe Frift zu einem Ausflug auf das 
Land. 

Als er wieder zu Haufe anlangte, fand er einen 
Brief vor, der ihm wie Braut zufagte. Er ließ ſich 
für den Abend bei dem Domherrn melden, ward an- 
genommen und ging mit einiger Aengjtlichfeit Hin. 

Meta war ihm bebeutender geworben feit jenem 
Abend. Hatte er früher fie mit vollfommener Gleich— 
gültigfeit betrachtet, jo fühlte er jett wenigftens, daß 
er fich hüten, daß er über fich wachen müſſe. Das 
Mädchen jelbft that alles, um ihm die ftrengfte Zurüd» 
haltung zu erleichtern. Als er fie mit verlegen=Tieb- 
reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 
ber Großältern Ermahnung fie umarmte, ſchien fie einer 
Ohnmacht nahe zu fein. Er küßte fie leife auf die 
Stirn und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zu. 
Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 
oft er e8 unbemerkt konnte, die DVerficherung feiner 
uneigennüßigen Freundſchaft und die Bitte um Ber: 
trauen; umfonjt warf ihr die Großmutter zürnend- 
ftrafende Blicke zu; vergebens forderte fie der Alte zum 
Frohſein auf, fie mit Gefchenfen überhäufend: die Be— 
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ſchämung über ihre Rolle fehien fie faft zu Boden zu 
drüden. Sie litt unendlich, und Victor litt theilneh- 
mend mit. 

Er bat dringend, den Hochzeittag jo fehr wie 
möglich zu befchleunigen; aber da Meta’s Ausfteuer 
noch nicht fertig war, jo waren zwei Monate bie für- 
zefte Zeit, die er erlangen konnte. Die Braut felbft 
jchwieg ganz dazu. 

Theils fie zu ſchonen, theils fich felbft Iangweilig- 
peinliche Stunden zu erfparen, wußte er es einzurichten, 
daß er während der acht Wochen des Bräutigamftandes 
die Hälfte der Tage zu Kleinen Reifen, Ausfahrten auf 
das Land oder in benachbarte Städte benukte. Die 
übrige Zeit mußte er natürlich viel im Haufe bes 
Domherrn fein. Aber ſowol diefer wie feine Gemahlin 
forgten dafür, daß er nicht Länger als auf kurze Minuten 
mit feiner Braut allein war; denn ber troftlofe Her- 
jenszuftand derjelben ließ fie fürchten, fie möchte eine 
unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Verlobten zu 
entdeden, der dann, ohnehin, wie e8 ſchien, ziemlich lau 
gefinnt, leicht fich geneigt finden könnte, zurüdzutreten. 
Mit eben der Strenge bewachten fie auch die Corre— 
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ipondenz des armen Mädchens. Meta felbft ſchien in- 
deſſen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu juchen; 
gelang es ihr aber, fo ward fie jo ven Verwirrung 
und Scham bewältigt, daß alle die Vorfäge zu reden 
und fich zu erflären, die fie etwa Haben mochte, da— 
durch unwiderruflich vereitelt wurden. Sie öffnete die 
zudenden Lippen, ohne ein Wort bervorbringen zu 
fönnen. Thränen drängten fich fchwer und langſam 
ans ihren Augen. Nicht das ſchüchterne Erröthen 
einer jungen Braut färbte ihre Wangen: ein flam— 
mende® Roth, das mit leichenhafter Bläffe fieberijch 
wechjelte. 

Auch Bictor verlor jo den Muth, offenherzig mit 
ihr zu fprechen, denn er brauchte nur durch irgendeine 
heimlichere Annäherung, durch einige doppelfinnige Worte, 
durch einen bebeutungsvollen Winf auf die Zukunft zu 
erfennen zu geben, daß er an ihr Verhältniß zu Hilbert 
denfe, um ihre DVerlegenheit bis zu dem peinlichften 
Zuftand zu fteigern. So endete er gewöhnlich felbft 
aus Mitleivden fobald als möglich dieſe feltenen ein- 
jamen Augenblide. 

Nie hatte fih ein Mann befcheidener gegen ein 
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junges jchönes Frauenzimmer betragen. Die weiche, 
liebreiche, gütige Gefinnung, welche er ihr fortwährend 
zeigte, war die eines überlegenen, Ältern Freundes. Er 
fragte theilnehmend nach ihrer Gefundheit, empfahl ihr 
ein Buch zum Leſen, freute fi) an der Zahmheit ihres 
Bogels, an dem Gelingen ihrer Fleinen Arbeiten. Die 
Nedereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 
mit Feinheit, ſoviel wie es fich immer, ohne aufzu— 
fallen, thun ließ, abzuwenden. Die reichen Gejchenfe, 
welche er ihr, des Anftandes wegen, machte, ließ er 
ihr durch die Grofältern überreichen. Den Vorabend 
ber Hochzeit, der gewöhnlich jo beziehungsreichen Scherzen 
zur Beihämung der Braut gewidmet ift, erklärte er 
im voraus, eines wichtigen Gejchäfts wegen, abwejend 
jein zu müſſen. So löfte er mit Herzensgüte und 
Klugheit die ſchwierige Aufgabe feiner Rolle auf das 
beſte. 

Unterdeſſen war es ihm ebenfalls keine kleine Mühe, 
den verlaſſenen Freund zu tröſten, welcher ſchmerzlich 
betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen war. 
Die Strenge der Großältern, die Schonung, welche ſie 
der Ehre ihres Verlobten ſchuldig war, mußten ihr zur 
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gerechten Entjchuldigung dienen. Antonie war anfangs 
nicht wenig empfindlih, als fie von des glänzenden 
jungeu Fremden Verlöbniß mit Meta hörte. Da jener 
aber vor wie nach noch manchen Abend vergnügt bei 
ihr zubrachte, mit ihr ſchwatzte, mit ihr fang, und bei 
einigen Freundinnen, die ihn in der Loge Hinter ihr 
batten ftehen und auf dem Ball dreimal mit ihr tanzen 
feben, für ihren Aubeter galt, gab fie fich zufrieden 
und bedauerte ihn um der Gonvenienzheirath willen. 

Mittlerweile fam der Hochzeitmorgen heran. 

Als nun Victor an dieſem entjcheidenden Tage, 
ungefähr eine Stunde vor ber zur Trauung feftge- 
fetten Zeit, in die Wohnung feiner Braut trat, fam 
ihm der Domberr, noch unangefleivet, entgegen und 
fagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 
ein bischen ungeduldig find! Die Meta ift auch fehon 
fertig, wie ich höre, und Zeit ift’8 nun wol, daß Sie 
fie einmal allein haben. Kommen Sie“, fuhr er fort, 
den Bräutigam am Arm nehmend und ihn im einen 
Corridor hinauf in Meta’s entlegenes Zimmer ziehend, 
„wir wollen das Mädchen überrafchen.“ 
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Er öffnete ſchnell die Thür. Meta ftand völlig 
angefleivet in der Mitte des Gemachs, ihr zur Seite 
das Kammermädchen, das noch manches zurechtzu- 
ziehen und zu pußen hatte, binter ihr eine Freundin 
berjelben, die gefommen war, bie fchöne Braut zu 
jehen, und nun der forglicen Zofe hülfreiche Hand 
leijtete. 

„Sort, ihr Jungfern‘, rief der eintretende Domberr, 
und fcheuchte die Mädchen aus dem Zimmer fort, „ver 
Bräutigam kommt!” Und Victor dicht vor die Braut 
führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das Fleine 
Ding! und nun haben Sie fie einmal recht lieb, und 
dann Ihr ganzes Leben lang jo fort!” — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus. 
der Thür. 

Die bezaubernde Schönheit der jungen, hocherröthen- 
den Braut traf Victor wie ein eleftrijcher Strahl. Nie 
batte fein Auge ein fo Tiebliches Wefen erblidt. Glän— 
zend umfloß der ſchimmerndſte Atlas die zarte Geftalt 
bis zu dem zierlichen filbernen Füßchen hinab. Koftbare 
Blonden ſchmückten Bruſt und Aermel. In reichen, 
fünjtlichen Flechten wand fich das blonde Haar um das 
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ſchön geformte Haupt, einige Perlenſchnüre waren durch 
die bedeutſamen Myrten geſchlungen, die es kränzten. 
Unbeweglich, einem Marmorbilde gleich, ſtand ſie vor 
dem im Entzücken Erbebenden, aber die roſige Glut 
ihrer Wangen, ihr tiefer, ängſtlicher Athem bezeugten, 
ſie lebe. 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 
ſeine Arme um ſie geſchlungen. Jetzt drückte er ſie feſt 
an ſich, labte das Auge an ihrer Schönheit, küßte ſie 
mit Inbrunſt mehreremal, betrachtete ſie wieder und 
küßte ſie von neuem. Geduldig ließ ſie alles geſchehen, 
aber ein leiſes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 
ſchien es nur von dem bezauberten Jüngling abzuhängen, 
dieſe Stunde des Alleinſeins den zärtlichſten Liebkoſun— 
gen zu widmen. Aber jetzt zuckte wie ein zündender 
Blitz vom heitern Himmel der Gedanke an den ver— 
rathenen Freund durch ſeine Sinne. Er fuhr entſetzt 
zurück, ein flammendes Roth bedeckte ſein Geſicht und 
gleich darauf tödtliche Bläſſe. So gedemüthigt vor ſich 
ſelbſt, ſo niedergeworfen aus dem feſten Standpunkte 
ſeiner Tugend, ſtand er ein paar Secunden wie zu 
Boden geſchmettert da. 
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Er fuhr fich mit der Hand über das bleiche Geficht. 
„Vergeben Sie mir, Meta!” fagte er ftammelnd, „die 
Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 
ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich felbit, 
ich jelbjt will dem Freund den augenblidlichen, willen- 
(ofen Berrath gejtehen.” — 

Sie ftand jchweigend, regungslos, die Blicke feit an 
den Boden geheftet. 

„a“, fuhr Victor gefammelter fort, „ich will es in 
der Stunde, die bald nun erfcheint, wo ich felbjt Ihnen 
den Freund wieder zuführe. Ungeftört freuen Sie fich 
feines freundfchaftlichen Umgangs, und laffen Cie mic) 
fo lange in Ihrem Bunde der Dritte fein, bis die 
Sicherheit Ihres PVerhältniffes mir erlaubt, in bie 
Ferne zu treten. Dann, liebe Meta, find Sie ganz 
fein. Sehnfüchtig, ungeduldig harrt der Liebende dieſes 
föftlichen Augenblids! 

Meta zudte zufammen. „Nie, nimmermehr!” rief 
fie plößlich emporfahrend. 

Bictor fah fie mit ftarrem Staunen an. „Meta!” 
rief er. j 

„ie, nie will ich ihn wieberfehen®,“ ſprach fie leifer. 

ie 4* 
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Victor traute feinen Sinnen nicht: „Wie ift mir 
denn!” fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’s 
Brief nicht?” - 

„Um dieſes Briefes willen verachte ich ihn doppelt“, 
rief fie, all ihren Muth zufammennehmen. 

„Sie lieben ihn nicht mehr?“ 

„Ib verachte ihn.” 

Victor trat fchnell das Bild des verratbenen, be= 
trogenen Freundes vor die Seele. Edelmüthig empfand 
er in diefem Augenblice, nur für ihn, feinen Schmerz, 
feine Verzweiflung. 

„Treuloſe!“ rief er zürnend, „was ift das? nach 
folder Hingebung, nach ſolchen Verficherungen! nach 
einem jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 
zu fagen, Sie lieben ihn nicht? 

„Und warum“, antwortete fie jchmerzlich, „warum 
joll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 
jolf der rechte Weg mir verjchloffen fein, weil ich mich 
einmal verirrt? — Ja, ich hab’ ihn geliebt, und oft ift 
mir, als hätt’ ich es nie! Er überrafchte mein Gefühl, 
er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jett weiß 
ich's — ich liebe ihm nicht mehr, ich verachte ihn!“ 
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„Wanfelmüthige!” rief Victor mit einer Donner: 
jtimme; denn des Freundes Fagender, vorwurfsvoller 
Blick ſah ihn drohend an, und fchraubte ihn in einen 
unnatürlichen Zorn hinauf. „Tauſchen Sie Ihre Ge- 
fühle, wie Ihre Kleider? Auf welches Weibes Liebe, 
darf der Mann rechnen, wenn nicht auf die Bejtändig- 
feit derer, die das großälterliche Haus heimlich verlaffen 
will, um ſeinetwillen!“ — Und als fühlte er, der Vor— 
wurf jei zu jtarf, fügte er fanfter Hinzu: „Aber Sie 
find nur beleidigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 
Sie werden zu fi fommen und, was er auch gegen 
Sie verbrochen hat, dem zärtlich, Leidenfchaftlich Lieben— 
ben verzeihen!“ 

„Sch ſehe“, erwiderte die Gefränfte mit zitternder 
Stimme, „wie ſchonungslos der Unwürdige mit meiner 
Ehre umgegangen. Ia, als ich jenen unfeligen Brief 
jchrieb, lenkte die Verzweiflung meine Hand. Alles 
wollte ich thun, zum Entſetzlichſten war ich bereit, um 
dem Unglück einer, dem Auge Gottes misfälligen Ehe 
zu entgehen. Ich fühlte ich könne, einem Menſchen 
gegenüber, den ich mit Cfel erblickte, den ich ſittlich 
verachtete, die heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte vor der Nichterfüllung 
meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem jtrafenden 
Gewiſſen und betete: Führe mich nicht in Verſuchung!“ 

Sie war im höchjten Grade bewegt. Victor wußte 
nichts zu thun, nichts zu fagen; die widerfprechendften 
Gefühle beftürmten fein Herz, und nie hatte er fich fo 
ganz rathlos gejehen. 

Meta fuhr fort: „War das wirklich Liebe, was ich 
einft für Hilbert empfand, nun fo liebte ich ihn doch 
nur fo lange, als ich ihn achten zu dürfen glaubte. 
Was aber follte ich von feiner Ehre denken, als ich 
ihn mit Friechender Gefchmeidigfeit um die Gunjt der 
armfeligften Menfchen buhlen jah? Was von feiner 
Liebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niedrigen 
Künften und liſtiger Verftellung abrichtete, die zu Hinter: 
gehen, denen es Gehorfam und Ehrfurcht fehuldig war? 
Was endlich von feiner Ehre und feiner Liebe, wenn 
er, nachdem er mit feiger Selbftfucht die Geliebte vier— 
zehn gräßlihe Tage und Nächte der Verzweiflung 
preisgegeben bat, fie endlich ber Discretion eines 
Dritten übergibt und fie in das beſchämendſte Verhält— 
niß zwingt?“ 


55 


War e8 die Kraft der Wahrheit, war es die Be- 
jtürzung über den Geift, der fich plötlich vor feinen 
Augen in dem fchüchternen, blöden Mädchen entwickelte, 
was jetzt Victor's Blick niederſchlug und ſeine Seele 
erſchütterte? Schweigend duldete er es, daß ſie weiter 
ſprach. 

„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver— 
trägt es ſich mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren hoch— 
berühmten Namen zu verleihen? Die einem Andern 
abzutreten, die Sie für Ihr Eigenthum erklärt haben? 
Die zu verſchleudern, der Sie vor Gottes Altare Schutz 
und Obhut zuſchwören wollen?“ 

Scharf verletzt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 
unwillig, „wo es eines Mannes Ehre gilt, ſind Frauen 
und Mädchen nicht Richterinnen! Aber“, fuhr er ſchnei— 
dend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 
und der ſtrengen Gewiſſenhaftigkeit anſtimmen: warum 
erſt heute dieſe Erörterungen? warum erklärten Sie 
ſich nicht gleich meinem Freunde? warum jetzt, da es 
zu ſpät iſt, und keiner mehr zurück kann?“ 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und der edelſte Stolz über— 
zog ihre Wangen mit höherm Roth, ihre ſchönen Augen 
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fülften ſich mit Thränen und ihre Stimme bebte ftär- 
fer; „zu ſpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 
frei — es foftet Sie ein herzhaftes Wort und unfere 
Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie e8, ich will 
das zweite fagen. Ja, ja’, fuhr fie in Teidenfchaftlicher 
Aufregung fort, „Iprechen Sie es, erflären Sie, daß ich 
Ihnen zuwider fei, vernichten Sie meinen Ruf, ver- 
nichten Sie mich felbft, wenn ich Ihnen verhaßt bin!“ 

„Sie mir verhaft!“ rief Victor athemlos; „Meta! 
ich haffe mich felber! — Hilbert, wie! ſoll ich ihn 
betrügen! foll ich als ein Meineibiger vor feinen 
trauernden Blicken erfcheinen! ich — ich meinen Freund 
verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 
Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 
dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 
nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 
tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 
ſehen? Ihm antwortete ich deutlich durch das Schwei— 
gen der Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 
Stimme verſtanden. Ich habe ihm keine Rechenſchaft 
mehr zu geben. Aber Ihnen — ich ſah Sie nicht 
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allein — und geichah es ja — o wie oft! — und durfte 
ich ſelbſt — das Wort erftarb mir, ehe es gefprochen 
war. Ich hatte den Muth nicht — o ich hoffte — ich 
fürchtete — ad)! Taffen Sie mich!” fuhr fie fort, mit 
den Heinen Händen das lieblich erröthende Geficht 
dedend vor dem forfchenden, durchdringenden Blick 
ſeiner Augen. 

Sie war reizender als je in dieſem Moment der 
Verwirrung. Zum erſten male durchfuhr Victor eine 
Ahnung, daß ſie ihn liebe. Ein ſeliges Gefühl zog 
in ſein Herz ein. Aber ehe er ſich deſſen noch deutlich 
bewußt ward, liehen ſchon die angeborene Großmuth 
feiner Seele, feine Ehre und die verrathene Freund- 
ſchaft ihm Waffen, es zu befänpfen. Er feindete fich 
jelbjt an um der Zreulofigfeit feiner Gefühle willen; 
dunkel empfand er, daß nur ein fräftiger Entſchluß 
ſeine Tugend retten könne. So rief er mit lauter 
Stimme: 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 
Sie nie geliebt — Sie wußten es, meines Freundes 
willen, dem Retter meines Lebens zu vergelten, bot 
ich Ihnen Hand und Namen an. Nein, ich liebe Sie 
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nit — ih bin Fein Verräther. Sie find Herrin 
Ihrer Handlungen — aber ih — hören Sie mein 
Gelübde: nie, nie follen Sie mehr fein, als Gattin 
des Freundes — als folche will ich Sie, ald Schweiter 
Sie ehren.“ 

„Wohlan“, rief Meta heftig, „ſo hören Sie auch das 
meinige!“ Sie bob feierlich die Rechte empor: „Ich 
ſchwöre hiermit, Hilbert nie wiederzufehen, nie wieder nur 
jeinen geheimften Händedrud zu dulden, ihn zu fliehen, 
wie die tödtende Peft, ihn, der meines jungen Lebens 
Glück auf ewig vergiftete. Ich will die Augen zu— 
drüden, wenn er fich meinem Anblide aufdrängt, ich 
will abwehrend die Hände vorhalten, wenn er fich mir 
naht. Jede meiner Bewegungen joll ihm zeigen, daß 
ich ihn verachte!“ 

Sie ſank erfchöpft auf einen Stuhl. Nach einer 
Weile fagte fie gefammelter: ‚Nun, mein Herr, thun 
Sie jetzt, was Sie nicht laffen können. Sie haben 
meinen Schwur gehört. Noch find Sie frei: verreifen 
Sie eiligjt; ſchreiben Sie meinem Großvater. Noch 
it es Zeit.‘ 
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Aber Victor ftand noch immer in dumpfer Betäu- 
bung da. Eine lange fcehmerzliche Stille folgte. 

Endlich öffnete die Großmutter die Thür. Sie trat 
mit feierlichem Anftand ein, und hatte, dem nöthigen 
Pathos zu gefallen, fogar den Mops heute in eine 
entfernte Kammer fperren lafjen, wo ev während ber 
Geremonie bleiben jollte, nicht aber ohne ihm die Ein« 
jamfeit durch allerlei der beliebtejten Yederbifjen zu 
verfüßen. 

„Meine Kinder’, fagte fie, das Brautpaar bei den 
Händen nehmend, „die Gäſte find da, der Prediger 
wartet.“ 

Und nachdem fie ihrer Enkelin eine ziemlich lange, 
erbaulihe Rede gehalten, in welcher fie fie an bie 
Pflihten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf- 
erlegte, forderte fie den Bräutigam kurz auf, feine 
Gattin lieb zu behalten und Nachficht mit ihrer Jugend 
zu haben, und führte fie in den Gejellfchaftsjaal. 

Fine große, glänzende Verfammlung, meift aus ber 
ausgebreiteten Familie Meta’s, zum Theil auch aus 
des Bräutigams entfernten Verwandten beftehend, harrte 
ihrer bier. Die Damen ftrahlten von Ebdeljteinen und 
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raufchten in Fojtbaren Stoffen; die Herren prangten 
mit Ordensbändern, Sternen und Kreuzen. Ein leifes, 
feierliches Flüſtern ging durch den fteifen Halbfreis. 
Victor hatte Muth und Entjchloffenheit, wie irgendein 
Mann; aber der Muth, vor diefe Verfammlung hin- 
zutreten und feine veränderte Gefinnung zu erklären, 
gebrah ihm. Im fchweigender Verwirrung nahm das 
ihöne Brautpaar die fürmlichen Glückwünſche der 
Menge auf. Sie wurden getraut. Düfter, mit er- 
zwungener Faſſung ftand der Bräutigam da; geijter- 
bleich und kalt, zur Bildſäule erftarrt die Braut. Reine 
Thräne füllte ihr gleichgültig vor fich hinblickendes 
Auge. Die Gäfte, die von ihrem weichen Herzen mit 
Recht eine höchſt Inmentable Scene gefürchtet, ſchüttelten 
bedenklich den Kopf. 

. Bei der Tafel ward die Spannung noch merflicher. 
Ohne ein Wort miteinander zu fprechen, jaßen bie 
Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr Vice 
tor zurüd, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 
geftern noch mit Tiebreicher Unbefangenheit an eine 
Lippen gedrüdt. Wäre c8 möglich gewefen, daß bie 
Scheu von Meta’s bisherigem Betragen gegen ihn noch 
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vermehrt hätte werden können, fo hätte biefer Tag es 
bewirkt. Aber es war nicht mehr die ängjtliche Schüch- 
ternheit eines Herzens, das ſchamhaft fich im fich felbft 
verbirgt. Es war eine ſpröde, Falte, abſtoßende Zurüd- 
haltung. Das tieffinnige Wefen der Braut wußte die 
Geſellſchaft jedoch leicht zu Gunften ihrer Sittfamfeit 
auszulegen und durch ihre ftrenge Erziehung zu ent- 
ſchuldigen. Defto mehr aber wurde dem Bräutigam 
jeine dumpfe Gefühlloſigkeit verdacht. Victor fammelte 
jih, fo gut er e8 vermochte. Gleichgültige Gefpräche 
wurden angefnüpft; erlebte Begebenheiten wurden mit- 
getheilt, politifhe Streitfragen aufgeftellt, und mit 
Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantwortet. So 
ging der Mittag vorüber, zu dem die reiche Bewirthung 
einen Theil des Abends gezogen. Für die andere 
Hälfte Hatte Meta fich ſchon früher den Ball ver- 
beten. Die peinliche Yangeweile des Tags vorausjehend, 
freilich aber ohne Ahnung feiner jchmerzlichen Erjchüt- 
terungen, hatte Victor einen burchreifenden Taſchen— 
ipieler hierher bejchieden, der durch feine Geſchicklich— 
feiten und loſen Künfte die Gejellichaft erträglich unter- 
hielt und ſogar die Neuvermählten augenblidlich zu 
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bejchäftigen jchien. So kam die Stunde des Scheidens 
herbei. Halb ohnmächtig lag Meta in ihres gerührten 
Sroßvaters Armen; mit ftammelnden Lippen bat fie die 
Großmutter um ihren Segen. Faſt befinnungslos jaß 
fie endlich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, der, 
feft in eine Ede gebrüdt, im düfterften Schweigen ver— 
harrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er fie 
mit fteifem Geremoniell die Treppe hinauf, durch das 
Borzimmer | in die ihr bejtimmten Gemächer. Seine 
Miene fprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegun- 
gen waren gezwungen. Schroff war der Ton jeiner 
Stimme, abjtoßender noch feine Worte, als er fie an 
der Thür ihres Cabinets mit einer froftigen Verbeu— 
gung verlieh. 

„Ich wünfche Ihnen eine gute Nacht, Madame“, 
fagte er, „eine befjere, als Ihr eigenfinniger Wanfel- 
muth mir zubereitet hat.’ 

Meta antwortete Feine Silbe. Sie konnte nicht 
bleicher werden, als fie war. Ihr Kammermädchen 
wußte nicht, was fie denken jollte. „Am Hochzeittage 
ſchon Zank?“ fagte fie, „das ift arg!“ 
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In feinem Zimmer warf fi Victor mit Ungeftüm 
auf einen Stuhl. Der Tangverhaltene Sturm feines 
Herzens branjte fürchterlich Ios. Zorn und Schmerz 
bewegten heftig feine Bruft und fümpften mit Gewalt 
die neueriwachten, kaum in ihrer Schüchternheit aner- 
fannten Empfindungen nieder. Konnte, ja mußte der 
unglüdliche Freund nicht die veränderte Stimmung ber 
Geliebten feinem verrätherifchen Einfluffe zufchreiben ? 
Er jah, innerlich erbebend, Hilbert's bleiche, gramvolfe 
Geftalt, er ſah fich noch einmal mit ihm auf dem 
Grabe feiner Aeltern, und mit gepreßtem Buſen wieder— 
bolte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurückkehren“, fagte er; „fie ift 
verlegt, empfindlich ; fie wird feinem Flehen, feinen 
Thränen verzeihen!” Er wollte e8 glauben, und glaubte 
e8 doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerftes 
Herz e8 zu glauben fich fträubte. Und wenn fie feft 
blieb, wenn er für einige Augenblide den Freund ver— 
gaß: was war aus ihm geworden? welche unerwartete 
Wendung hatte fein eigenes Schidjal genommen? er 
ſah fich plößlih an eine Fran gefettet, die er nicht 
liebte, die er nicht gewählt hatte; ſah fich gebunden in 
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den Jahren ber Freiheit, ehe er noch einmal daran ge— 
dacht hatte, fih auf die häusliche Ruhe des ehelichen 
Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen 
Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 
ihm. Noch hatte er erjt den Heinften Theil der culti- 
virten Welt gejehen, und die Yuft am Neuen und der 
jugendliche Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 
diefelbe hinaus, Er ſchauderte vor dem Bilde einer 
verlaffenen, ihrem Gatten nachweinenden Frau; ein 
inniges Mitleid mit der ſchönen Meta ergriff ihn, 
wenn er daran dachte, daß dies ihr Los fein folle 
und müjfe. Sein Zorn wendete fich gegen fich jelbit, 
gegen jeinen Freund. Er verwünfchte feine Unbe— 
ſonnenheit, verwünjchte jeinen Einfall, die Vaterjtadt 
wieberzufehen ; er verwünfchte die feige Engherzigkeit 
Hilbert’d. So, abwechjelnd tobenvem Ungeſtüm und 
ſchmerzlichſter Wehmuth Hingegeben, brachte er fchlaflos 
die Nacht zu. 

Sratulationsbefuche füllten den folgenden Morgen 
aus. Einladungen zu Mittags» und Abenpfeften bei 
der zahlreichen Verwandtichaft halfen die Zeit bin- 
bringen. Drei Tage waren vergangen, und Bictor 
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hatte feine Gemahlin nicht anders allein gefehen, als 
während des Hin- und Herfahrens von einer Gejellichaft 
in die andere. Düſter und gefpannt faßen fie neben- 
einander. Keine Berührung der Hand, kaum ein gegen- 
ſeitiges Anbliden fand jtatt; der Gemahl war jchroff 
und falt, die Gemahlin feierlich und fteif. Während der 
Morgenjtunden verjchloß fich erjterer forgfältig in feinem 
Zimmer, aus Furcht, auf der Straße Hilbert zu be— 
gegnen. Denn was follte er ihm jagen? was hatte 
er ihm mitzutheilen? Als er aber einft zu einem Mit- 
tagsmahle fuhr, zu welchem feine Gemahlin, die das 
Alfeinfein mit ihm jeßt gern auf diefe Weiſe vermied, 
ſich jchon voraus begeben hatte, begegnete er dem lang 
geflohenen Freund, der eilig in Gefchäften zu fein fchien. 
Raſch donnerten die Wagen aneinander vorüber, aber 
der fchneidende, vorwurfsvolle Blick, das farblofe, ab- 
gehärmte Geficht Hilbert’S warf einen neuen fcharfen 
Stachel in Victor's Herz. Schnell war er entfchloffen. 
Sowie der Wagen anbielt, ſchickte er, mit einem auf 
dem Knie gejchriebenen Bilfet, feinen Bedienten zu Hil- 
bert und erfuchte ihn, morgen in aller Frühe für ihn 
zu Haufe zu fein. 
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Den folgenden Tag begab er fich zu ihm. Hilbert 
ſah ernit und ſchwermüthig aus. Schweigend bot er 
dem Freund einen Stuhl. Der angeborenen Reblichkeit 
Victor's war der Zwang, die Zurüdhaltung, die auch 
dieſem Verhältniffe drohte, ganz unerträglich. Und doc 
war er verwirrt wie nie font, Hilbert gegenüber. Er 
ſagte fich jelbit: Du haft dir nichts worzumwerfen! und 
fühlte fich dennoch wie ein Schwerjchuldiger. 

„Bruder ! begann er endlich, „laß uns aufrichtig 
fein! Die Sachen ftehen nicht, wie fie follen. Meta 
ijt beleidigt; fie ift Höchjt aufgebracht auf dich.“ 

„Sn der That?” fragte Hilbert gezwungen. 

„Und gefteh’ es: jie hat Urfache. Die Tage der 
Angit und Dual, während deren du fie fich ſelbſt über- 
laſſen, ohne ihr nur den Trojt deines Zufpruchs zu 
geben — verdenk' es ihr nicht, wenn fie darüber 
empfindlich iſt.“ 

„Was jollte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie jah es als einen Mangel an Liebe an“, fuhr 
Victor fort, „ſie glaubte fich verfehmäht. E8 wird feine 
leichte Arbeit jein, fie zu verſöhnen.“ 

„And wie’, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Ich jehe fie, fpreche fie nicht, ich bin fern 
von ihr, entfremde ihr ganz!” Und nun ergoß er fich 
von neuem in einen Strom der fchmerzlichiten Klagen. 
Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe machte, 
entging doch die gegen ihn gerichtete DBitterfeit der— 
jelben nicht. Lebhaft gefränft, erbot er fich felbit, alles 
zu thun, was in feinen Kräften ftände, Meta zır einer 
Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war fogar 
über die frühere Abrede hinaus großmüthig, da nach 
berjelben, jolange Victor anweſend war, die Liebenden 
zur Schonung feiner Ehre fich nicht wiederjehen follten. 
Auch ſchien es Hilbert innig zu empfinden. Victor 
übermannte fajt die Wehmuth, als der Freund fich an 
jeine Bruft warf und knabenhaft weint. Er erfannte 
in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anftand zu be— 
haupten, die ganze Tiefe feines Gefühle. Er ſprach 
ihm zu und tröftete ihn, indem er ihm ausführlich er- 
zählte, welche fremde, fteife Stellung er der ihm An— 
vermählten gegenüber behauptete. Er ahnte nicht, daß 
er dadurch von neuem dem glimmendben Funken bes 
Berdachtes, der die wunde Bruſt des Freundes zehrte, 
zur hellen Flamme anblies. Denn jcharffichtig und 
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mistrauifch von Natur, wußte Hilbert leicht in dieſer 
gezwungenen Zurüdhaltung das ängjtlihe Bewachen 
der feimenden Liebe zu erfennen. 

Zu Haufe angelommen, ließ Victor, all feinen Muth 
zufammennehmend,, fich jogleich bei feiner Gemahlin 
melden. Die arme Meta fchien diefen jo ungewohnten 
Beſuch in jo einfamer Stunde zu ihres Herzens Guns 
jten gedeutet zu haben. Ein holder Strahl der Freude 
erleuchtete, halb von geheimer innerer Angjt überjchattet, 
das ſchöne Geficht, als er hereintrat und fie lang— 
jamen Schrittes, mit leifem Beben ihm entgegenkam. 
Bictor’s Entſchluß zerſchmolz faft wor dieſem Tieblich- 
verwirrten Blid, vor diejer rührenden Geſtalt. Ge— 
waltjam nahm er ſich zuſammen und jegte fich ſtumm 
neben jie auf das Sofa, wo fie ihm fehweigend einen 
Plat angewiefen hatte. 

Nah einer langen Baufe fragte endlih Meta mit 
freundlicher Befcheidenheit, wie es fchien, nur um ein 
Geſpräch anzufnüpfen: 

„Sie waren heute fo früh ſchon aus?“ 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Da“, fagte 
er herzhaft, aber mit niedergefchlagenem Blick, „ich war 
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bei einem der unglüclichiten und troftlofeften Menſchen 
unter der Sonne, Ich war bei Hilbert. Ich ſah ihn 
in Verzweiflung, Ihren Zorn auf fich geladen zu haben. 
Er trägt es nicht. Nur einmal müfjfen Sie ihn jehen, 
anhören, was er zır feiner Rechtfertigung zu jagen hat. 
Einem Verbrecher wären Sie diefe Genugthuung fchuldig. 
Wie dürften Sie fie einem liebenden Manne verweigern, 
welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver- 
foren zu haben fcheint.” “ 

Eine neue ängſtliche Stilfe erfolgte, in welcher die 
graufam Getäufchte ſich mühſam erholte, 

„ft e8 möglich”, begann fie nach einigen Secunden, 
und ihre Stimme zitterte merklich, „iſt es möglich, daß 
Cie noch jest mir diefen Vorſchlag machen fönnen? 
It es möglich, daß Sie e8 mir jemals zumuthen 
fonnten? daß Sie wünfchen konnten, eine Frau, welche 
Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 
feierlich vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 
worden, könne fich zu einem vemüthigenden, erniedrigen- 
den Liebeshandel herablaffen? Und Sie jelbjt Fünnen 
eine ſolche Ehrlofigfeit einem unerfahrenen jungen Ge— 
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ichöpfe rathen, zu deren Schüber und Vormund die 
Geſetze und die Kirche fie ernannt haben?“ 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung erwiderte 
Bictor: „Der Fall, in welchem wir uns befinden, it 
jo einzig, wie neu. Es iſt Spikfindigfeit, Sophifterei 
its, ihn nach allgemeinen Grundfäten beurtheilen zu 
wollen, Meine Ehre iſt mir heilig, und in jedem 
andern Verhältniß bin ich bereit, fie mit meinem Blute 
zu vertheidigen; bier aber” — — 

„Sie meinen“, fiel ihm Meta mit fanfter Bered— 
jamfeit ins Wort, „in einem Verhältniß, in welchem 
Ihre Gattin Ihnen theuer wäre. Aber — o! ver- 
fennen Sie mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 
abdringen — nur das fordere ich von Ihnen, nur 
darum bitte ich Sie flehentlich — quälen, beſchimpfen 
Sie mich nie wieder mit einem ähnlichen Antrage. 
Denn Sie als Mann, wenn Sie als Cavalier ihn 
mit Ihrer Ehre verföhnen fünnen, dürfen Sie als 
Menſch mir diefe Bitte verweigern?‘ 

„Meta! vief Victor heftig, „Sie wifjen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werden? 
Soll ich mich dem gerechten Vorwurfe ausfegen, lau 
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und läſſig des Freundes Sache geführt zu haben? 
Soll ih vor feinen Blicken erröthen?“ 

„Und um ein großmüthiger Freund Hilbert’S zu 
jein, wollen Sie mir ein faljcher, irreleitender Freund 
werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freundichaft 
verjprochen, mir nicht mehr als einmal gejagt: ich 
jolle Vertrauen zu Ihnen faffen, ich folle bauen auf 
Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 
Freund ruf ich Sie auf: ft es recht, ift es billig, 
daß Sie ein Teichtjinniges Weib aus mir machen 
wollen, um ein unüberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 
löſen? Iſt es nicht Selbjtjucht, daß Sie meinen fitt- 
lichen Ruf opfern wollen, um fich den Namen eines 
gewifienhaften Freundes zu retten? 

„Sie, Meta’, vief Victor erhitt, „Sie find es, die 
ungerecht ift, aus unreif=tugendhafter Ueberſpannung. 
Ihren Ruf opfern? Iſt e8 etwas Chrenrühriges, was 
ih von Ihnen begehre? Berftändigen follen Sie 
fih mit Hilbert, erft nach der Scheidung ihm ange- 
hören. Iſt Ihnen eine Gejchiedene eine Chrlofe, nun 
jo wähnen Sie wenigjtens nicht, daß die Welt Ihre 
altmodiſch-romanhafte, kleinſtädtiſch-beſchränkte Anficht 
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theife. Und haben Sie nicht ſchon ſelbſt manche ge- 
trennte, treffliche Frau gekannt?“ 

„Meine Erfahrung ift gering‘, entgegnete Meta, 
„aber fern fei e8 von mir, einen Stein aufzuheben. 
Ja, ih kann mir deutlich Verhältniffe denken, die 
einen folchen Schritt entjchuldigen, andere, welche 
ihn rechtfertigen. Wo Mishandlungen ftattfinden, wo 
bie Gefahr moralifcher Entwürdigung droht, da wird 
er eine Pflicht gegen fich ſelbſt. Aber misverftehen 
Sie mich nicht, Victor! In die Scheidung werde ich 
willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 
Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 
willen! Diefer frivole Tauſch ift’8, vor dem mein 
befjeres Selbjt zurücbeben würde, und wäre mir Hil- 
bert noch, was er mir einft in jugendlich-phantaftiicher 
Verblendung war; diejes frevelhafte Spiel mit dem 
Heiligen! Knüpfen und löſen und wieder fnüpfen, als 


wär’ es ein Gürtelband meines Kleides! — Victor! 
Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 
nicht — fie iſt die meines innerjten Herzens. Die 


Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wolfen ie 
mir meinen Frieden rauben? Bictor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gejchöpfes 
gefährden, dem Sie gejchtworen haben, Freund und 
Führer zu fein?’ 

„Es ift genug“, fagte Victor. „Kein Wort mehr 
aus meinem Munde, das Sie fränfe! Sie find ftreng 
— mögen Sie e8 fein! Nur eins, eins nur verfagen 
Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn felbjt, jagen Sie 
ihm ſelbſt, wie Sie gefinnt find.‘ 

„Ih darf es nicht”, verjette Meta fanft, aber feft; 
„ih will es nicht. Fürchten Sie nicht, daß er unfer 
Verhältniß verfenne. Er ift jcharffichtig. Ueberdem — 
Ihr Gewifjen ſpricht Sie frei.” 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn 
verzehren! Hätten Sie ihn gefehen, die bleichen, troft- 
(ofen Züge!‘ 

„Er wird fich beruhigen. Wenn er bisjegt unglüd- 
licher, zerriffener war als ein anderer Mann in feiner 
Yage, jo war er e8, weil ver Conflict der verfchieden- 
jten Empfindungen ihn peinigte: das, was er Yiebe 
zu mir nannte, und ungezähmte Geldgier, fleinliche, 
aber Teidenjchaftliche Ehrſucht, und die Scham fein 
Wort zu brechen. Aber eben, weil fein Herz von jeher 
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die Beute vieler heftig einander beftreitenden Be— 
gierden war, wird Feine einzige es überwältigen. Der 
Zwiefpalt diefer Empfindungen wird ihn ftets quälen, 
aber er wird auch beftändig in Befriedigung der einen 
ein Gegengewicht für die Verlegung der andern finden.“ 

Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach: 
heit ausgefprochen, wie ein Orakelſpruch von Meta’s 
Ihönen Lippen in Ohr und Seele des Hörer. Die 
beruhigende Ueberzeugung mußte in feinen milder wer: 
benden Gefichtszügen zu lefen fein; denn mit erneuten 
Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 

„Verdenken Sie e8 mir nicht, wenn ich diefen Aus 
genblid zu meiner eigenen Rechtfertigung zu benuten 
fuche. Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 
ijt frei von jedem niedrigen Vorſatz, frei von jedem 
eigenmügigen Plane. Wenn ich fehlte — und o, ich 
fühle, ich that es, als ich in jchiveigender, fehüchterner 
Zurüdhaltung um einen Schritt breit abwich von der 
geraden Bahn der Ehrlichkeit und Offenheit — und 
ichon ſeh' ich die Strafe mich einholen; wenn ich fehlte, 
jo war es Muthlofigfeit, die mich verleitete, mädchen 
bafte Schwäche, unbezwingliche Blödigfeit. Sie fragen, 
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was mich jett ftarf macht, was mir jetzt Kühnheit 
und Muth gibt? D, willen Sie nicht, daß die Flut 
unaufbhaltfam ausjtrömt, wenn der Damm einmal zer- 
brochen ift? Was das Element vaftlos treibt, ift bie 
innere Nothwendigfeit, die Bedingung feines Dafeins; 
es ijt die des meinen, die mich” — 

Sie unterbrach fich erröthend: „Hören Sie mich 
in Geduld an’, fuhr fie fort. „Vielleicht entſchuldigt 
meine Gejchichte meinen Irrthum am beften. Ich hatte 
das Unglüd, beide liebende Neltern früh zu verlieren. 
Meines Vaters erinnere ich mich kaum; meine Mutter - 
überlebte ihn. Ihre Zage waren ſeitdem zwifchen ihrem 
Grame und meiner Erziehung getheilt. In diejem 
legtern Gefchäfte ftand ihr eine Jugendfreundin bei, die 
unverheirathet und ganz ohne Vermögen in ihrem Haufe 
(ebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 
führte. E8 war eines der trefflichjten und gebilvetjten 
Frauenzimmer, die je gelebt haben mögen. “Die zärt— 
lichfte Liebe leitete mich und führte mich ins Xeben 
ein. Als ich acht Jahre alt war, jtarb auch mteine 
there Mutter. Während ihres langen und ſchmerz— 
lihen Kranfenlagers, wo fie mir früh ein Mufter 
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Plan, und fprach die Ausführung deſſelben als ihren 
letsten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 
vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig- 
feit von meinen Grofßältern zu fichern, fette fie ihr ein 
beträchtliches Legat aus und verabrebete mit ihr, daß 
fie fich auf dem Lande anfaufen, und dort ein wenig 
Glieder umfafjendes Erziehungsinftitut gründen folfe. 
In diefer Anftalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 
Sahre bleiben. Die Aeltern meines Baters — fie jelbit 
hatte weder eltern noch nähere Verwandte niehr — 
waren ganz zufrieden mit diefem Plane, da die Pflege 
eines fo jungen Kindes ihnen nur Beſchwerde gemacht 
hätte. Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 
Vaters, liebte überdem weder mich noch meine Mutter. 
Sie hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver— 
wandten zu verheirathen gewünſcht — jo ftrafte jie die 
Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 
Kälte. Mein Großvater befuchte mich bisweilen in 
unferm friedlichen Dörfchen und freute jich ſtets über 
meine damals blühende Gejundheit und über mein 
Süd. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schwejtern liebte und feine einzige mir 
gleichgültig war. Die liebevolljte, weiſeſte Sorgfalt 
wachte über uns. So wuchjen wir auf in Elöjterlicher 
Einſamkeit, aber in einer heitern idylliſchen Landſchaft, 
arbeitjam, harmlos und glüdlih. Das Andenken meiner 
Mutter blieb mir lebendig und ſtets wußte meine Pfle- 
gerin mein Herz mit der Seligen in einem fronmen 
Zujammenhang zu erhalten. Funfzehn Jahre war ich 
erit alt, als auch fie mir der Tod raubte. Eine frühe 
unglüdliche Liebe hatte bie Blüte ihrer jugendlichen 
Kraft gefnidt. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 
Töchter auseinander: einige fanden Troſt in den Armen 
liebender eltern; andere verheiratheten ſich — ad! 
ich habe feine wiedergefehen! 

„Der fürchterliche Contraft vernichtete mich faft, als 
ich num in das Haus meiner Großältern kam und bie 
froftigfte Gleichgültigfeit mich empfing. Mein Groß: 
vater liebte mich zwar ein wenig, aber immer fam 
e8 mir dor, nur wo e8 galt, mit mir zu tändeln, 
mich zu hätjcheln wie ein Kind; er verjtand feine meiner 
Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich« 
gültig, mein ganzes Weſen war ihm fremd. Er that 
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nichts, mich glücklich zu machen, aber wenn ich traurig 
war, ward er böje und fagte: er fünnte einmal feine 
verweinten Gefichter fehen; meine Klagen langmweilten 
ihn, mein Schmerz war ihm läftig. So lernte ich es 
bald, mich tief im mich ſelbſt zu verjchließen; aber mein 
Herz war liebeberürftiger wie je. Bisweilen bat ich 
meine Großältern, fie möchten mir erlauben, eine von 
meinen Gejpielinnen auf einige Monate zu mir einzu: 
laden; aber fie waren meijt bürgerlich, ich jollte nicht 
mehr vertraulich mit ihnen umgehen; andere waren zu 
fern und die Roten der Reife zu beträchtlihd — ich 
getrante mich nicht vorzufchlagen, daß fie e8 von dem 
Erbe meiner theuern Mutter bezahlen möchten. 

„Zwei Jahre vergingen. Die Sehnfucht nach einer 
Herzensfreundin war faft Yeidenjchaft in mir geworden. 
In diefer weichen, Franfhaft-fehnfüchtigen, Mittheilung 
begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfieber, 
vielleicht eine Folge derfelben. Mein Uebel war an- 
jtedend und entfernte alle Hausgenoffen von mir. Nur 
eine gemiethete Wärterin war bei mir. Ich lag ein- 
jam, verlafjfen. Hilbert allein fam zu mir, brachte mir 
Erguidung, Labſal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mich — liebte mich, Dumpfer Langeweile hingegeben, 
ohne Beichäftigung, brachte mir nur fein Kommen 
Leben, feine Gegenwart Freude. Er erzählte mir, er 
las mir vor, er fcherzte mit mir; er ſah mich gerührt 
an, als ich ihm von meinen Müttern, von meinen 
Freundinnen erzählte. D war e8 ein Wunder, daß 


mein armes verjtoßenes Herz ji) am bie einzige Seele 


jchmiegte, die e8 zu verftehen fchien; daß ich die Hand 
faßte, die in diefer traurigen Nacht meines Dafeins er 
mir liebreich entgegenjtredte? War ich leichtjinnig, daß 
ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 
wachlende Kühnheit duldete? D ich glaubte ihn mit 
alfen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm dankbar 
als dem Wetter meines Lebens, ich bewunderte ihn als 
den gebilvetiten, klügſten Mann, den ich je gekannt. 
Meine Einbildungsfraft beherrichte mein Herz. Ich 
war ſtolz auf meine Liebe. Sch erwartete mit Unge- 
duld, meinen Freund doppelt glänzen zu jehen im Kreife 
der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menfchen, 
welche die Gefellichaft meiner Großältern bildeten. Co 
freute ich mich auf meine Wiederherjtellung. 

Aber mit der Genefung des Leibes follte ich bie 
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Krankheit ver Seele erkennen. Ich ſah den unabhän- 
gigen, geiftvollen, allem Vorurtheil jpottenden Mann 
fich beugen vor den hochadelichen Zröpfen, Eriechen vor 
den vornehmen Gönnern, hörte ihn unterwiürfig ben 
jämmerlichen Thorheiten fchmeicheln, die er heimlich 
verlachte. Und dies alles, um ſich eine‘ Karriere zu 
machen! fich zu ponffiren! aus Liebe zu mir! — 
Und o, ich erlebte es, daß er im meine junge Seele das 
Gift der Verftellung und der Faljchheit träufelte; ich 
mußte Krankheiten erdichten, Liften gebrauchen, mich 
durch feige Lügen erniebrigen vor mir jelbjt. Lange war 
ich mir des innern Zwiejpaltes nur bunfel bewußt; ich 
folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 
glüclich mehr! 

„Da änderte fich die Lage der Dinge: meine Groß- 
mutter war bereit8 der Verirrung ihrer Enkelin auf 
der Spur; ein verlorener Brief gab ihr vollfommene 
Gewißheit. Welch eine Scene gab es da! Wie einen 
auf der That ertappten Schulfnaben ſah ich den, ihm 
geiftig jo weit überlegenen Mann meinem tobenden 
Großvater gegenüberjtehen, da er fchon durch das 
Uebermaß, die Uebertreibung in deſſen Vorwürfen une 
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widerſprechlich zur Rechtfertigung hätte aufgefordert 
werden müſſen. Zitternd und erbleichend ſtand ich 
dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenden, ich 
erblaßte vor des Freundes Feigheit. Hier, glaube ich, 
löſte ſich das Band gänzlich, das mein Herz an das 
ſeine knüpfte. Und doch wähnte ich, feſt an ihm halten 
zu müſſen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 
Unglücklichen, Verzweifelnden ſchilderten. Ich erſchien 
mir wie eine Verrätherin an der heiligen Treue, ich 
betrog mich ſelbſt, als ich ihn mit Beſtändigkeit meiner 
Gefühle täuſchte. Doch zog ich mich mehr und mehr 
zurück, verweigerte es, ihn zu ſehen und gelangte all— 
mählich zur Klarheit über den Zuſtand meines Innern. 
Zweifeln Sie nicht, daß ich * dabei höchſt unglück— 
lich fühlte! 

„Da bewarb ſich ein armſeliger, verächtlicher Menſch 
um meine Hand. Bon Jugend auf hatten mir meine 
Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 
höchite Elend, als moralifch verderblich, als ſündhaft 
vorgeftellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 
ber Verzweiflung nahe. Mein ganzes Weſen empörte 
fih. Ich glaubte in einem Augenblid aufgeregtejter 
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Phantafie mich an dem Freund vergangen zu haben, 
dem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als der 
Dombdechant offen vor fich hertrug, meine Achtung ent- 
zogen. Ich war zu allem entjchloffen, einer gezwun— 
genen Heirath zu entgehen. Sie wiljen, was ich that, 
welchen Brief ich ſchrieb. D Sie verachteten mich wol 
ſchon darum, ehe Sie mich fannten! Sie verdammten 
mich, ehe Sie mich hörten!’ 

„Nein, Meta!” entgegnete Victor lebhaft, „bei 
Gott, Sie thun mir Unrecht! Aber ich glaubte die 
innigfte, rückfichtlofefte Liebe darin zu erfennen, und 
diefer Irrthum führte mich weiter und weiter,‘ 

„Sch erhielt feine Antwort“, fuhr Meta fort. 
„Mein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 
dies rettete mich. Da erfchienen Sie. Ich hatte Sie 
noch nicht gefehen, als fchon mein Großvater — er 
nteinte e8 gut. Ich ſah Sie nun öfters, und Sie 
Ichienen dem armen fchüchternen Mädchen Tiebreich ge- 
finnt zu fein. Täglich hörte ich, welch ein Glück es 
für mich fein würde. — Der Domdehant — — “ 

Meta Holte tief Athem und ſprach dann Teife 
weiter: 
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„Eines Tages jagte mir mein Großvater: Gie 
hätten um meine Hand angehalten. Als ich gleich 
darauf in mein Zimmer gehe, um mich zu ſammeln 
und zu faſſen, find’ ich einen Brief auf meinem Näh- 
tifch liegen und erkenne Hilbert's Hand. Ein Zittern 
überfällt mich. Ich öffne widerftrebend. Ich leſe und 
traue meinen Sinnen faum. Ich war empört, auf das 
äußerste gekränkt. O! ich hatte den fchmeichelnden 
Gedanken genährt, die freundliche Aufmerkfamfeit, welche 
Sie — nun war ich graufam enttäufcht. Ich weinte, 
ich zürnte. Mehrere male nahm ich bie Feder zur 
Hand, Hilbert mit Vorwürfen zu überfchütten, daß er 
e8 wage, mit folchem Antrage mich zu beleidigen. ch 
jolfte fpielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver- 
mählen und fcheiden laffen, wie ich mich anzog und 
auszog! — Sch vermochte e8 nicht vor Zorn und Ver— 
achtung. Dazu fam, daß meine Großmutter mich 
jtrenger als je bewachte. Sch glaubte endlich, Feine 
Antwort fei auch eine Antwort. Nach drei Tagen for- 
derte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 
denn hätte ich e8 nicht gegeben, er hätte e8 mir ent- 
riffen,. Der Domdechant ftand brohend im Hinter- 

g* 


54 


grund, — O Victor! Yet werden Sie mich ver- 
dammen! Ich Hatte gekämpft und gerungen; ich hoffte, 
e8 würde meinem herzlichen Bejtreben, ber treuen Er— 
füllung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach— 
tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Er forderte mein 
Ja — und ich gab es ihm * 

Ein langverhaltener Thränenſtrom brach hier aus 
den ſchönen Augen der Sprecherin. Sie verbarg das 
Geſicht in ihr Tuch. Victor ergriff ſprachlos ihre 
Hand, drückte ſie an ſein Herz, an ſeine Lippen. 

Nach einer Weile ſetzte ſie ihre Erzählung unter 
Thränen fort. 

„O ich hatte gefehlt, und kaum war das Wort ge— 
ſprochen, ſo war ich mir's lebhaft, ſchmerzlich bewußt. 
Sie müſſen es bemerkt haben, daß ein Geheimniß 
laſtend auf meinem Herzen lag, ein Geſtändniß auf 
meinen Lippen zitterte. Aber Sie deuteten es anders. 
Großmüthig wollten Sie mich ſchonen, mir jede Er— 
flärung erfparen. So vereitelten Sie es felbjt, wenn 
ich mübhfelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 
Unterredung einzuleiten. Sie waren häufig abweſend — 
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ach! Sie vermieden mich. Am Hochzeittage endlich — 
o Sie wiſſen nun alles!“ 

Victor ſprang unruhig auf. Ja, er wußte nun 
alles, und mehr, als ihr furchtfamer Mund deutlich 
auszufprechen gewagt. Er ſah fich geliebt mit der 
innigjten, beftigften Empfindung und mußte herzlos 
diefe Liebe zurückweiſen. Er fonnte der beglücktejte, 
beglüdendfte Dann fein, und mußte fich und bie ſüße 
Freundin zu graufamer Entjagung verbammen! 

Aber es follten Stunden noch härterer Prüfung 
fommen. Geringe Achtfamfeit auf feine Gefundheit und 
bie heftige Gemüthsbewegung der letten Tage hatten 
ein langverjährtes Uebel von neuem gewedt: eine an 
fich unbedeutende Wunde im Arm, die er fich in früher 
Jugend einmal im Zweikampf zugezogen hatte, brach 
auf. In der Nacht, welche den Unterredungen mit Dil: 
bert und Meta folgte, befiel ihn plötlich ein Fieber, 
und den Morgen vaffte er fich mühſam empor und jah 
jih außer Stande, ſich in eine andere als in eine 
häusliche Meorgenkleidung zu werfen. Die Einſamkeit 
des heutigen Tags fürchtend, hoffte er anfänglich noch 
immer, der Einladung zum Mittageffen und abends 
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zum Spiel Folge leiften zu können. Allein der Wund— 
arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das Aus- 
gehen bejtimmt; jo ſah er fich genöthigt, abfagen zu 
laſſen. 

Als er den Bedienten hinausſendete, dies Geſchäft 
zu verrichten, blieb zufällig die Thür ſeines Zimmers 
halb offen. So hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 
Gemache kommen und den Bedienten beauftragen, auch 
ſie zu entſchuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allein hin“, 
ſagte er mit gerunzelter Stirn. 

„Sie werden mir doch nicht zumuthen, Sie in 
dieſem fieberhaften Zuſtande allein zu laſſen?“ ent— 
gegnete ſie, indem ſie ſorglich die Fenſter des Vor— 
zimmers ſchloß. 

„Sie werden die Leute beleidigen. Das Diner iſt 
unſertwegen veranſtaltet.“ 

„Noch mehr würden ſie mir es verdenken, wenn 
ich allein käme“, erwiderte ſie beſcheiden. „Erlauben 
Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Ich will Sie 
nicht hindern, wenn Sie etwa durch Leſen ich zerftreuen 
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den Bedienten, zu gehen. 

Der Gemahl hatte ven Muth nicht, ihn zurückzu— 
rufen. 

Zum erften mal folfte er einen Tag allein mit ihr 
zubringen, und nach jolchen Erklärungen, nach ſolchem 
Geſtändniß! Sie ſaß ihm bei Tifch gegenüber; er fah 
fie in Tieblich ſtiller Gejchäftigfeit walten als orbnende 
Hausfrau; die jorgjame Thätigfeit ihres Geiftes machte 
ihre jchönen Augen heller und freudiger ftrahlen. Ans 
fangs war fie furchtfam und fchüchtern. Doch ver- 
viethen ihre umftändlichern, ausführlichen Antworten, 
wenn er fie anredete, daß fie geneigt war, ein unbefan- 
genes Geſpräch zu unterhalten. Nach und nach ward 
jie dreifter; das Bejtreben, ihn zu erheitern, zu zer: 
jtreuen, befiegte ihre Blödigkeit; fie fragte ſelbſt, ſie 
erzählte, ſie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anſichten 
mit. Eine holde Anmuth des Geiſtes, ein reicher Ver— 
ſtand, ein feſter Blick entfalteten ſich vor Victor's be— 
wundernder Seele. Alle weitern Erklärungen, alle 
wiederholten Herzenserſchütterungen ſchien ſie ſorgfältig 
vermeiden zu wollen. Ihr Mädchen mußte arbeitend'in 
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der offen ftehenden Nebenftube ſitzen; der Bediente fich 
häufig ein Gefchäft im Vorzimmer machen. 

Den Nachmittag Fam der Chirurgus wieder, Die 
Wunde von neuem zu verbinden. „Sch muß auf das 
Land”, fagte er, „es wäre möglich, daß ich auf den 
Abend nicht wieder fommen fünnte. Sie übernehmen 
dann wol mein Gejchäft, gnädige Fran! Der Verband 
ift ganz einfach.“ 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener”, fagte fie 
verlegen — „fein Herr ift an feine Bedienung gewöhnt.‘ 

„Aha! Wahrfcheinlich Finnen Sie fein Blut fehen‘“, 
verjeßte der Arzt. „Ja, ja, das ift fo zarter Damen 
Art!” 

„Das nicht“, erwiderte Meta jchnell, „ich fürchte 
111 BE 

Victor errieth fie leiht. „Wollen Sie mir nicht 
biefen freundlichen Dienjt erzeigen, Meta?“ fragte er 
ſanft. 

„Gern, wenn Sie es wünſchen“, entgegnete leiſe 
die noch höher Erröthende. | 

Der Chirurgus ging. Die Vermählten blieben 
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Wir find nicht gefonnen, dem Leſer alle einzelnen 
wenig bervorftechenden Züge eines häuslichen Stilfebens 
vor die Augen zu führen. Edlere Frauen erjcheinen, 
der innerjten Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 
nie liebenswürdiger als im engen Kreiſe des Haufes. 
So fonnte e8 nicht fehlen, daß das Band fich enger 
und enger um Victor's widerjtrebendes Herz zog, daß 
er der ſüßen Gewalt unterlag, gegen die er jo muthig, 
jo ritterlich angefämpft hatte. Und nie war eine Liebe 
edler, nie fefter begründet gewejen. In dem gefähr- 
lichſten Verhältniß der Berechtigung durch äußere Gefete 
hatte er jung und feurig Meta's unvergleichlichen Reizen 
widerjtanden und in der bewunderten Schönen die 
Erwählte des Freundes geehrt; er hatte in feinem hel- 
denmüthigen Herzen bie Kraft zur Entfagung gefunden, 
auch als der jtammelnde Mund ver Liebenden ihm ver- 
rieth, daß ihm jelbft das feltene Glück einer freien weib- 
“ lichen Neigung entgegenblühe. Was nicht der Schönheit, 
was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta’s 
ſittliche Grazie, der innere Adel ihres Wejens, bie 
jtile Harmonie ihrer Seele. Wie er mehr und mehr 
fie innig verehren mußte, wie er im flaren Spiegel 


90 

ihres unbefangenen Betragens das edeljte Bild eines 
lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erfannte, zog eine 
gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenfchaft in jein 
Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 
noch blieben feine Aeußerungen, feine Worte im Gleich— 
maß rubigsefreundlichen Wohlgefallens. Meta empfand 
den Eindrud auf fein Gemüth, und begnügte fich damit. 
Es jtand in ihrer Macht, das Hervorbrechen der Blüte 
durch einen einzigen unfchuldigen Kunftgriff zu bejchleu- 
nigen. Aber in zarter Sittſamkeit verjchmähte jie es, 
die Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichiten 
Weibe zu Gebote ftehen, das die Natur mit äußern 
Reizen geſchmückt hat. Sie verbarg es nicht, daß fie 
ihm zu gefallen wünſche. Es war eine gewiffe fittliche 
Kofetterie in ihrem Weſen, eine fanfte Gefälligfeit, die 
ihn wunderbar rührte. Aber höher als je jchien der 
jtrengfte Anftand die Schranken zwifchen ihr und dem 
Gemahl gethürmt zu haben. Sie fette fich ihm nicht " 
zur Seite, jie berührte jeine Hand nicht, fie wäre vor 
fich felbft erröthet, feine Yiebe einer uneblern Regung 
verdanken zu müſſen. 

Abends blieb, der Chirurgus aus. „Wollen Sie 
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wol nun Ihr Amt antreten, Meta?“ fragte Victor 
lächelnd. Sie fand ſich ſogleich bereitwillig. Mit Ge— 
ſchicklichkeit löſte ſie den Verband und zeigte in ber 
ganzen Behandlung fo viel Umficht und Klugheit, daß 
es des Freundes lebhafteſte Verwunderung erregte. 
Kein Zittern verrieth, daß es der Geliebte war, den 
fie pflegte. Ihre Hand war fo feit als zart, und ihre 
Bejcheivenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 
„Cs befremdet Sie, fügte fie lächeln, „daß ich 
mich dabei nicht ein wenig ziere? Ich habe Uebung in 
diefem barmberzigen Schwejtergejchäfte. Meine gute 
Pflegemutter hielt es für eim echt weibliches. Ihre 
eigene Jugend fiel in die Zeiten des Siebenjährigen 
Kriegs, wo fie ihrem Vater, einem Wundarzt, oft 
batte hülfreiche Hand leiften müſſen. So führte jie 
auch uns an das Yager ber Kranfen unfers Dorfs. 
Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenft oder den 
Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglücdt war, 
oder fonft ein Unfall einen Armen in unſerm Kreiſe 
getroffen, mußten wir Mädchen abwechjelnd Kranken: 
pflegerinnen fein und uns in menjchenfreundlichen 
Pflichten üben. Wir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen und die leichtern Dienfte jelbjt übernehmen. Sie 
Schalt uns, wenn wir in finnbetäubendem Meitleiden in 
Thränen dahinfchmolzen, wo wir ein thätliches be— 
weifen Fonnten. Sie fuchte uns zu überzeugen, daß 
Weichlichkeit nicht Weichheit fei und ſchätzte nichts höher 
als die ftete Gegenwart des Geiftes, den klug entjchloj- 
jenen Sinn, der handelt, wo der fich jelbjtfüchtig Scho- 
nende weint.“ 

Unter ſolchen Gefpräcen, unter jolchen Gefühlen 
war ein Tag und ein folgender vorübergegangen, und 
der Abend des zweiten fand Victor's Uebel eher jchlimmer 
als beſſer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 
Was anfänglich ein heimliches, beflemmendes und doc 
fajt füßes Leiden gewejen war, das war allmählich ein 
herbes, jchneidendes Weh geworben, das zerriß jetst als 
ein umenbdlicher, withender Schmerz feine Bruft. Nah 
und näher war er ber Geliebten gefommen, und noch 
gähnte ihm die Kluft an, in ihrer umiüberfteigbaren 
Breite, die fchredliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 
trennte. Er mußte e8 jehen, wie fie liebend, flehend 
bie fchöne Hand nach ihm ausjtredte, und durfte ihr 
bie feine nicht reichen! In fieberhaft verträumter, ent- 
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jeglicher Nacht ſah er die drohende Geftalt des hinter» 
gangenen Freundes, jah er, aufgejchredt aus ihrer 
friedlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei— 
chen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurückjcheuchen, 
wenn bie Stimme feines Herzens ihm zurief: überfpringe 
mit fedem Muthe die trennende Kluft! Sie war jein 
vor der Welt, fein durch ihren eigenen, innerften 
Willen; alle Kräfte feines Weſens nannten fie fein, 
und er jollte fie laffen! Es fam ihm in den aufgeregten 
Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu— 
flehen um die Zurücdgabe feines Wortes. Aber feine 
eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurüd, ein 
verjtedtes, von Zorn und Scham gemifchtes Gefühl 
unterftüßte fi. Er gejtand fich es jelbft nicht, daß 
jeine liebende Empfindung für ihn fich in halben Haß 
verwandelt hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 
Menjchenherzen fpielt, gegen fich felbft, der in frevel- 
baftem, übermüthigem Leichtfinn fich und die Geliebte 
in folches unabjehbares Elend gejtürzt. 

Wie wechjelnde und quälende Leidenjchaften während 
biefer entjeglichen Nacht fein Herz durchſtrömt hatten, 
die freudelofe Helle des Morgens fand ben einen Ge- 
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danfen in ihm fejt: „Es kamn nicht jo bleiben. Du 
mußt entjagen, fo thu’ es als ein Mann!“ 

Er fühlte nicht den Schmerz der erhitten Wunde 
vor dem feines graufamen Entjchluffes. Aber er jchritt 
an das Werf wie ein Held. Das DBetragen, welches 
er von jet am jeiner zerriffenen Bruſt gegen die arme, 
beitürzte Meta abzwang, möchte ſchwer und verlegend 
zu jchildern fein. Er war nicht jchroff und falt, wie 
in ben eriten Tagen ihrer Ehe. Er war hart, bitter 
und lieblos; er vermied fie, er Schloß fich ein, er troßte 
ber Gefahr der Wunde, ging aus und lieh fie tagelang 
in fchmerzlicher Einſamkeit allein. Mit janfter Geduld, 
mit ftillem Leiden ertrug fie den graufamen Wechiel. 
Sie war nicht mehr liebevoll andringlich, nicht mehr 
bienjtbefliffen und beredt; aber fie war gütig, milde, 
und all ihr Thun von freundlicher Würde bejeelt. 
Victor fonnte fie nicht fehen, ohne fich von bittern Bor: 
würfen zerriffen zu fühlen. „Ich will fort!“ rief er jeden 
Abend, und vermochte es nicht am Morgen. Gefliffent- 
(iher noch vermied er den Freund zu jehen, dem er 
feinen Troſt, feine NRechenfchaft zu geben wußte. Er 
hatte ihm kurz gemeldet, daß Meta auf ihrem Cnt- 
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Ichluffe beharre, ihn nicht wieder zu fprechen. Auf ein: 
mal erhielt er einen Brief von ihm, der ihn mit eben- 
jo kurzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr fich bei 
ihm einzuftellen. 

Victor’s eriter Gedanke war an eine Ausforderung, 
und es war fat, als empfinde er eine Art Freude 
darüber. „Es iſt das Fürzejte Mittel, e8 zu enden!‘ 
rief er; allein ein veiflicheres Nachdenken verfcheuchte 
den Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht der Mann, 
jich ohne offene Nothwendigfeit auf eine Unternehmung 
biefer Art einzulaffen. Er ſelbſt ſchämte ſich des Ge— 
fühls, das ihn überraſcht hatte. Zu der beſtimmten 
Stunde begab er ſich zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem feſten, edelmüthigen Vorſatz 
der vollkommenſten Offenheit, aber die finſtere Zurück— 
haltung, die gezwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 
jener empfing, verſchloß auch ſein Herz krampfhaft 
wieder. Mit ſchweigendem Ernſt, in gemeſſener Hal— 
tung ſtanden ſie einander gegenüber. Auf beider Stirnen 
war Kummer und Unſchlüſſigkeit deutlich zu leſen, und 
es wäre ſchwer zu entſcheiden geweſen, welcher von den 
Freunden der Unglücklichſte war. 
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„Victor!“ hob jetzt Hilbert an, „du haſt mir mit 
großmüthigem Herzen ein vergebliches Opfer gebracht. 
Es ſcheint, ich habe Meta verloren.“ 

„Du haſt ihr Herz verloren“, erwiderte Victor mit 
beklemmter Bruſt. 

„So iſt es“, entgegnete Hilbert finſter, „aber nicht 
durch irgendeine Beleidigung, eine Vernachläſſigung. 
Es iſt eine alte Geſchichte, in allen ihren Kapiteln, 
«Der Wankelmuth der Weiber» überſchrieben. Sie 
liebt mich nicht mehr, weil — fie Dich liebt.‘ 

Der Freund heftete ſprachlos den Blick an ben 
Boden. 

„Dett habe ich noch eine Bitte un dich“, fuhr 
jener mit jchlecht erfünftelter Kälte fort, „und du Fannit, 
du wirft fie mir nicht verfagen. Du bijt jchöner, 
liebenswürbdiger als ih. So lange jie dich fieht, ſo 
fange fie noch hofft, dich gewinmen zu können, ift fie 
mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegen- 
ſtande ihrer treulojen Yeidenjchaft fern, wird bie alte 
Neigung, die jo lange ihr Herz beherricht, wieder: 
fehren. Bier Wochen wollteft du an ihrer Seite 
leben? Seit zehn Tagen bift du vermählt — wenn bu 
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wirflih mein Freund biſt — laß es bei dieſen Tagen 
bewenden !“ 

Victor fühlte, wie das Blut ihm aus den Wangen 
trat, wie die düſtere Stirn fich mehr und mehr um- 
wölfte. Der Doctor fehien es abfichtlich nicht bemerfen 
zu wollen; denn jchmeidend fuhr er fort: „Nicht, mein 
Freund! als ob ich das mindejte Mistrauen gegen dich 
begte. Wie könnteft du je unreblich an deinem Hilbert 
handeln, wie vermöchteft du es, fein blindes Vertrauen 
zu verrathen, wie je die Nacht zu vergefien, wo du 
mir auf dem Grabe deiner Aeltern einen unmwiderruflichen 
Schwur thateft! Nein, Victor, ich wiederhole es, ich 
habe nicht den geringjten Verdacht gegen beine Ehre: 
alfein — laß mir das Feld frei! Es kann nicht fehlen, 
eine jo rafch aufgeloderte Flamme muß, nicht mehr ge- 
nährt, ſchnell wieder in Ajche zufammenfinfen! Sie ift’s, 
welche die frühere Glut überftrahlt. Laß mich von 
neuem um ihr Herz ringen!‘ 

Victor ftand ein paar Secunden unbeweglich, und 
der gewaltigfte Schmerz drohte jeine kämpfende Bruft 
zu zerjprengen. 

„Wohlan!“ rief er endlich; „es ſei! So nimm 
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auch das noch von meiner Hand! Sch will fort! Du 
haft recht: es kann nicht fo bleiben! Ja du haft recht: 
ich bin fein Meineidiger! — So nimm fie denn bin! 
— Verſuche noch einmal dein Heil! Flehe fie an! Wirf 
dich vor ihr nieder! Sei glüdlih, daß doch Einer es 
jeil — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 
wiederjehen.‘‘ 

Der Freund fchien nur zerjtreut diefen wilden Aus- 
bruch jeines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 
Rolle, welche du zu fpielen haft‘, ſagte er, „muß bir 
ohnehin höchſt Läjtig und befchwerlich fein. Du haft 
lange im Hafen gelegen. Bald wirft du die gebundenen 
Schwingen wieder frei bewegen fönnen im neuen Aus- 
flug in irgendeine unbekannte Weltgegend. Aber auf 
jeden Fall dank' ich dir. Wann denkſt du zu reifen?“ 

„Heute, entgegnete Victor gereizt, aber gefammelter, 
faft bis zum Scheine der Kälte, „heute, jett gleich. 
Ich gehe fürs erfte nach Wien: dort werden beine 
Briefe mich treffen. Schreib mir doch, wie weit bu 
gelangft. Möge fie dir verzeihen, daß nicht alles ver- 
geblich geweſen ſei.“ 

Er wendete ſich raſch und wich des Freundes Um— 
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armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er jchien 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. eine Miene 
warb weicher. Er wollte fprechen, aber mit veränderten 
Entfchluffe Tieß er plößlich die Hand des ihn finfter 
zweifelnd Anblidenden fahren und Victor eilte ohne 
weitern Abfchied zur Thür. Raſch wendete er fich noch 
einmal bier um. Der in fein Innerſtes zurüdgebrängte 
Zorn fuchte irgendeinen Ausweg, die jchwere Bruſt 
zu erleichtern. Mit ftrengem, gebieterifchem Tone 
ſprach er: 

„Noch eins, Hilbert! Meta zu bereven, jie an- 
zuflehen, fie zu gewinnen, iſt dir erlaubt. Aber daß 
fie mein ift, folange fie meinen Namen führt, deſſen 
jei wohl eingedenf! Die fleinfte Beleidigung meiner 
Ehre räch’ ich gleich, ob an Freund oder Feind! Du 
bift der Netter meines Yebens und ich denfe, ich habe 
dir vergolten. Wenn Meta's Herz fich dir von neuem 
zugewendet, melde es mir, dann fei fie frei; bis dahin, 
Hilbert!" . .. 

Seine Stimme war faft prohend geworden während 
des Redens. 
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Hilbert erwiderte falt: „Halte du dein Wort; ich 
werde die Bedingungen halten!“ 

Zu Haufe befahl Victor feinem Kammerbiener, ohne 
Säumniß Poftpferde zu bejtellen und jogleich in aller 
Stille Koffer und Mantelfad zu paden. Während 
deffen fchrieb er an feinen Gejchäftsführer, gab ihm 
mehrere Aufträge und forgte auf das großmütbigjte 
für die zurücbleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch- 
tige Zeilen an den Domherrn nöthigte er fich ab, feine 
plögliche Abreife mit einer dringenden Angelegenheit 
entfcehuldigend. Dann warf er fich in Reiſekleider. In 
einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entjchlofjen- 
heit ging er nach Meta's Zimmer, denn noch einmal 
wollt’ er und mußt’ er fie jehen. 

Schmerzlich Hagende Accorde tönten ihm aus dem 
innern Gemache entgegen. Er hörte den Klang eines 
Fortepiano; es jchien das Vorjpiel eines zu beginnenden 
Sefanges zu fein. Unwillfürlich blieb er ftehen. Da 
erhob ſich leiſe anfchwellend eine reine, jugendliche 
Stimme, und in einfacher, melodifcher Weife drangen 
iebliche, weiche Töne einer tief bewegten Bruft in das 
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Herz des Laufchenden. Klar und bejtimmt glitten bie 
Worte über der Sängerin Lippen: 


So ift der Traum zerronnen, 
Und du bift ſchon erwacht! 

Kaum bat die Nacht begonnen, 
Ach! deines Dajeins Nacht! 


Wie bang in heißen Thränen 
Berfeufzet und verflagt, 

Wird Stund’ auf Stund’ ſich dehnen, 
Eh's deiner Seele tagt! 


Web mir! was Nacht ihr nennet, 
Iſt mir des Morgens Schein! 
Mas ihr als Tod erfennet, 

Das muß mir Leben jein, 


An meiner Kindheit Stätte, 
Bereitet mir ein Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da rubft du aus! 

Der Geſang löſte fich im jtilles, herzliches Weinen 
auf. Bictor’s Feſtigleit zerſchmolz in dem rührenden, 
troſtloſen Klagelaut. Er ſelbſt, während er eine kleine 
Weile regungslos ſtand, fand ſich in ſanften Thränen 
wieder. Schon erhob er die Hand, leiſe die Thür zu 
öffnen, als plötzlich in veränderter, muthigerer Weiſe 
Spiel und Geſang von neuem begannen: 
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Gönn', o aönne mir die Stunde, 
Laß mich öffnen diefe Wunbe, 
Stille Thränen träufeln drein! 
Einmal noch laß mich genießen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör' ich ewig dein! 


Streng ad! tönen deine Worte, 
Scheuchen aus des Herzens Pforte 
Ale Frühlingsträume mir! 

Noch die jcheidenden zu grüßen, 
Laß fie fliehen, 

Dann gebör’ ich ewig bir! 


Monden, Jahre werben flieben, 

Mahnend mir vorüberzieben, 

An die notbgedrungne Wahl, 

Wohl, ich hab’ es bir verbießen, 

Laß fie fließen, 

Ab, nur noch ein einzig mal! 
Und von neuem fchienen der Sängerin Thränen zu 
fliegen. Aber Bictor’s Entjchluß war gehemmt. Cr 
wußte nicht deutlich, an wen die letten Verſe gerichtet 
waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er- 
zieherin, ob an die eigene Vernunft oder jonft eine 
höhere Kraft des Menjchen jelbjt: allein was er klar 
erfannte, das "war eine jtarfe, muthige Seele im 
Kampfe mit einer überwältigenden, Hoffnungslojen 
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verlaffen, war er, wie fehmerzlich ihm auch die Vor— 
jtellung, daß fie ihn vergeffen könne, fein mochte, doch 
zu edelmüthig, um durch feine verzweiflungsvolle Gegen— 
wart fie noch einmal erjchüttern zu wollen. Mit rafchem, 
männlichem Schritt war er der Thür genabt, — leiſen, 
zagenden Fußes kehrte er nach ſeinem Zimmer zurück. 
Aber kaum hatte er es betreten, als ſchon der Klang 
des Pofthorns ihn fehmetternd zum Aufbruch mahnte. 

„Ich komme!” vief er dem Kammterbiener zu. ALS 
er durch das Vorzimmer ging, trat gerade Meta’s 
Mädchen herein. Sie erfchraf und ward blaf, als fie 
die Reijeanftalten erblicte. Bictor erkannte, daß es in 
ver Seele ihrer Gebieterin war. Er ging raſch, ſtumm 
an ihr vorüber — aber eilig kam die fchnell Gefammelte 
hinter ihm drein gejtürzt. 

„Snäd’ger Herr!” rief fie athemlos; „Sie verreijen 
ohne Abſchied? Was foll- denn aus meiner armen 
gnäd’gen Frau werben ?‘ 

Victor warf fich verzweifelnd in ven Wagen: „Bring 
ihr mein Lebewohl, Liſette!“ vief er außer fich, „und 
wenn du fie weinen fiehft, dann gib ihr den Troſt, daß 
ich noch taufendmal unglücklicher bin wie fie.‘ 
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Der Wagen vollte davon. Noch einmal tönte das 
Horn; Victor fah auf zu Meta's gefchloffenen Fenftern. 
Aber ſtark bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 
und tief in dem Hintergrunde des Gemachs hielt ihr. 
bewegtes Gefühl die Ahnungsloſe zurüd. 

Mehrere Monate lang durchſtrich unfer armer 
Flüchtling in verjchiedenen Richtungen Deutfchland, ebe 
er den Muth Hatte, Wien zu berühren. Ihn auf feiner 
Reiſe zu begleiten, würde dem Leer eine traurige Mühe 
fein. Zum zweiten mal ſah er das behagliche, jelbit- 
gefällige Sachen, zum zweiten mal den herrlichen 
Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er jah 
die blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 
wadere Bewohner, die, während die Natur ihnen des 
phyſiſchen Lebens Vollgenuß beut, doch unabläffig den 
flug bedenklichen Sinn auf den Ernft der Zeiten gerichtet 
halten und das Eine, was noth ift. Aber wie ganz 
anders gejtaltete jich die Welt vor feinem düſtern Blicke! 
In die Ede des Wagens gedrücdt, über jchmerzlichen Er: 
innerungen brütend oder bangen Zweifeln hingegeben, 
durchflog er unaufhaltſam das Yand, das durch feine 
in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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den Contraſt feines umfchatteten, zerriffenen Innern 
berber und ſchneidender machte, dann in feinem herbit- 
lichen Verwelken und Hinfterben feiner Schwermuth 
neue Nahrung reichte. In den Städten fuchte er feinen 
jeiner Belannten auf; die er zufällig traf, erfchienen 
ihm langweilig und falt; der Männer frivole Jagd 
nach Genuß verlette jein höher gejtimmtes Gemüth; 
von den Frauen war feine jo jchön wie bie verlafjene 
Meta. 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er- 
innerung knüpfte ihn an München, aber e8 zog ihn ge- 
waltjam nach Wien. Es war, als harrte feiner dort 
Entjcheidung feines Schickſals. War es Hilbert ge- 
lungen, fich von neuem Gunft zu erwerben? Es konnte 
nicht, durfte nicht fein! Seine weltmännifchen Anfichten 
von dem Wankelmuth der Frauen fcheiterten an der 
Borjtellung von Meta's edelm, reinem, fejtem Sinne. 
Dennoch quälte ihn vaftlos der Gedanfe daran, und 
wenn Hoffnung und Begierde nach endlicher Nachricht 
ihn vorwärts trieben, jo hielt ihn wiederum Furcht vor 
einer Entjcheidung zurüd, die fein Herz zu zerfchmettern 
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Es war im Spätherbft, als er fo gefpaltenen 
Sinnes in der Kaiferftadt einfuhr. Mehreremal hatte 
er jchon längere Zeit hier verweilt. Sie war ihm eine 
zweite Heimat geworden; in vielen würdigen Häuſern 
fonnte er den beften Empfang, von mehrern bedeutenden 
und intereffanten Perfonen ein freudiges Wiederjehen 
erwarten. Aber alle diefe Gefühle wurden von dem 
einen Gedanfen an Meta und Hilbert verdrängt. Er 
jendete jogleich nach der Poft: feine Briefe waren da. 
„Sie ift mir treu!” rief er und athmete freier auf. 
So lange er abwefend war, hatte er feine Nachricht 
von feiner Vaterſtadt. Sorgfältig fah er die Zeitungen 
und das Intelligenzblatt feiner Provinz durch. Spar— 
ſam ward in erjtern der Name feiner Heimat genannt, 
niemals im lettern Hilbert's oder Meta’s erwähnt. 
Regelmäßig jendete er pojttäglich nach Briefen, und 
unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der jchlimmen Nach- 
richt war er dennoch zuwerfichtlicher, im Verlauf ver 
Zeit allmählich ruhiger geworden. “Der vorfchreitende 
Winter lodte ihn mehr und mehr zur Gefelligfeit. Er 
ſah fich, che er fich es bewußt ward, in neuen Ver— 
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bindungen, während auch die alten fich fefter gefchlungen 
hatten. Aber feinen Augenblid verließ ihn das Teben- 
Dige, eriwärmende Gefühl feiner Liebe. Indem er hoffte, 
fing er an, dem Leben wieder einen dürftigen Genuß 
abzugewinnen. „Sie ift mir treu“, fagte er fich wieber- 
holt; „Hilbert muß ermüden, endlich abjtehen und zurüd- 
treten. Dann ift fie mein und ich bin glücklich!“ — 

Solchen tröftlichen Gedanfen überließ er fich eben, 
als ihm ein Brief überreicht ward, in deſſen Auffchrift 
er mit Schred des Freundes Hand erkannte. Das 
But ftieg ihm glühend in das Geficht, aber bleich 
und bleicher ward er, indem er las, bis das fprachlofe 
Entjegen einem tobenden Zorne wich. Der Brief 
lautete: 

„Mein theurer Victor ! 

„Um deine Großmuth zu vollenden, mußteft du 
den Schritt thun, der allein mir wieder zu hoffen ver- 
gönnte Es ift gelungen. Meta ift von neuem mein 
und bereit, es vor der Welt zu werden. Es hat mir 
Mühe und Seufzer genug gefojtet. Sie zürnte mir 
ſehr und hatte aus echter Frauenrachſucht, die fie mir 
jest taufendmal abbittet, ihr Tiebes Fleines Herz mit 
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wahrem Eigenfinn div zugewendet, der fie verfchmähte 
und verfchmähen mußte. Ich habe ihr vergeben und 
fie mir. Neiche nun je eher je lieber die Klage wegen 
der Scheidung ein, Meta wird in alles willigen. Sie 
jagt mir, fie würde ur höchſt ungern fich darüber in 
eine Gorrefpondenz mit dir einlaffen. Du kennſt ihr 
boldes, verfchämtes Gemüth und wirft billige Rückſicht 
darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmüthiger 
Victor! Und habe taufend Danf von mir und meiner 
Meta, dag du uns retteteft. 
Dein Hilbert.‘ 

Wir wollen e8 nicht unternehmen, Victor's Gefühle 
zu jchildern. „Es iſt nicht wahr“, rief er außer ſich 
und trat das Blatt wüthend mit den Füßen, „er be- 
trügt mich, der Bube!“ 

Aber war ein Betrug denkbar, dem die jchleunigfte 
Entdedung drohte? Konnte dem Freund irgendeine 
Frucht daraus erwachfen? Er nahm den Brief auf, 
er las ihn zum zweiten mal: da ſtand es in Flaren 
deutlichen Worten: Meta ijt mein; fie willigt in bie 
Scheidung. | 

Und in welchen hämifch-vertrauten Ausprüden ſprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glücklichen Freund 
beftiger haßte, oder die geliebte Unbejtändige tiefer ver- 
achtet. Er machte fich felbft Vorwürfe, daß er fie 
unflug verlaffen und ſich jo um ihr Herz betrogen 
hätte. Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor— 
jtelfung, daß das feine ein Dpfer eines albernen, ver- 
fiebten Verdruſſes geworben fein ſollte. Er rief fich 
Meta’s Tiebliches, edles Bild zurüd, er wiederholte fich 
feine Unterredungen mit ihr, ihre feite, deutliche Er: 
flärung über Hilbert's Gefinnung. Das war nicht bie 
empfindliche Laune einer Liebenden, das war ber klare, 
tiefgewurzelte Unwille, der aus dem innerjten Misfallen 
am Unedeln und Gemeinen erwächſt. „Es kann nicht 
jein“, vief er noch einmal, 

Und doch — was hätte Hilbert mit einer folchen 
Täuſchung beabfichtigen können? Der Neid feines Her- 
zens jchärfte feinen Verdacht gegen den Freund. Wie 
dem auch ſei, fagte er endlich, ich muß der Sache auf 
den Grund fommen. Er faßte feinen Entſchluß und 
ſchrieb: 

„Wie ungern auch Meta aus «holder Verſchämt— 
heit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechſel 
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mit mir einlaffen mag; ich verlange durchaus, e8 von 
ihr jelbft zu hören, daß fie die Scheidung wünfcht. Sie 
entjchließe fich daher, mir in einem paar Zeilen von 
ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 
ich fie erhalte, werde ich meine Mafßregeln nehmen und 
falls fie dir günftig find, fogleich die Scheivungsflage 
einreichen. 
Victor.“ 

Unter ſchwerer Herzensbeklemmung verlebte unſer 
junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 
Aber wie viel ſeine Seele auch in den letzten Monden 
gelitten, der Moment war der bitterſte ſeines Lebens, 
als endlich ein neuer Brief Hilbert's anlangte und er 
folgende Worte las: 

„Wärſt du minder welterfahren, liebſter Freund, 
ſo würde ich dir es weniger verdenken, daß du Be— 
ſtändigleit und Conſequenz bei einer von Evens ſchönen 
Töchtern ſuchſt. Meta iſt ein holdes, liebes Geſchöpf, 
aber ſie iſt ein Weib. — Selbſt an dich zu ſchreiben 
kann ſie ſich nicht entſchließen und ohne unbillig zu 
ſein, kannſt du es auch nicht verlangen. Allein ſie 
erlaubt mir, dir inliegendes Blatt zu ſenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt. Es ift unver: 
fennbar Meta’s Hand. Es muß dich überzeugen, 
wenn du nicht verblendet fein wiltft. 

„Daß du mir nicht trauejt, verzeihe ich dir, obwol 
ich dir traute. 

Hilbert.‘ 

Das Blatt, von welchem ihm in gräßlicher unleug- 
barer Deutlichfeit die ſchönen Schriftzüge Meta’s ent- 
gegenjtarrten, lautete: 

„Weil fie zu Ihrem Glüde nothwendig ift, fo willige 
ich in die Scheidung; denn Ihr Wohl wird ſtets eines 
der heiligſten Bepürfniffe meines Herzens fein. Ich 
mache nur eine Bedingung: die, daß jchlechterdings 
nicht von einer Geldentſchädigung die Rede fein darf. 
Ih bin reich und bedarf ihrer nicht. Ein einziges 
Wort jolcher Art wird alles rückgängig machen. 

„Ehe die Klage eingereicht ift, jchreiben Sie nicht 
an meinen Großvater. Er würde Sie nur in Ihrem 
ſchnellen Gange zu hemmen juchen, fei e8 auf diefe oder 
auf jene Art, und Sie würden jo wenigftens fpäter Au 
das Ziel Ihres Tebhaften Wunſches gelangen. 

Meta.” 4 
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Es war etwas feltfam Kaltes in biefem Briefe. 
Hilbert zu beglüden, feinen lebhaften Wunfch zu be- 
friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 
Borzeigen gejchrieben! Und die Beſorgniß, daß ihr 
Großvater die ſchnelle Wiederverheirathung zu hindern 
juchen würde! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war un— 
widerjprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 
treulo®. 

Er jchrieb am feinen Gefchäftsführer, beauftragte 
ihn furz, aber beftimmt mit der ganzen Sache, gab 
ihm unbejchränfte Vollmacht, mit dem ausdrücklichen 
Verlangen, daß er ohne Säumniß zu Werfe jchreite. 
Dbwol im höchften Grade gegen die Wanfelmüthige 
aufgeregt, war er doch jeines frühern Wortes eingedenf, 
vor Gericht alle Schuld auf fich zu nehmen. Er gab 
demnach in feinem Privatbriefe feinen Wunſch, fich ander- 
weitig zu verbinden, als Grund an, verficherte, feiner 
Gemahlin Einwilligung gewiß zu fein und bat ven 
Sachmwalter, den er als einen jehr Flugen und feinen 
Mann Fannte, die Sache nah Gutdünfen, aber fo 
Ihonend wie möglich fiir jene einzurichten. 

Sein Herz, der krankhafteſten DBitterfeit voll, ſchien 
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zu Eis erjtarrt, nachdem er dieſen letzten Schritt zur 
gänzlichen Tödtung feiner Hoffnung gethan hatte. Er 
fühlte, er könne in biefer fürchterlichen Stimmung 
nicht ausdauern. Er wollte fich zerftreuen. Er durch— 
reifte Ungarn, ſah Italien wieder. Aber feine Seele 
jhien unheilbar verwundet. Die fehnende Stimme 
feines Herzens zu betäuben, jtürzte er fich in Ver: 
gnügungen, die ihn langweilten. Das unreine Bild, 
welches die Welt früh ſchon in feinem Gemüthe ab- 
jpiegelte, verzerrte fich bis zur Karicatur, wo es ihm 
Srauengejtalten zeigte. Er wähnte, das Gejchlecht ge- 
ringſchätzen zu müffen, weil die Edelſte, echt Weiblichite, 
die er gefannt, ſich wetterwendifch und charafterlos ge- 
zeigt. So gefährlich gejtimmt, gab er fich Berfuchungen 
bin, die ihn ehemals angeefelt hatten, und die ihn jekt 
nicht reizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, hatte 
ihn diefer Teste Schlag zu einer Art von Nachjucht 
geftimmt gegen das Gejchid, welches ihn mit allen 
Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber die eine Ein- 
zige, von deren Beſitz fein Wohl und Weh abhing, 
nur an feine Seele fettend, um fie graufam und hämiſch 
wieder von ihm loszureißen. 
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Sp war der Winter vorübergezogen und das Ge- 
ſchäft der Scheidung unterbeffen langſam vorwärts 
gefehritten. Der Bevollmächtigte Fonnte es mit aller 
Gewandtheit nicht in jchnellern Gang bringen. Es war 
fein eigentlicher Grund zur Klage vorhanden. Zwar 
erflärte fich Victor bereit, die Schuld einer Untreue 
auf fich zu nehmen; auch Eonnte feine fchnelle Abreife leicht 
für „bösliche Verlaſſung“ gelten; aber in beiden Fällen 
hätte Meta die Klagende fein müffen, und dazu war 
fie auf feine Weife zu bringen. „Unüberwindlicher 
Widerwille“ blieb daher das einzige Motiv, welches 
vor Gericht anerfannt werden konnte. Und obwol das 
Geſchäft durch den Umjtand, daß beide Eheleute durch— 
aus feinen weitern Anfpruch aneinander machten, als 
den, gefchieden zu fein, fehr vereinfacht ward, und Feine 
Auseinandberjegung des Vermögens nöthig war, da nie 
gemeinfchaftlicher Beſitz ftattgefunden hatte, fo lag es 
doch wiederum in der Natur der Sache, daß es ſowol 
um jenes unftatthaften und unerflärlichen Grundes 
willen verweigert wurde, als auch wegen Victor's 
großer Entfernung fehwieriger werden mußte. 

Das Frühjahr war ſchon weit vorgerüdt, als ein 
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Drief des Sachwalters Bictor in Venedig auffuchte. 
Er meldete ihm, daß endlich das Gefchäft fich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn jchon in wenigen 
Wochen in Befig der Papiere jegen zu können, die ihn 
für gänzlich frei erklärten. Er fette hinzu: „Binnen 
furzer Zeit alfo find Sie von neuem Herr Ihrer Hand! 
Ihren Freund, Herrn Dr. Hilbert, hatte ich zeither 
öfters die Ehre zu jehen, da er fich ftets jehr eifrig 
nach dem Berlauf unſers Gejchäfts bei mir zu erfun- 
digen pflegte. Auch er rüftet ſich, wie ich vernehme, 
zur Hochzeit — doch wiſſen Sie dieſes ohne Zweifel 
bereits durch ihn ſelbſt.“ — 

Sp war denn alles vorbei. „Die Elenve! Die 
Schamlofe!” rief Victor verächtlich; „noch nicht einmal 
vollftändig geſchieden und ſchon voller Gedanken an bie 
neue Hochzeit! Am beften wäre es, fie wäre Witwe 
geworben; bann ließe fich Leichen- und Hochzeitmahl 
ſchön öfonomifch vereinigen! Ein Thor wär’ ich, wenn 
mich das Fränfte! — Nein, ich bin gänzlich geheilt! 
Ich will zurück! Ich will fie jehen, ich will wifjen, ob 
fie die Stirn hat, mir frei in das Geficht zu ſchauen. 
Und wie follte fie nicht, die Betrügerin! Sie hatte den 
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Muth, mein Herz zu zerjchmettern, fie wird den haben, 
fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 
Kraft zu erfreuen!‘ 

Vielleicht Hätte Victor diefen Entſchluß raſch aus- 
geführt, wenn nicht in feinem von Natur fanften und 
befonnenen Gemüthe fich jolche Rachegedanfen jedesmal 
schnell in herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, in welcher 
er vor der VBorftellung zurüdjchauderte, Meta als Hil- 
bert’8 Gattin wiederzujehen. Seine Gejundheit war aber 
in der That unter jolchen heftigen Gefühlen und bei der 
unbejonnenen und ungeregelten Lebensart, welche er 
führte, fehr angegriffen. Ein deutjcher Arzt, welcher 
ihn behandelte, hatte bereits wiederholt gerathen, das 
nahende Frühjahr zu einer Reife in ein rheinifches Bad, 
welches er ihm nambaft machte, zu benugen. Als er 
ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erhalten, kränker 
als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihm 
endlich den Gebrauch der berühmten Heilquelle zur 
unerlaßlichen Bedingung der Gefunpheit. So entjchlof 
fih Victor zuleßt, in fein Vaterland zurüczufehren, 
und erreichte in kurzem das dringend empfohlene 
Reifeziel. 
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Die Gefellfchaft war zahlreih und glänzend. Man— 
cher frühere Bekannte gefellte fich zu dem neuen An— 
fömmling; die Teinheit und Anmuth feiner Sitten er- 
feichterte auch Fremden ein ſchnelles Anſchließen. Den 
Tag nach ſeiner Ankunft ging er, von andern jungen 
Männern umgeben, in der Allee auf und nieder. Da 
ſagte ein Offizier, mit dem er ſchon oft auf ſeinen 
Reiſen zuſammengetroffen, zu ihm: 

„Wahrhaftig, Sie ſind überall ein Glückskind. Kaum 
erſchienen, und ſchon eine Eroberung gemacht! Sehen 
Sie nur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch— 
tigen Augen nachſendet. Sie verläßt Sie mit keinem 
Blicke! Jetzt biegt ſie ſogar das Köpfchen zurück! und 
Sie bleiben ſo gleichgültig, als müßte es nur ſo ſein! —“ 

Victor lächelte ablehnend. Als aber mehrere ſeiner 
Begleiter die Bemerkung beſtätigten, konnte er doch 
nicht umhin, indem ihr Weg ſie wieder an dem Platze 
vorüberführte, wo die Damen ſich niedergelaſſen hatten, 
auf die beobachtende Schöne einen nähern Blick zu 
richten. Zwei feurige ſchwarze Augen begegneten ihm; 
ein angenehmes Lächeln ladete ihn zum Herzutreten ein. 
Er erkannte Antonien. 
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Zum erjten mal jah er einen Zeugen feiner Ver— 
hältniffe wieder. Alle die Nachrichten, die er zu ge— 
wärtigen hatte, drangen plöglich quälend auf ihn ein. 
Boller Beftürzung trat er zurüd. Er erröthete, und 
mit düfterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter Tächelten fich einander an. 

„Eine alte Bekannte alſo?“ 

u 

„Sie find graufam. Schon hob fi ihr Fuß, Ihnen 
entgegenzutreten, als Sie falt und ftolz an ihr vorbei» 
ſchritten.“ 

Aehnliche Neckereien, ſcherzhafte Anſpielungen wieder⸗ 
holten ſich. Victor wies alles leicht zurück; doch 
fürchtete er endlich, Antonien zu compromittiren, wenn 
er ſie nicht anredete, und glaubte, ſein gleichgültiges 
Verhältniß zu ihr durch nichts beſſer als durch ein 
öffentliches, kalthöfliches Geſpräch beurkunden zu können. 

Er ging alſo mit gewohnter Artigkeit auf Antonien 
zu. Den vorigen flüchtigen Gruß ſuchte er mit der 
Ueberraſchung, ſie hier zu treffen, zu entſchuldigen. 
Antonie war nicht wenig empfindlich; doch ſchmeichelte 
ihr die Bekanntſchaft eines ſo glänzenden jungen Mannes 
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zu jehr, um fich es eben viel merfen zu lafjen. Sie 
begrüßte ihn holdſelig und jeßte hinzu: „Haben Sie 
Ihren Freund jchon geſehen?“ | 

„Meinen Freund?’ wiederholte Victor beftürzt. 

„un ja — Hilbert, wie wird er fich freuen, Sie 
zu finden!’ 

„Hilbert ift auch hier ? 

„Allerdings! halten Sie ihn für jo ungalant, feine 
junge Frau allein reifen zu lafjen ? 

„Seine junge Frau?‘ 

„Lieber Baron! Sie find wie ein Träumenber! 
Willen Sie denn nicht, dag wir feit drei Wochen jchon 
verbeirathet find?“ 

„Sie — Sie find Hilbert's Gattin?‘ 

Seine Stimme erjtarb fajt, indem er dieſe Yrage 
that. Todtenbläſſe überzog jein Geficht. Antonie hatte 
bisjetzt jehr laut und munter, wie fie pflegte, gejprochen. 
Der Eindrud, welchen die Nachricht auf ihn machte, 
erichredtte fie halb, halb jchmeichelte er ihr. Etwas 
feifer erwiderte fie: „Ja doch — mußten Sie das 
nicht?” und fette wie entjchuldigend und vorwurfsvoll 
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hinzu: „daß er mich liebte, war Ihnen ja damals ſchon 
bekannt, als Sie ſich vermählten.“ 

Victor hatte in ſprachloſer Verwirrung die Hand 
an die Stirn gelegt. Die Umſtehenden lächelten zum 
Theil verlegen, zum Theil ſchadenfroh-zufrieden, daß 
eine ſolche Scene einmal das langweilige Einerlei des 
Hin- und Herſchlenderns unterbrach. 

„Wo iſt Hilbert?“ fragte plötzlich der ſich mühſam 
Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte 
Sie — was haben Sie vor?“ 

Victor ſah die Allee hinauf. Mit finſterm Schwei— 
gen zog er den Hut und ihn feſter in die Stirn drückend, 
eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 
entgegen. Die Damen ſendeten neugierige Blicke nach. 
Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 
ließ ihre Aengſtlichkeit wegen der Zuſammenkunft laut 
werden. Man war zu geſpannt, um Zeit zu haben, 
ſie zu tröſten. Aller Augen waren in die Ferne auf 
die einander Begegnenden gerichtet. 

Als Hilbert den auf ihn Zueilenden erkannte, ſchien 
er heftig zu erſchrecken. Er hemmte unwillkürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch in einen Seitenweg, 
der zu jeder Tageszeit ganz menfchenleer zu fein pflegte. 
Pictor folgte ihm. So waren beide den forjchenden 
. Bliden der Menge entzogen. 

Hilbert fing jegt an, langfamer zu gehen, und ber 
Freund erreichte ihn bald. Der rafche Gang hatte ihn 
noch mehr erhitt; eine dunkle Glut dedte jein Geficht; 
feine Augen funfelten, während jener bleich und be- 
fommen den Blid auf den Boden heftete. Victor's 
erfte Bewegung war, ihn bei der Bruft zu paden. 
Aber die ſchon erhobene Hand ſank unwillkürlich: des 
Freundes Anblid entwaffnete ihn bald. Er fah ihn 
mit verächtlichem, durchbohrendem Blide ar. 

„Betrüger! Elender Betrüger!“ vief er, „vu wagft 
es, mir zu ſtehen?“ 

Hilbert blickte finfter auf: „Ich bin gerächt”, fagte 
er, „das wollte ih. Sie war treulos; ich mußte fie 
haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 
Schurke — und um die Rachſucht deines feigen Her— 
zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteſten, 
treueſten Freundes untergraben, ſein Herz brechen!“ 
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Hilbert war nichts weniger wie furchtfam. Auf der 
Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 
fein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger und 
Ehemann; er blidte umber, und als er fich überzeugt 
hatte, daß niemand in der Nähe war, der jene Schmäb- 
worte hören konnte, fand er für geratben, fie binzu- 
nehmen, 

„Victor!“ erwiderte er beruhigend, „daß ich auch 
bein Herz traf, wußt' ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 
du fie liebteſt. Sie wollte ich ftrafen, an ihr mußt’ 
ich gerächt fein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu- 
loſigkeit nicht genießen; fie durfte dich nicht bejigen.‘ 

„Du lügft; du wußteſt, daß ich fie anbetete, daß 
das Leben mir eine Laſt war ohne fie! Und hätteſt du 
es nicht gewußt — gerechter Gott! — du konnteſt dem 
Engel ein Henker werden wollen — du martertejt, die 
du einmal geliebt! Unmenjch! fprich, was ift aus Meta 
geworden? und durch welchen unerhörten Betrug be- 
wogſt du fie zur Scheidung ?’ 

Hilbert jchwieg einige Secunden. Er konnte bes 
Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es iſt geſchehen“, fagte er. „Sch bin geitraft. 
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Die fürchterlichfte Leidenſchaft hat meines Herzens Kräfte 
aufgezehrt. Beſonnen, planmäßig ging ich zu Werke: 
dennoch kann ich jagen — ich wußte nicht, was ich that. 
Du nicht bift zu beffagen — ich, ich felbft bin ver 
unglüdlichfte Mienfch unter der Sonne!“ 

Victor jah ihn an. Der Sturm der Gefühle hatte 
tiefe Furchen über des Jugendfreundes Antlit gezogen; 
ein langer, heftiger Gram ſprach aus feinem erlofchenen 
Auge; er war auffallend gealtert, e8 lag etwas Herz- 
erjchütterndes in feinem Anblid, das Victor die Worte 
eingab: 

„Sage mir alles! Wollte Gott, daß ich dir vergeben 
könnte.“ 

„Wozu ſollt' es frommen?“ entgegnete Hilbert. 
„Vergiß fie! Sie iſt nicht mehr dein. Du ſollteſt und 
durfteſt ver Ihre nicht fein.“ 

Dictor’8 Zorn loderte von neuem auf: „Elender! 
du irrſt! Noch ift fie mein, und beim allmächtigen 
Gott, fie foll e8 bleiben! Sprich, wie betrogjt dur fie 
und mich?’ 

„Du weißt es von ihr felbft. Sie willigte in bie 
Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.“ 
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„Es war ihre Hand — uber nur teuflifche Ränfe 
fonnten es ihr entreigen. Wagft bu noch jest, mir die 
Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe foll dich finden, 
verrätherifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in den 
Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du mich, 
wie bu fie Hintergingft. Zittere, Betrüger! vor den 
ftrafenden Gerichten!‘ 

„Berweile noch, Victor!” fagte Hilbert, „und komm“, 
fette er entjchloffen Hinzu, „ich will dir e8 nicht leugnen: 
ih warb umjonft um fie; fie blieb Falt, eisfalt bei 
meinem Flehen; fie ftieß mich zurüd, fie verachtete 
mich, fie ließ mich nicht vor fich. Ich liebte fie glü- 
hend, ich hatte wie ein Raſender das gefährlichite Spiel 
gejpielt um ihres Befites willen, und jollte e8 verloren 
haben? Sie war mein Geſchöpf — ich hatte fie die 
Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern geweſen 
jein? Ihr bintergingt mich, im innerften Herzen warft 
du meineidig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 
dich nicht haſſen follen. Ja, ich verabſcheute dich und 
fie — ich verabfcheue euch jetzt!“ 

Eine furchtbare Leidenfchaft Sprach aus feinen Mienen. 
„Daß und Liebe ift eins“, fuhr er büfter fort; „es ift 
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bie eine, höchſte Kraft der Seele auf einen einzigen 
Punkt gerichtet. Die Begegnung, die fie findet, ift’s 
allein, die fie verſchieden gejtaltet: wir lieben, was 
uns die Hoffnung des DBefites gewährt; wir haſſen, 
was uns veizt und zu gleicher Zeit unbezwinglich ab- 
jtößt. Ich mußte fie haffen, haſſen, daß fie mich aljo 
verratben, alfo betrogen hatte. Ihr Verrath recht: 
fertigte den meinen; ihr Betrug adelte meine Arglift.‘ 

„Der grimmigfte Neid iſt's, der dich verblendet“, 
verjegte Victor, „Sie mußte dich verachten, wie ich dich 
jetzt verachte. Aber jage mir alfes!“ 

„Was verlangit du?“ erwiderte Hilbert mit erzwun- 
gener Kälte; „haſſe mich, verachte mich; ich bin gerächt. 
Wozu foll ich das ſchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 
Blicken entrollen? Die Liebe gab mir es in die Hand, 
die verjcehmähte, beleidigte Liebe. Meta zog nach dem 
einfamen Landſitz, ben fie von ihrer Erzieherin geerbt 
batte. Ich folgte ihr. Mein Gram, meine Liebe, mein 
Zorn rührten fie nicht. Sie follte und durfte fich 
deiner Liebe nicht freuen. Und dir entzog ich ja nichts, 
dur durfteſt fie doch nicht dein nennen: ein furchtbarer 
Eid band dich und bindet dich noch.‘ 
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„Willſt du mich wie ein Kind mit Gefpenjtern 
ſchrecken?“ fragte Victor verächtlich. 

„Sch ſchrieb dir. Du wollteft Beweife. Du ſelbſt 
zwangft mich zur Lift. Ihr Landgut liegt fern von ber 
Poſtſtraße; dies war mir günftig. Der wöchentliche 
Bote war leicht zu gewinnen. Ich fchrieb in deinem 
Namen: ich verlangte, um einer neuen Vermählung 
willen, in deinem Namen die Scheidung. An dich, 
nicht an mich war der Brief, den ich dir fendete. Ich 
fing ihn auf. Dett weißt du alles! — Zürne mir mun, 
Bictor — du darfft mich haffen, nicht fie! — Sie allein 
ift die Schuldige! — und o! mir ift die Strafe auf 
dem Fuße gefolgt — ich habe meine Seele mit einem 
fruchtlofen Verrath belaftet — ich wähnte dich tief in 
Stalien, ich hoffte, du werdeſt jie vergeſſen, bei Gott! 
ich fannte nicht die Stärfe deiner Liebe! Du eilt zu 
ihr, und ih — ich bin an eine alberne Närrin ge- 
fchmiedet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 
meiner Rinder werden! Ihre Vergnügungsluft ift’s, die 
mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo ich 
dich — dich treffen muß — und fo mein eigener Ber: 
räther werde! Alles ift fruchtlos!“ 
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Als Hilbert halb verworren in der heftigjten Leiden— 
Ichaft ſolche wechjelnde Gefühle ausfprach, mifchte fich 
in Bictor’8 verächtliche und zürmende Empfindung gegen 
ihn ein tiefes Mitleid. Er ſah ihn lange ernfthaft an; 
plöglich aber fam ihm der Gedanke ein, daß ber ge- 
ringfte Verzug bedenklich fein könnte. Ohne Abfchied 
eilte er davon. Seinen Kammerdiener ließ er zurüd, 
alfes zu berichtigen. Er ſelbſt befand fich fchon binnen 
wenigen Minuten auf der dem Norden zuführenden 
Heerftraße. 

Tag und Nacht, unaufhaltfam jagte Victor feiner 
Baterftadt zu. Er ftürzte aus dem Reifewagen in des 
Sachwalters Haus. Noch war der letzte Beſcheid nicht 
erfolg. Mit furchtbarer Heftigfeit beſchwor er ihn, 
die Sache rüdgängig zu machen. Der Mann zudte 
die Achſeln. „Die herzzerreißendſten Misverftänpniffe, 
der ungeheuerſte Betrug“ — rief Victor athemlos. 
„Schonen Sie fein Geld, mein halbes Vermögen geb’ 
ich willig.“ 

Der Juriſt verfprach alles zu thun, was in feinen 
Kräften ftehe und gab ihm zuletzt noch den Troft, wenn 
alles umfonft fei, könne er fich ja leicht von nenem 
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trauen laffen. Bictor verließ ihn. Ohne Säumniß 
flog er Meta's Wohnorte zu. 

Zum erjten mal, feitvem er Antonien und Hilbert 
wiedergefehen, genoß er jett einige Momente der Ruhe. 
Dem Ziele jo nahe, fing er an, fich liebenden Träu— 
mereien zu überlaffen. Meta’s reizende Geftalt trat 
ihm Kar in all ihrer Schöne vor die tiefbewegte Seele. 
Er dachte fich die kaum erblühte Knospe zur vollen 
jungen Roſe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht durch 
Tiebliche Fülle, die jchönfte Seele in der vollfommenjten 
Form. Er dachte Meta fein, fi an ihrer Seite, in 
ihrer Liebe lebend, beglüdt und beglüdend, und eine 
unnennbare Seligfeit machte fein Herz bänger un 
ftärfer jchlagen. 

Unter folchen ſüßen Phantafien hatte er fich einem 
einfachen Landhauſe genaht, das weiß und freundlich 
aus dunkeln Linden hervorleuchtete. Schnell erfannte 
er es für die Wohnung der Freundin. Er ftieg ang, 
jendete den Wagen ins Wirthshaus, und fchlich fich 
durch eine Hinterpforte in den angrenzenden Garten. 

Cine Flöfterliche Stille lag über den regelrechten, 
veinlich abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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fteinerne Bänfchen an den Eden gaben dem Fleinen 
Bezirk, ven Wanderer zur Ruhe ladend, ein frommesg, 
firchhöfliches Anfehen. Victor's Herz z0g ſich eng und 
enger zufammen. In fchmerzlicher Beklemmung jtand 
er jet vor einem dichten Gebüſch, das ſich um das 
Haus hinzog. Ein ſchmaler Weg führte ihn durch; er 
börte deutlih Kinderftimmchen traulich untereinander 
plaudern. Eine dide, hohe Hede begrenzte das Bosket 
und bildete einen Halbfreis um einen freien Pla& vor 
dem Haufe. Victor ftand ftill und ſchaute unvermerft 
durch eine Deffnung des Geſträuchs. Er war grün 
gekleidet, und feine Farbe konnte fchimmernd den Lau— 
fchenden verrathen. 

Rund an der Hede hin jagen kleine, rveinlich ge: 
fleivete Bauermäbchen, alle mit leichten Handarbeiten 
bejchäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 
vor dem Haufe, ihnen im Angeficht, jtand eine Garten— 
banf, auf der zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei- 
tend, faßen. Sie waren einfach in hellfarbige Zeuge 
gefleivet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge— 
jicht der Einen; die Andere, ein hübjches, blühendes 
Mädchen von etwa zwanzig Jahren, hatte ven Strob- 
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hut neben fich gelegt. Die Kinder brachten wechjelnd 
ihre Arbeit zu den Damen und empfingen mit Freuden 
Lob, mit Ehrerbietung ſanft ausgefprochenen Tadel. 

„Nun, ſagte endlich die Dame im Hut, und Bic- 
tor’8 Herz bebte vor der Stimme. Linverfennbar war 
es Meta's weicher, lieblicher Ton, aber ein leifes Zittern 
ſchien ihm beigefellt, ver Bictor’s Rührung zur heftigen 
Erſchütterung werden ließ. 

„Run, meine Kleinen, ihr feid fleißig heute und 
mögt wol gern wieder einmal ein Gejchichtchen Hören?“ 

Ein freudiges Ja jchallte durch den Halbfreis und 
die Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 
häusliche Erzählung, die Moral darin Kar und ver- 
ftändlich, aber nicht di aufgetragen und in grell her- 
vorftechenden Zügen. Andächtig hörte Victor ihr zu; 
ein kurzer Huften, der fie. oft unterbrad, fing an, ihn 
zu Ängftigen; als aber einmal zufällig die Sprecherin 
das Geficht zu ihm ummwandte und er deutlich der ge— 
liebten Freundin Züge erfannte, da war es, als ob ber 
Schred ihm die Sinne raubte. Lange, lange jchaute 
er fie an. Eine eisfalte Hand legte ſich auf fein glü- 
hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte jich 
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auf einen Baumjtamm. fegen und durch bie Hände, 
mit denen er fein Geficht bevedte, drangen bremmende 
Thränen. 

Kaum neunzehn Jahre alt — und längſt herbſtlich 
verblüht, längſt abgeſtorben die Roſen ihrer Jugend! 
Nicht die einſtige Lilienreinheit und Weiße leuchtete ihm 
aus ihrem Antlitz entgegen. Ueber eingefallene Wangen 
zog ſich ſchlaff und welk eine krankhaft gelbliche Haut. 
Herrlich wölbte ſich die Stirn, lieblich rundete ſich das 
Kinn, aber wie edel die Formen waren, ſcharf traten 
fie jetst hervor in ihrer ftrengen Regelrechtigkeit. Exrnft 
und groß jahen die jchönen Augen aus dunkeln Höh— 
[ungen heraus; ein jchmerzlicher Zug des tiefften Seelen- 
feidens fpielte um die feinen, bleichen Lippen. Wer nie 
die reizende Meta gejehen, hätte dies Geficht nicht ohne 
Erbarmen betrachtet. Wer fie gefannt und geliebt, dem 
mußte» das Herz zerreißen. Es war die Blüte, bie, 
ehe fie zur Frucht gebieh, der giftige Wurm des Todes 
geftochen; e8 war die Knospe, welche, bevor fie in bal- 
famifcher Fülle ihren Duft erfchloß, der Sturm einer 
Nacht vom lebenſpendenden Stode gefnidt. 

Weibliches Gefinve ging inzwifchen ab und zu, leije 


er 





132 
bie Gebieterin um dies und jenes befragen, oder ihr 
Bericht erftattend von erfüllten Aufträgen. Alles deutete 
auf häusliche Thätigfeit Hin, auf ftilles Schaffen und 
Wirken, und während ver Freundin förperliche Kräfte 
ermatteten, fchienen die edlern ihres Geiftes erhöht und 
vervielfältigt. Sie war nicht verjunfen in dumpfem 
Gram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 
ihre ftarfe Seele ſchien den Schmerz beſiegt zu haben, 
der ohne Widerftand den zarten Leib bewältigt hatte. 

Die Lehrftunde war beenbigt und bie Kinder zer- 
ftreuten ſich. Victor ſcheute fich, fie durch Ueberrafchung 
zu erjchüttern. Feſt angelehnt jtand er regungslos und 
hoffte einen günftigen Moment zu erfpähen. Das Ge- 
ſpräch, welches fie mit ihrer Gefährtin begann, ftimmte 
feine Seele noch weicher. 

‚Weißt du noch, Amalie”, hob Meta an, „als wir 
noch Feine Mädchen waren, wie ich da die Kinder des 
Dorfs zufammenzufchleppen pflegte? und nie genug 
batte, und feine Freude kannte, ohne Kinder?‘ 

„Sa wohl“, erwiderte jene, „du warſt immer das 
Mütterhen. Wenn wir andern berumfprangen und 
tobten, dann faßeft du und ftridteft Strümpfchen für 
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die Heinen Barfüßchen, oder wiegtejt die Rinder, deren 
eltern auf dem Felde waren.” 

„Ihr nedtet mich“, fuhr Meta fort, „und wurdet 
roth, wenn ich davon ſprach, wie ich’8 machen wollte, 
wenn ich erjt Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 
ich dachte an nichts anderes, als die Fleinen Lieblinge 
zu pflegen. Gott hat es anders gefügt.” 

„Gute Meta, alle Armen, alle Bepürftigen find deine 
Kinder !” 

„Es ift doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 
laß mich nur erſt wieder gefund und bei Kräften fein, 
dann fuch’ ich mir zwei kleine freundliche Mädchen aus, 
bie will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 
Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächitne 
Frühling, denk’ ich, bin ich fo weit. Die fleine Marie 
ift ganz verwaiſt, und eine Gefährtin will ich ihr auch 
ſchon finden. Ich will alles daranfegen, daß fie mich 
liebgewinnen; denn je älter man wird, je härter muß 
es fein, ganz einfam zu ſtehen.“ 

Sie redete mit ruhiger, Harer Stimme; fein fläg- 
licher Jammerton traf Victor's Ohr; dennoch ergriff 
ihre Rede ihn tief. Auch Amalie fchien mühfam ihre 
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Rührung zu verbergen. Meta erhob ſich. Die Freundin 
begleitete fie bis zur Thür des Haufes. „Sch habe 
etwas vergefjen‘, fagte fie bier und kehrte zurüd. Als 
fie aber allein war, kniete fie auf Meta's Fußſchemel— 
chen nieder, legte das Geficht auf den Sit, welchen fie 
eben verlafjen, und weinte einige Augenblicke heftig. 
Dann richtete fie fich empor; fie ſchien fich fammeln 
und nach dem Haufe begeben zu wollen. Sekt trat 
Victor raſch hervor. 

Victor kündigte ſich mit fliegenden Worten dem 
erſtaunten Mädchen als ein Verwandter, als ein Freund 
Meta's an. Eine Ahnung überfiel ſie. Er ſäumte nicht 
lange, ihr zu geſtehen, wer er ſei; „ein entſetzlicher 
Betrug hat mich von ihr losgeriſſen“, ſagte er; „die 
zärtlichſte Liebe führt mich von neuem zu ihr. Ich bin 
ſchuldlos wie ſie. Nie hat meine Seele den frevelnden 
Gedanken einer neuen Verbindung gefaßt — ich wähnte 
ſie treulos. Sagen Sie ihr dies, ſagen Sie ihr alles! 
Bereiten Sie ſie vor, mich zu ſehen, daß ſie nicht vor 
meinem Anblick erſchrecke. Ich warte hier!“ — 

Er warf ſich auf Meta's Sitz. „Hier will ich 
Ihres Wiederkommens harren — o eilen Sie, Freundin 
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meiner Meta! Eilen Sie, daß ich mich ihr zu Füßen 
werfen, daß ich die Geliebte, Verrathene kniend um 
Vergebung flehen fann für den ſchmähenden Zweifel!‘ 

Die Beftürzte ging in das Haus. Die BViertel- 
ftunde, während welcher fie ausblieb, dehnte fich ihm 
zum halben Tage aus. VBorübergehende Dienftboten 
fahen ihn vermindert an. Mit einem ftummen Winf 
nach dem Haufe beantwortete er ihre Fragen. Endlich 
erfchien Amalie wieder. Sie jah froh aus und fehien 
erft jett fih von ihrem Schred erholt und das Glüd 
der geliebten Freundin ganz begriffen zu haben. 

„Sie will Sie jehen — fie weiß alles“, jagte fie, 
und, ihn bei ver Hand ergreifend, führte fie ihn über 
den Hausflur in das Gemach der zitternd barrenden 
Meta. 

Sie faß im Lehnſtuhl; als er eintrat, wollte fie ſich 
Schnell erheben, aber fie ſank fraftlos zurüd, Er ftürzte 
zu ihren Füßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 
Victor“, fragte fie leife. Fieberifche Röthe deckte ihre 
Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 
ſchön. Aber fie zitterte heftig. 

Als fie feine tiefe Erjchütterung ſah, fagte fie: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo Frank fei. Sch bin blos 
erfchroden, freudig erjchroden vor meinem Glüde. Ih 
bin nur angegriffen! O ich werde mich erholen. Ich 
werde aufblühen an Ihrer Seite, mein Freund!” 

„An meinem Herzen“, rief er, fie feit an fi 
brüdend. Amalie warnte, bat fich zu mäßigen, aber 
lange währte es, ehe beide genugfam gefammelt waren, 
um fich durch gegenfeitige Mittheilungen aufzuklären. 

„Iſt e8 wahr“, rief Meta wiederholt, „ift es fein 
Traum — id werde noch glüclich fein auf Erben. 
Hier ſoll ich’8 fein, an derjelben Stelle, wo ich einft 
e8 war in bemwußtlofer Kindheit; bier foll mir bie ganze 
Fülle des Erdenglüds, der Liebe zutheil werden!“ 

Tage gehörten dazu, ehe fich die beiden liebenden 
Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 
der innigften Seligfeit. Wir fchweigen davon. Denn 
was ließe fich erzählen von einem Yeben, das zmei 
harmlos Glückliche leben? Der jtille Frieden ihres 
Dafeins langweilt den Dritten; der Strebende intereffirt, 
der Genießende erregt Ueberbruß und Neid; wer ben 
Hafen erreicht hat, geht unferer Theilnahme verluftig. 
Aber daß er fich doch im ficherften Port ſelbſt nicht 
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‚geborgen mwähne! Nicht Stürme drohen ihm mehr 
Gefahr, nicht Klippen find ihm mehr verberblich; aber 
wer fagt dem gelandeten Schiffer, ob nicht bie heutige 
Nacht noch erhellt werde vom Brande feiner Habe? 
von feinem in rafchen Flammen auflodernden Gute? 
Wozu hat er täglich und nächtlich behutfam das Fahr- 
zeug gelenkt, ängftlich fpähend vor den Karten geſeſſen 
und drohende Bänke Füglich umgangen — mit gebun- 
denen Händen, unthätig und Fraftlos foll er e8 nun vor 
eigenen Augen untergehen jehen! 

Schon mehrere Wochen waren bie Liebenden vereint, 
als endlich bebeutende Summen Geldes, die Victor 
freudig aufopferte, den Scheidungsprocek rüdgängig 
gemacht Hatten. Er lächelte fehmerzlich, als er bie 
Papiere hierüber empfing. Denn es war ihm fein 
Geheimniß mehr, und mit zerriffenem Herzen fah er 
das Unmabänderliche kommen; langſam, rettungslos 
welfte Meta einem fichern, leivensvollen Tode entgegen. 
Die berühmteften Aerzte ver Umgegend famen nach ber 
Reihe. Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 
ihre Vorfchriften, ängftlich die Rathichläge jedes, der 
Erfahrung zu haben meinte. Ya, ihr armes Herz gab 
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im Eifer des Verlangens ſüß boffend fich dunkelm 
Wahne hin. Erröthend verſchmähte fie e8 nicht, ge- 
heimnißvolle ſympathetiſche Euren zu gebrauchen. „Die 
Liebe iſt's, die mich abergläubifeh macht“, fagte fie 
Tächelnd. Sehnfüchtig wünschte fie zu leben und oft lag 
fie in brünftigem Gebet vor Gott und flehte ihn unter 
beißen Thränen an, ihres jungen Lebens zu jchonen. 

Victor ertrug es kaum. Seine Verzweiflung, ihr 
Flehen erjchütterten nicht den Rathſchluß des Herrn. 
ALS die letten Ajtern zu welfen begannen, als die Erde 
fih mit gelben Blättern deckte, der Herbitwind rauh 
und trüb durch die entlaubten Bäume blies — da fühlte 
auch fie klar und unwiderruflich, daß fie am Ziele fet, 
daß wenige Tage fie ſcheiden würden von dem Geliebten 
ihrer Seele. 

As ihr zum erften mal dies fchwere Bewußtfein 
warb und der Arzt ihr nicht zu widerfprechen wagte, 
weinte fie eine Stunde lang einfam und innig. Bald 
aber faßte fich ihr Geift und fie jah dem Unabwend- 
baren von da an mit frommer Ergebung entgegen. 
Sie tröftete Victor, bat ihn, zu leben und zu verſuchen 
glücklich zu fein. Dann nahm fie ihm ein Verfprechen 
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ab, ihr das zu bewilligen, was fie von ihm verlangen 
würde. Sie gebot ihm, fich nicht an Hilbert zu rächen; 
denn oft hatte fie plößlih die Glut des Zorns in 
jeinen Augen auflodern fehen, wenn er, in Schmerz 
faft aufgelöft, ihr gegenüberfaß, und leicht hatte fie 
den Zug feiner innern Gedanken errathen. 

„Ich erfenn’ e8 jet Far’, ſagte fie, „nicht er allein 
war der Schufdige. Auch dur fehlteft, mein Victor, als 
du leichtfinnig mit Ernftem und Heiligem fpielteft. Uno 
ih auch, o ich auch verging mich, als ich zu feige war, 
das Rechte zu thun. Nicht der Irrthum, der mich an 
Hilbert knüpfte, machte mich rettungslos elend; der 
Schritt war es allein, den ich abwich von der offenen 
Bahn der Redlichkeit. Wer den Muth nicht hat, zu 
iprechen und zu handeln, wo das Gewiſſen zu fprechen 
und zu handeln gebietet, der jündigt vor den Augen 
des Herrn, den trifft feine ftrafende Hand. Und war 
es auch allein jungfräuliche Schüchternheit, die mich 
abbielt, alles offen zur Erklärung zu fürdern? Yauerte 
nicht vielleicht auch im Hintergrunde meines Herzens 
die eigenmüßige Furcht, dich zu verlieren, wenn ich 
ipräche! — Bei meinem Gott, vor deſſen Augen ich 
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bald jtehen werde, ich weiß es nicht! Aber unfer Herz 
ift ein dunkler Abgrund und eng nebeneinander gefäet 
find die Keime des Böfen und Guten. Wechjelnd 
treiben fie Früchte hervor; wir unterjcheiden nicht, ob 
dieſes, ob jenes fie zeugte. Drum richte milde, mein 
Victor, und verzeihe auch Hilbert!” 

Erweicht, wie er war, verfprach er, was fie be- 
gehrte. 

Sie ward ruhig und ruhiger. Die lekten Stunden 
waren fehmerzenlos. Sie ftarb mit Bewußtfein, Victor’s 
Hand krampfhaft in die ihre gedrüdt. An der Stätte 
ihres Glücks ward fie in bie ftille Gruft hinabgefentt; 
und nie hat bie Erbe ein jchöneres und reineres Herz 
bededt. — 

AS nach zwei Jahren Victor eimmal wieder aus 
weiter Ferne nach feiner Heimat und dem geliebten 
Dörfchen zurücfehrte, fand er auf dem Grabe ver 
theuern DVerblichenen einen Mann in ber gebückten 
Stellung eines Trauernden. Er ſchien ben falten Stein 
mit beißen Thränen zu beneten und feine Mienen 
Iprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 


141 


erfannte Hilbert. Zürnend wandte er das Geficht ab 
und winfte ihm jchweigend mit der Hand zu geben. 

„Victor!“ begann Hilbert ernft. 

Der Freund winkte noch einmal. 

„Victor,“ rief jener, „zürne mir nicht mehr. Du 
bift gerächt. Ein unglüdlicher, kinderloſer Vater fteht 
vor bir. Noch ungeboren töbtete meinen Knaben ber 
Leichtfinn meines Weibes — ein zartes Mädchen bie 
Unvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 
überließ. Ehre und Ruhm ward mir zutheil, während 
mein Herz darbt und umfonft nach häuslichen Glücke 
feufzt. Nimm deinen Zorn von meiner ſchwer belafteten 
Bruſt!“ 

Victor ſah ihn an. „Leb' wohl!“ ſagte er endlich 
und reichte ihm die Hand. Hilbert drückte ſie feſt. 
Dann verließ er langſam den Garten. Victor ſaß auf 
dem Grabe der Gattin. Er blickte ihm nicht nach und 
nie wollte fein Auge ihn wiederjehen. 


* * 
* 


Ob er ſich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 
wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 
Gewalt der Zeit iſt groß; größer noch die Gebrech— 
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fichfeit des Menfchenherzens, das fich nicht finden fann 
weder in die Fülle der Freude noch des Yeides. Ruhig 
ijt er gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glücklich 
aber wol nie wieder geworben. Denn die Wunden der 
Seele heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nad 
langen Jahren gewahrit du die Spur der Stellen, die 
einftens biuteten. Wenn du einmal dich verſenkteſt in 
die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf: 
geregter Leidenjchaft, mein, jahrelang, mit der ganzen 
Kraft deines Wejens: ein unbezwingliches Weh bleibt 
dir zurüd und den ſüßen Freudenkelch gegenmwärtiger 
Tage wird der Crinnerung Wermut dir verbittern. 
Lange gepflegt und geliebfoft ijt fie, eng verwachſen, 
ein Theil deines Herzens geworben. Du fannft dich 
ihrer nicht mehr entäußern, Rein geniekeft du mur, 
wenn bu bie DBergänglichfeit des Genuffes vergißt; fie 
aber legt unwiderruflich fchmerzliches Zeugniß ab, daß 
fein Erdenglück befteht. 


Der Lauf der Welt. 


1828. 


Il n’ya que d'une sorte d’amour, mais 
il y en a mille difförentes copies. 
Larochefoucauld, 


Alwinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 
Zimmer ſeiner Braut. Mit freudeſtrahlendem Geſicht, 
händeklopfend ſprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie kommen, ſie kommen“, rief ſie jauchzend. 

„Wer kommt?“ fragte befremdet der Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mütterchen, 
meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 
ſich doch mit mir! Sehen Sie nicht ſo ernſt aus! 
Freuen Sie ſich der Ausſicht, die liebenswürdige Frau 
nun auch kennen zu lernen!“ 

„Was geht mich Couſine Fanny an?“ erwiderte der 
Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Ich kenne nur Al— 
winen, will nur Alwinen kennen. Ihre Freude iſt's, 
die mich freut — und betrübt.“ 

„Und betrübt?“ wiederholte die Kleine ſtaunend. 


Talvj, Novellen. II. 10 
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Eine Thräne jchien jich in das lachende Auge drängen 
zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plößlich vor 
die Sonne tritt. 

„Alwine!“ fagte der Graf und drüdte mit Heftig- 
feit die zarte Hand, feine Wangen färbten ſich mit 
dunflerm Roth, und die fchöne Stirne zog ſich in 
jtrenge Falten. „Alwine! hätten Sie nur einen Begriff 
von meiner Liebe, Sie würden wenigftens fo nicht 
fragen. Ich liebe nur Sie, jehe, höre, vente, em— 
pfinde nur Sie. Sie lieben mich, jagen Sie! a, 
aber Sie lieben neben mir taufenderlei. hr Herz 
hat Raum für Gefpielen, Blumen, Vögel — und 
weiß Gott was alles für Tanten, Bettern und Cou— 
finen! Sch fürchte, mir bleibt nur eine Kleine Stelle 
darin übrig.” 

Alwine wußte nicht mehr, ob fie lachen oder wei- 
nen ſollte. 

„Lieber Graf”, fagte fie herzlih, „Sie liebe ich 
taujendmal mehr als Vögel, Blumen, Coufinen und 
Zanten. Will ich nicht felbjt meine geliebten Aeltern 
Ihretwegen verlaffen? Und wie werben fie mich ver— 
miffen ! aller Orten werd’ ich ihnen fehlen! Noch ift’s 
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vierzehn Tage bis zur Hochzeit, und jchon richtet der 
liebe Vater täglich wehmüthige Blicke auf mich; und 
wie oft ſah ich die gute Mutter fich till die Brille 
abwifchen, wenn fie, wie fie pflegt, emfig beim Näh- 
zeug im großen Stuhle fitt. Ach, befter Graf! zwei— 
feln Sie nicht an meinem Herzen, das fo viel Liebe 
freudig Ihnen opfert.“ 

Sanfte Thränen netten das liebliche Gefichtchen. 
Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben ift’8! rief er unmuthig. „Darf ich 
hoffen, Ihnen jo Theures erjegen zu können? Es 
läßt fich leicht jagen: das Weib foll Vater und 
Mutter verlaffen und dem Manne folgen. Sie reichen 
mir mit halbem Herzen, mit getheiltem Sinne die 
Hand, mir, der Sie allein und einzig liebt, der nichts 
auf der Welt begehrt und will als Sie. Sch biete 
Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm- 
jeligen UWeberrejt von Empfindung dafür, und wollen 
mich überreden, dies ſei Liebe.“ 

„Lieber Freund”, fagte Alwine nach einer Kleinen 
Pauſe fanftmüthig, „Sie find in der übelften Laune. 
Irgendetwas hat Sie verftimmt und gereizt, und fo 
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müffen Sie zanfen, mit dem erjten, der Ihnen be- 
gegnet. Unmöglich können Sie e8 mir im Eruft ver: 
venfen, daß ich feine unnatürliche Tochter, fein un— 
danfbares, liebloſes Gefchöpf bin. Aber Sie jollen 
Ihren Willen nicht haben, mein ſchöner Herr! ich 
will Still halten, wie ein Lamm. Ich will Ihnen 
nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Ihret— 
wegen jchon willig entjagt, wie manches theure Ver— 
bältniß ich um Ihretwillen fchen abgebrochen. 

„Neigungen? Verhältniß? Wovon fprechen Sie?” 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierſpiel, 
feine Beichäftigung war mir lieber! Ich war noch fo 
ſchwach darin! Unterricht that mir jo noth! Sie 
wollten es nicht mehr — o, ich ſchäme mich auszu— 
jprechen warum! e8 war gar zu beleidigend! gar zu 
kränkend.“ 

„wine, ich kenne nichte Unſchicklicheres als dieſe 
Handberührungen! dies Siten Arm an Arm! dieje un: 
anftändigen, verführerifchen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt e8 möglih! Der Cantor! ein Menſch, fo tief 
unter miv an Stand und Erziehung! ein Ehemann 
noch dazu und nicht ein bischen Tiebenswürdig! Aber 
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ich that es, weil Sie's wollten. Ich gab den Unter- 
richt auf und jtümpre nun jo forte Und dann — o 
nein! das können Sie nicht vergejfen haben — es 
wird Ihnen von ſelbſt wieder einfallen. Sehen Sie 
— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 
daran denfen! Mein liebes Kleines Ganarienvögelchen, 
das fo zahm und ergeben war! Sie wifjen, wie ich 
an dem fleinen Yiebling hing, dennoch — es war 
mein feiter Borjat, ihn mwegzugeben, weil Sie ihn 
nicht leiden mochten. Da erjparten Sie es mir felbjt! 
— D nein, mein Geliebter! ich made Ihnen feinen 
Vorwurf! ich weiß es, e8 that Ihnen jelbit weh, als 
Sie aus Berfehen ihn ertraten, den armen, Heinen, 
flügellofen — aber noch einmal! ſeien Sie mir nicht 
böfe — ih muß weinen, wenn ich an die Heinen, 
brechenden Aeuglein denfe, mit denen er jo Flagend 
mich anjah, an das zudende Herzchen, das in meiner 
Hand zum letten male pochte!‘ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenden Augen. 
Der Graf jtand erweicht und bejhämt. Er umfaßte 
fie fanft. 


„Sie find ein füßes Kind, meine Alwine!“ ſagte 


150 


er, „kommen wir erft nach der Stadt, follen Sie Pa- 
pagaien und Goldfiſchchen haben, foviel Sie wünſchen.“ 

„Und dann Minden‘, fuhr Alwine ermuthigt 
fort. „Sie war meine Jugendgefpielin, meine ältejte, 
liebite Freundin, das befte Mädchen von der Welt, 
und ſtets fo Liebevoll gegen mich! Seh’ ich fie noch? 
Zog ich mich nicht ganz von ihr zurüd? Muß erleben, 
daß fie mich für ftolz und undanfbar Hält? Und 
blos, weil Sie aus unbegreiflichem Eigenſinn das gute 
Mädchen nicht mögen, weil Sie fie langweilig, ge— 
Ihwätig, weiß der Himmel was alles finden.” 

„Minchen?‘ wiederholte der Graf lächelnd. „Amt— 
manns Minchen? Ia, ja, ich befinne mich, eine wahre 
Bogeljcheuche! häßlich wie die Nacht und fuperflug! 
voll tugenphafter Floskeln. Liebſte Alwine, Sie be- 
dürfen diefer Folie nicht, um ſchön und Tiebenswiürdig 
zu erſcheinen.“ 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 
„Sie trauen mir doch nicht etwa zu, daß id 
darum — —“ 

„Alles Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 
zu, ſchöne Alwine“, erwiderte ver Graf fchmeichelnd 
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und 309 fie fejter an fich, „allein Sie wiſſen jelbit, 
was bie Freundſchaft anbetrifft, jo ftehen die Damen 
in einigem Miscrebit.‘ 

Aber Aline machte fich los. Sie war ernftlich 
böfe. _ Sie vertheidigte Minchen, vertheidigte ihre 
Freundſchaft. Der Eifer, mit dem fie ſprach, ftand 
ihr allerliebſt. Der Graf fand fie Höchft reizend in 
ihrem Unmuthe. Er ward immer weicher und fchmei- 
chelnder. Die Zärtlichkeit Fleivete ihn tauſendmal beffer 
als die üble Laune, und jo war die Verfühnung bald 
geichloffen. Nah ein paar Minuten faßen die Lie— 
benden traulich beieinander, und es währte nicht 
lange, fo war Alwine wieder bei Couſine Fanny. Der 
Graf lieh es gefchehen. Er hörte nicht viel hin, freute 
ſich till an der anmuthigen Bewegung der blühenden 
Lippen, fpielte mit Locken und Schleifen der Geliebten 
und verjäumte nicht, fie oft durch dem Verlobten ge- 
jtattete Lieblofungen zu unterbrechen. Die Kleine plau- 
berte harmlos fort, und als die alte Yandräthin, Al: 
winens Mutter, in das Zimmer trat, bemerkte fie 
wohlgefällig den jeltenen Frieden des Brautpaar und 
fchlich fich, leife die Thür zudrücfend, wieder hinaus. 
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Im Grunde wuhte auch der Graf alles jchon, was 
Alwine ihm fagte, hatte jeit den vier Wochen, daß 
er als Bräutigam hier auf dent Gute des Landraths 
zum Beſuch war, alle Verhältniffe der Familie bis 
zum Ueberdruſſe abjprechen hören. Er wußte, daß 
Couſine Fanny als eben erſt erwachjenes Mädchen 
in das Haus feiner künftigen Schwiegerältern gekommen 
war, daß fie die fünfjährige Alwine gleich beim erften 
Anblick geliebt und fie gehätfchelt und gepflegt, fieben 
Jahre lang, oft mit Aufopferung eigener Freuden 
und mit fjchlaflojen Nächten, wie gutgeartete große 
Märchen gern die Kraft ihrer Liebe an fleinern üben 
und jtärfen. Es war ihm längft bekannt, daß fie fich 
mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stadt 
verjprochen hatte, der ein paar Yahre hindurch das 
wahrhafte Ideal eines Bräutigams gewejen war, vers 
liebt über allen Ausorud, gefällig, unteriwürfig, nur 
für die Eine lebend, die Eine befingend, feiernd auf 
mannichfache Weife; daß fie nun bereits jeit fieben 
Jahren mit ihm verbeirathet jei und in einer fehr 
entfernten Reſidenz lebte, wo der Gemahl als Rath 
bei der Regierung angeftellt war. Das alles batte 
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der Graf vielfältig beiprechen und befonders gern und 
oft bei dem ercentrifchen Ausprud verweilen hören, 
mit welchem ber zärtlihe Bräutigam feine Liebe kund— 
gegeben hatte. Wie er einmal mit Todesgefahr den 
jteifjten Felſen erjtiegen, weil die Geliebte einen flüch- 
tigen Wunſch ausgefprochen nach einer dort blühenden 
Blume; wie er einen treuen Hund, der ihm einſt das 
Yeben gerettet, abgejchafft, weil fein Bellen fie er- 
fchredt; wie am jedem Morgen frifche Kränze ihre 
Toilette geziert, und ein neues huldigendes Gedicht fie 
begrüßt. Alle diefe Züge hatte der Graf aus dem 
Munde des Yandraths und der Yaubräthin gleichgültig 
mit angehört, aber als heute nun auch Alwine ihrer 
gedachte, warb er unwillkürlich aufmerkfjamer und 
feine Miene verbüjterte fih. Der Abend bämmerte 
fhon; fo bemerfte Alwine e8 nicht. Der fie um— 
faffende Arm janf zurüd, das zürnende Auge auf den 
Boden geheftet, begann er mit der Spike des Fußes 
fleine Kreife zu malen. 

„Nun“, unterbrah er endlih die ammuthige 
Schwägerin mit fchlecht erfünftelter Kälte, „bald werden 
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Sie fih ja am Anblick diefes Tiebenswürbigiten aller 
Männer weiden können.“ 

Alwine erfchraf vor dem Zone feiner Stimme. 

„Sie wiſſen nur zu gut“, entgegnete fie einlenfend 
und mit weicher Hand die feine ergreifend, „jet bab’ 
ih nur Augen für Einen!‘ 

„Sett, ja! wo nur der Eine das Glüd bat, vor 
diefen ſchönen Augen zu jtehen.‘ 

„Nun, Sie glauben doch nicht etwa, daß das 
zwölfjährige Mädchen fchon Liebesgedanken gehabt?” 

„Wer überzeugt mich vom Gegentheil, Almwine? 
Ich könnte Ihnen zwanzig für eine nennen, die noch 
früher Romane gefpielt.‘ 

„Liebſter Freund! Sie machen mich lachen! Mit 
Ihren Städterinnen mag es anders fein, aber wir 
Landmädchen jpielen im zwölften Jahre noch mit der 
Puppe.‘ 

„Diefe Wärme der Erinnerung — — — — 

„Seien Sie ganz rubig, mein Lieber! Sie haben 
des Barons Wiedererfcheinen auf feine Weife zu 
fürchten. Seine Huldigungen galten ausfchlieglich feiner 
Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.“ 
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„Sie fpotten meiner, Alwine“, rief der Graf auf- 
gebracht, „diefe Garantie geben Sie mir für Ihre 
Treue!“ 

„Dleibt mir eine andere übrig“, erwiderte das 
Mädchen jchmerzlich, „wenn Sie die ficherere Bürg— 
jhaft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 
Betragens verwerfen ?“ | 

„Sie find beleidigt, Alwine“, fagte der Graf rafch 
aufftehend, „Sie haben feine Ahnung davon, wie der 
bloße Gedanke, die entferntefte Möglichkeit, Sie zu 
verlieren, mein treues liebendes Herz zerreißt!‘ 

„O hätten Sie Vertrauen zu mir! Wodurch hab’ 
ich je Ihren Argwohn verdient!“ 

„Sie fennen das Menfchenherz nicht, meine Al- 
wine! Sie fennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 
eitel ift Ihr Gefchlecht! ein zerbrechliches Gefäß be- 
wahrt des treueften Mannes irdifches Glück!“ 

„Die Liebe macht mich ftarf”, rief Alwine, fich 
an feine Bruft Iehnend, „die Yiebe zu Ihnen. Sie 
find meine Eitelkeit, mein Stolz! D quälen Sie Ihre 
Alwine nicht durch Misstrauen!‘ 

Kuß und Umarmung erjtidten jedes fernere Wort. 
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Aber nicht immer endeten bie Streitigfeiten der Yie- 
benden fo. Dft genug kam Alwine mit vothgeweinten 
Augen zu Tiſche, und der Graf fpielte mit Meffer 
und Gabel, ohne zu eſſen; ftürzte jchweigend ein paar 
Gläſer Wein hinunter und jtieß den anjpringenden 
Hund mit folder Gewalt zurüd, daß das arme Thier 
beulend in eine Ede flog. Der Landrath ſummte dann 
ein Yiedchen vor fich hin, die gute Mutter fehüttelte 
jtill den Kopf. Alwine war die einzige, die freundlich 
und fiebevoll ſprach, nur darauf bedacht, den Gedanken 
nicht wieder in den beforgten Aeltern auffommen zu 
laffen: fie jolle den Eiferfüchtigen, Webellaunifchen 
aufgeben, an deſſen Seite fein Eheglüd ihrer warte. 

Alle Kränkungen, alle Beleidigungen, welche jie 
erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 
feiner Liebe. Welche Sünde wird leichter verziehen? 
Und der Graf war unmwiberftehlich, wenn er, der ftolze, 
unbeugjame Mann, jo zärtlih und demuthsvoll, oft 
fniend um Vergebung flehte, fie feine Heilige nannte, 
und bie rührendſten enthuſiaſtiſchſten Betheuerungen 
glühender Liebe ausſprach. Cin härteres als Alwinens 
Herz hätte darüber alles vergejjen! 
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Der Graf war über zwölf Jahre älter als feine 
Braut, ein fchöner, ftattlicher Mann, Offizier, und 
Cavalier im weiteften Sinne des Wortes. Er war 
früh unabhängig geworden und hatte die Freiheit feiner 
Lage nicht immer weislich benugt. Er galt für einen 
Verehrer der Frauen, weil er im Aeußern feinen Zug 
ritterlicher Galanterie vernachläffigte und faft nie ohne 
zärtlihes Verhältniß war. Aber im Herzen glaubte 
er bie Frauen verachten zu bürfen und bürbete un— 
billig, was der Leichtfinn der einen an ihm verbrochen, 
und die Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, dem 
ganzen Gefchleht auf. Mistrauen und Stolz, ber 
nur Außerordentliches fich aneignen zu bürfen glaubte, 
machten ihm jeden Gebanfen an Heirath verhaßt. 
Dennoch blieb im Innerften feines Herzens eine Sehn- 
fucht nach echter, wahrer Liebe, nach einer füßen an— 
muthigen Häuslichkeit lebendig. Ein ftilles, frommes 
Mäpdchen zu finden, fern von dem VBerberben ber 
Refidenzen erzogen, unſchuldig und ſchön, durch ihn 
gebildet, durch ihn für die Liebe empfänglich gemacht — 
feine Seele öffnete fih, und fein Gemüth erweichte 
fih wunderbar, wenn ihm in einfamen, jeltenen Augen- 
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bliden diefe Vorftellung kam. Allein er dachte daran, 
wie der Reifgewordene an die Erfüllung eines frühen 
Sugendtraums, an das Wahrwerden eines lieben 
Märchens denkt, das einft des Kindes Phantafie mit 
idealen Gedanken gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Saft zu fermen Ver— 
wandten auf das Yand; ganz nahe lag das Gut von 
Alwinens eltern. Das Pfingftfeft, das man eben 
feierte, brachte wechſelsweiſe die ganze Nachbarjchaft 
bald bier bald dort zufammen. Die frifche blühende 
Schönheit Alwinens entzücte ven Grafen, ihre natür- 
liche Anmuth und Güte feſſelte ihn, ihre Unerfahren- 
heit und Neuheit in allen Verhältniffen der großen 
Welt übten eine zauberifche Gewalt über jein Herz 
aus. Er jah, wie fie, obwol ſchöner und Tiebens- 
würbiger als alle, jo herzlich von ihren Gejpielinnen 
geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 
des Tanzes genoß, wo aus Mangel an Tänzern, wie 
e8 wol auf dem Lande zu gejchehen pflegt, fich 
Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, jo unfchuldig 
und fchüchtern fie war, fich doch fo geſchickt der plumpen 
Zubdringlichfeit einiger ältern Landjunker zu entziehen 
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wußte. Sole Beobachtungen rechtfertigten das er- 
wedte Gefühl in feiner Bruft; dev Gedanfe an eine 
ernjte Verbindung trat ihm ſeit langer Zeit zum erjten 
male wieder vor die Seele. Alle Umftände waren 
günftig; Stand, Bermögen — gegen nichts ließ fich 
die mindefte Einwendung machen. 

Er trat mit einigen rafchen Schritten Alwinen 
näher, und Alwine trat nicht zurüd. Mit Beben und 
betäubendem Herzklopfen, mit hochglühenden Wangen 
börte fie endlich feine Erflärung mit an. Seine feinen 
liebenswürbigen Sitten gefielen ihr; feine ſtolze Männ- 
lichfeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 
ruhen zu fünnen; die heiße Liebe, welche er ihr aus— 
iprach, lieh ihr Vertrauen zu ihm Ihre eltern 
fonnten gegen ven wohlhabenden gräflichen Freier, 
gegen den anerfannten Mann von Ehre und Redlichkeit 
nichts einmwenden. So war fie jeine Braut, ehe noch 
fie fich ihrer Gefühle für ihm recht bewußt geworben 
war. Aber nun jchmiegte fie fich ihm mit ber innigjten 
Hingebung an. Wie jie von jeher die zärtlichjte, ges 
horſamſte Tochter gewejen war, die rückſichtsvollſte 
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Freundin, die gütigfte Herrin, warb fie jet die auf- 
merkſamſte, liebreichite Braut. 

Der Graf dagegen war kaum ihres Befites gewiß, 
als, nicht etwa feine Leidenfchaft fich verminderte — diefe 
ſchien mit jedem Wiederjehen zu fteigen — nein, aber als 
der Egoismus feines Sinnes ſchroff und verlegen 
hervorbrach. Umſonſt, daß feine getrübten Anfichten 
von Frauenwerth und Treue an Alwinens mufter- 
baftem Betragen abglitten: fein ſchneller Sieg felbit 
über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis— 
trauen zu weder. Cs quälte ihn, ob nicht ein Anderer 
an feiner Stelle auch fo glüdlich gewejen fein würde? 
Er konnte den Gedanfen nicht los werben, daß er ja 
vielleicht der erjte Mann gewefen jei, ven fie gefannt, 
der jich ihr liebend genähert. Dazu kam die Yange- 
weile und Cinförmigfeit des Yandlebens, wenn er jie 
während des Bräutigamsjtandes auf mehrere Tage oder 
Wochen befuchte. Er hegte geringe Achtung gegen den 
glänzenden Kreis, in welchem er felbft fich mit Au— 
muth und freiheit bewegte, und glaubte die Gefellfchaft 
leicht entbehren zu können, am welcher er doch mit 
allen Ketten der Gewohnheit hing. Von der Ader- 
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wirtbichaft, des Landraths Stedenpferd, verſtand er 
nichts. Bei der guten Mutter Familiengefchichten hatte 
er genug zu thun, das Gähnen zu unterdrüden. Alle 
Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 
aber ohne daß das liebe Mäpchen jich daran hätte er- 
freuen können. 

Mit der unermüdlichiten Geduld unterwarf fie fich 
feinen bespotijchen Yaunen und konnte doch nur auf 
furze Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 
Die Liebe des guten Kindes, die fich über alles, was 
e8 umgab, wohlthätig ausdehnte und doch für ihn fo 
unbefchränft und reich blieb, war ihm nicht aus» 
Schließlich, ja nicht ſelbſtſüchtig genug. Er wollte nicht 
ihr höchftes, er wollte ihr einziges Glüd fein. Sie 
jollte ihn nicht allem vorziehen, fie follte alles über 
ihn vergefjen. Ihre unfchuldigften Liebhabereien ver- 
droſſen ihn, fobald fie nur irgend das Maß des 
bloßen Wohlgefallens überjchritten. „Lieb' ich doch 
auch einzig fie!‘ fagte er, und vergaß, daß er, ehe er 
fie gefannt, gar nichts geliebt, daß fein Herz in ftolzer, 
egoiftifcher Abgefchievenheit an feinem Gegenftande mehr 
als oberflächlichen Antheil genommen. Seine eltern 
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waren längft todt; mit feinen Gefchwiltern lebte er 
gefpannt; von dem achtungsvollen, anfcheinend freund- 
Ichaftlihen Verhältniſſen mit feinen Waffengefährten 
wußte jein Gefühl für Ehre und Anftand mehr als 
fein Herz. Alwinens ewige Gefälligfeit ließ feiner 
launifchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten fchon 
während feiner kürzern Beſuche die beforgten Aeltern 
oft bedenkliche Mienen gemacht, jo drohte ihr Mis- 
fallen jett, wo er feit beinahe einem Monate bie 
letzten Vorbereitungen zur Hochzeit abwartete, oft genug 
laut auszubrechen. Aber Alwinens Liebe ließ feine 
Erörterungen zwiſchen Aeltern und Bräutigam zu. 
„Ich liebe ihn“, ſagte ſie beſchwichtigend, „er wird 
mich ſchon beſſer kennen, mir vertrauen lernen!“ Und 
Vater und Mutter ſchwiegen, das arme Kind nicht zu 
kränken. 

Endlich kam der Tag, für welchen Fanny ihre 
Ankunft angekündigt hatte. Der Wagen ward ange— 
ſpannt, man wollte dem willkommenen Beſuch ent— 
gegenfahren, ihn deſto eher begrüßen zu können. Alle 
ſtanden wartend an den Fenſtern umher, der Graf 
hinter ſeiner Braut. Da trat ein Herr in Reiſe— 
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fleivern, ziemlich wohl beleibt und dem Anjehen nach 
bereits jtarf in den PVierzigen, in das offenftehende 
Thor des Schloßhofs. Die Pfeife ragte hoch Hinten 
aus der Tafche empor; der erichlaffte Gang ſchien zu 
verrathen, daß. er einen weiten Weg zurüdgelegt habe, 
übrigens trug fein ganzes Anjehen das Gepräge einer 
gewilfen Behaglichkeit. Er ſah fih mit der Miene 
eines Bekannten rings um, grüßte, die Yamilie am 
Fenſter erblickend, vertraulich hinauf und ſchritt rajcher 
auf das Wohngebäude zur. 

„Wer mag das fein?“ fragte Alwine. 

„3 follte meinen, ich müßte ihn kennen“, ent- 
gegnete die Mutter. 

Der Landrath nannte allerlei Namen entfernter 
Bekannten, die Damen verwarfen alle. Während die— 
jes Geiprächs trat der Fremde unangemeldet in das 
Zimmer. Beim erjten Ton feiner Stimme rief die 
Pandräthin Höchjt überraicht: „Mein Himmel! der 
Baron!“ und der Pandrath, nachdem er ihn näher 
betrachtet: 

„Wahrhaftig, unfer Regierungsvath!” 

Sreudige Begrüßungen wechjelten num mit Fragen 
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nah Fanny und verwunderungsvellen Ausrufungen, 
ihn allein zu fehen. Aber der Baron beruhigte bie 
Bejorgten: 

„Meine Frau it alfo noch nicht hier?’ fragte er. 
„So fann fie doch Feine Vierteljtunde mehr ausbleiben. 
Sie haben gar böfe Wege hierzulande, lieber Ontel! 
Ih konnte das Stoßen und Rütteln und das ewige 
Lamentiren nicht mehr ertragen und zog vor, bie lekte 
Stunde zu Fuß zu gehen. Auf der ganzen Reiſe hab’ 
ih’8 fo gehalten. Fanny war es auch recht; fie kann 
das Tabadrauchen im Wagen nicht leiden, und mir 
wird es zu ſchwer, es zu lajjen, da es noch das ein- 
zige ift, was einem die Langeweile im Reiſewagen ver- 
treibt.’ 

Unterdeß nun der Landrath fich freute, im ihm 
einen Genofjen beim Rauchen begrüßen zu dürfen — 
denn der Graf ließ ihn dies fein Lieblingsvergnügen, 
aus Galanterie gegen die Damen, immer allein genießen 
und fchmälerte ihm es dadurch zur Hälfte — und die 
gütige Hausfrau ihn ermunterte, fich e8 bequem zu 
machen, betrachtete Alwine den neuen Vetter nicht ohne 
unangenehme Verwunderung. Welch ein ganz anderes 
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Bild Hatte Koufine Fanny's junger Gatte in ihrer kin— 
diſchen Phantaſie hinterlaſſen! Daß man in ſieben 
Jahren älter wird, hatte ſie nicht vergeſſen; männlicher, 
ruhiger, gehaltener meinte ſie; aber in dem Manne, 
der da fo nüchtern, fo proſaiſch, fo alle Jugend ver— 
leugnend vor ihr jtand, glaubte fie den nicht zu erkennen, 
der, wie fie unerfahren wähnte, nach dem natürlichen 
Lauf der Dinge, aus dem jchlanfen, poetifchen, kaum 
achtundzwanzigjährigen Liebenden, den fie damals ge- 
fannt, in fieben Jahren hätte werden müſſen. Der 
Graf jah fie an. Er errieth leicht, was in ihrer jungen 
Seele vorging, und lächelte ein wenig fpöttijch. 

Der Regierungsrath begrüßte darauf die Coufine 
herzlich, und ihren Berlobten mit einem Anftand, ber 
deutlich auf feine Erziehung und die Gewohnheit, mit 
Lenten von Rang und Geburt umzugehen, hinwies. 
Den von neuem in Anregung gebrachten Vorſatz des 
Entgegenfahrens juchte er jedoch der Familie auszu- 
reben. 

„Mit dergleichen Freundfchaftsbezeigungen‘, meinte 
er im allgemeinen, „ſei felten dem Reiſenden gedient, 
der, hauptjächlih wenn er einem werthen Ziele zu— 
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fteuere, nur ungern das in der Phantafie aufgenommerte 
Bild Sich zerftücdeln Tiefe, indem er gezwungen werde, 
das geliebte Yocale von dem geliebten Perjonale zu 
trennen. Fanny insbefondere”, fügte er Tächelnd Hinzu, 
„würde Ihre Erfcheinung, troß ihrer Sehnfucht hierher, 
vielleicht mehr in Verlegenheit jegen als erfreuen, denn 
fie fitt fo von Schadteln umgeben und in folcher 
Angſt um die zarten Sachen darin, daß fie bei ver 
beftändigen Grfchütterung des Wagens nur immer zu 
halten und aufzuheben Hat. Sie könnte daher diefe 
nothwendigen Uebel jo wenig ihrem Schidjale über: 
laffen, um ſich zu Ihnen in Ihren Wagen zu jegen, 
als fie, jo hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 
Perfon in den ihrigen aufnehmen könnte.“ 

„sa, ja”, lachte der Hausherr, „fo machen's die 
Weiber.‘ 

Allein die Landräthin äußerte Beſorgniß. „Der 
Abend dämmert Schon“, jagte fie. „Ich fenne Fanny; 
fie war immer furchtjam, und fo ganz allein — — —“ 

„Nicht doch“, erwiderte der Baron, indem er fich 
bie Pfeife ftopfte. „Der Bediente ift bei ihr.” 


„Wie, wenn fie gar ummwürfe..... “4 
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„Der Kutſcher iſt zuverläſſig“, entgegnete er und 
zündete die Pfeife an. 

Alwine beſchloß um fo lebhafter zu fahren. „Kom— 
men Sie, bejter Graf!” fagte fie mit einem kleinen 
Trotze, der ihr fonft wenig eigen war. ‘Der Graf 
erklärte fich Lächelnd zu alleın bereit. Er war liebens— 
würbdiger als je, und die Folie des jchwerfälligen Che: 
manns gab in den Augen der jungen Braut feiner Gr: 
ſcheinung einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Indem rollte ein Reifewagen in den Hof. Alles 
eilte hinunter, die geliebte Fanny zu begrüßen. Der 
Baron war zu ermüdet von dem weiten Gange. Gr 
trat mit der Pfeife an das Fenſter und ſah nicht ohne 
herzliche Rührung, wie feine Frau, vor Freude laut 
weinend, fich in die Arme der ehrwürdigen Pflegeältern 
warf und bie ſüße, Heine, nun zur Jungfrau erblühte 
Schweiter an ihre Bruft drüdte. So wenig dieſe 
lettere vom Baron befriedigt war, fo ſehr entzückte 
fie Fanny's Wiederſehen. Die ſieben Jahre hatten 
freilich trotz der ſorgſamſten Pflege auch ihren Reizen 
einigen Eintrag gethan. Allein was davon die Toiletten— 
funft nicht verbergen fonnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 
die Grazie ihrer Heinen zierlichen Geftalt, die Eleganz 
ihrer Kleidung fie noch immer zu einer höchſt Liebens- 
würdigen Erjcheinung. Mehr aber als alles dies nahm 
die unveränberte, ja gefteigerte Liebe, mit welcher fie 
ihre Verwandten begrüßte, deren Herzen ein. Die 
füßen Worte Vater, Mutter, Schweiter tönten wie 
Muſik von ihren zarten Lippen, als wollte fie fih an 
ihrem lange nicht gehörten lieben lange weiden. 

Bejonders aber überhäufte fie Alwinen mit ben 
zärtlichiten Lieblofungen und wußte es wieberholt als 
das ficherfte Zeugniß ihrer Freundfchaft geltend zu 
machen, daß fie die Pflegefchweiter nicht um ihre jugend- 
liche Schönheit beneide, ſondern fich herzlich darüber 
frene. Eine Aeußerung, die Almwinen freilich nur be- 
ſchämen fonnte und mit hohem Erröthen von ihr auf- 
genommen ward, um jo mehr, als fie glaubte, vor 
diefer holdſeligen Erſcheinung ganz verjchwinden zu 
müffen. Ein - inftinctartiges Gefühl machte fie daher 
heute weicher und liebevoller als je gegen ben Grafen; 
überdies war fie zu lange auf dieſen Abend vorbereitet, 
um über den Empfang bes lieben Gaſtes den Bräutigam 
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jcheinbar nur im mindeften zu verfäumen, und ihr gutes 
Herz lehrte fie, die zärtlichjten Aufmerffamfeiten gegen 
beide jo geſchickt zu vereinigen, daß jelbft der Graf, der 
ohnehin durch den Eindrud, welchen ver Baron gemacht, 
in günftige Stimmung verjett war, feinen Grund zur 
Unzufriedenheit finden konnte. 

Für den folgenden Morgen hatte die Baronin Al- 
winen zu fich befchieben. „Da wollen wir unfere Herzen 
voreinander ausfchütten, liebes Mädchen! Wir haben 
einander gar viel zu erzählen. Ich weiß, bei euch 
fängt der Tag früh an; Habe du Nachficht mit ver 
Stäbterin, mit ver Verwöhnten. Um acht Uhr komm 
vor mein Bett, ſüßes Kind!“ 

Alwine verſprach es freudig. Schon bald ‚nad 
jehs Uhr kam der Graf vor die Thür feiner Braut, 
um fie zum Spaziergange abzuholen. Der Morgen 
war herrlich. Sie ging ftill entzüdt an des Geliebten 
Seite; die Natur, Gottes Schöpfung, erjchien ihr 
ſchöner Durch ihn, fie ihm ſchöner in der freien Na- 
tur; ihr innigerer Hänbebrud fagte es ihm; fein be- 
rebterer Mund verfündete e8 ihr; jo waren beide mit- 
einander zufrieden. Die reinfte Freude fpiegelte fich 
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in des lieben Mädchens Augen, denn wie ſchwach auch 
bie menfchlihe Bruft fei, an dem Vergnügen, dem Ges 
tiebten zu gefallen, Hat die Eitelkeit geringern Antheil 
als das Herz. 

Endlich ſchlug die Dorfuhr acht, und Alwine erin- 
nerte fich an das der Couſine gegebene Berfprechen. 
Sie erwähnte e8 unbefangen gegen den Grafen umd 
fchlug vor, den Weg nach dem Schloſſe zu richten. 
Ueberdies war es die gewöhnliche Zeit, wo ſie von 
ihren Morgenſpaziergängen zurückzukehren pflegten. Der 
Graf aber meinte, die Damen der großen Welt ſchliefen 
wenigſtens bis neun, und ſuchte den Rückweg gefliffent- 
lih in die Länge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 
heute lieber nach als je, aber fie war zu pünftlich ge— 
wöhnt und zu gewilfenhaft, um ihr gegebenes Wort 
über ihr Vergnügen zu vergeffen. Nach einer Viertel- 
jtunde erinnerte fie daher den Freund aufs neue und 
fieß ich wieder eine andere Viertelſtunde binhalten. 
Nun wollte fie Fanny nicht Länger warten laffen. Der 
Graf nahm e8 übel, daß fie an feiner Seite, daß fie 
in ſolchen Stunden der überfchwenglichen Liebe nur an 
Fanny zu denken Zeit habe. Gr machte feine Ein- 
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wendungen mehr, aber er ging verjtimmt und ſchwei— 
gend an ihrer Seite. Umſonſt bemühte fie fich, mit 
liebevollen Worten ihm veutlich zu machen, wieviel ihr 
heute ihre Gewiffenhaftigfeit Fofte. Er antwortete nicht, 
und jo ſchwieg auch fie endlich. Aber als fie fich vor 
Fanny's Thür trennten, konnte fie nicht umhin, erft in 
ihr einfames Kämmerchen zu fchleichen, um fich eine 
Vierteljtunde lang bier recht auszuweinen und mit 
erleichtertem Herzen der lieben Schwejter nahen zu 
fönnen. 

Der Graf Hatte recht gehabt; Fanny war kaum 
erſt erwacht. Sie fand im der Ermübung von ber 
Reife eine gerechte Entſchuldigung, und Alwine hatte 
nicht nöthig, die ihrige wegen des verlängerten Aus— 
bleibens anzubringen. Ihre vermweinten Augen entgingen 
Fanny's aufmerkſamem Blicke nicht, doch war fie zu 
biscret, um von vornherein mit Fragen in fie zu 
dringen. Das junge Mädchen mußte ihr ihre Liebes- 
gefchichte auf das umſtändlichſte mittheilen; fie wollte 
alles wiffen: was fie gefagt, empfunden, was ber Graf 
gefprochen und wie er dabei ausgejehen, vom erften 
Augenblid der Bekanntſchaft an bis auf heute. Das 
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ungemeffene Lob, mit welchem die erfahrene Frau von 
feinem Aeußern fprach, gab Alwinen Muth, ebenfo fein 
Inneres zu rühmen, und fie redete mit ſolchem Enthufias- 
mus, daß jene endlich lächelnd fragte: 

„Hat er denn wirklich feinen Fehler?“ 

Alwine war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 
jehr durch des Bräutigam Fehler gequält, um fie zu- 
zugeben. Sie fuchte aufzuweichen; al® ihr aber Fanny 
tief und tiefer in das verweinte Auge jah und fie vor 
dem jcharfen Blick derſelben umſonſt e8 niederſchlug, 
befannte fie endlich, er ſei empfindlich und eiferfüchtig. 
Sie wollte nicht jagen despotiſch, felbjtfüchtig und 
neibifch. 

„Eiferfüchtig?” rief Fanny; „o du glüdliche Un— 
glüdliche! Es ift der fchönfte, liebenswürdigſte Fehler, 
den ein Liebender haben fanı. Glaube mir, das ift 
das Geidenfäbchen, fein Herz auf ewig fejtzuhalten. 
Kennft du erft diefe verwundbare Stelle, fo fteht es 
bei bir, ihn durch taujend Heine, unmerfliche Nadelftiche 
beftändig nach dem ſüßen Balfam beiner Liebe Lechzen 
zu machen, den du natürlich auch wieder immer für ihn 
bereit haben mußt. D wie glüdfich bift du! Wiſſe 
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Kind, das ift von jeher mein größtes Leiden gewefen, 
daß es mir nie hat gelingen wollen, nur einen Funken 
von Eiferfucht in meinem Mann zu wecken.“ 

„Du ſcherzeſt, Fanny! Was hätte deinem Herzen 
wohlthuender fein können, als folch unbegrenztes Ber- 
trauen?‘ 

„Gutes Kind, ift dir das Märchen auch erzählt 
worden? Vertrauen? Man ift allenfalls feiner Grund- 
ſätze gewiß, aber auch feines Herzens? Wer ven Men- 
fchen fennt, weiß, daß er mit dem Zügel des Pflicht: 
gefühls höchſtens die Leidenjchaft in ihrem wilden Laufe 
hemmen, nicht aber fie nach Belieben hierhin oder bort- 
bin lenken kann. Wer fich das fichere Eigenthum eines 
liebenden Herzens bewahren will, muß Flüglich bedacht 
fein, e8 dem Angriffe und der Gefahr des Kampfes zu 
entziehen.” 

„Unmöglih, meine Fanny! Die Tugenden mögen 
im Preiſe fteigen durch mühevollen, ſchwer errungenen 
Sieg. Aber die Treue ift kaum eine Tugend; fie ift 
das Element, in welchen allein die wahre Liebe lebt, 
die nothiwendige Bedingung ihres Dafeins; fie ift ihr 
Bedürfniß, wie das Athembolen das des Lebens iſt.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchem Roman haft 
du deine Weisheit gefchöpft? So wenig wir willen, 
warum wir Blau mehr lieben als Noth, oder umge: 
kehrt, jo wenig wir Nechenjchaft zu geben vermögen, 
weshalb wir eine Speife der andern vorziehen, jo wenig 
find wir Herren unferer Neigungen. Wir eſſen Kraft: 
juppen und enthalten ung des Gonfects, wenn der Arzt 
es verordnet; aber werden wir uns deshalb überreden 
fönnen, die Suppe jehmede jüher ald Marzipan? Ge- 
wiß nicht, wir folgen eben der Vernunft, daß wir um 
unjerer Geſundheit willen der Lieblingskoſt, für deren 
Wohlgeſchmack wir nicht können, entjagen. Gerade fo 
iſt's mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 
iwie der Gattin iſt's, zu jorgen, daß die Brühe ſchmack— 
haft bleibe.“ 

Die ftumme Verwunderung, mit welcher Alwine 
zuhörte, fehmeichelte der jchönen Philofophin und bes 
ichwichtigte Halb und halb ein geheimes jchmerzliches 
Gefühl in ihrer Bruſt. Sie trank ihre Taſſe Choco» 
(ade aus und fuhr fort: 

„So lange ih Braut war, meine Alwine, war ich, 
obwol ein paar Jahre älter, nicht weniger unerfahren 
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als du. Mein Berlobter hielt mich durch feine uner- 
müblichen Aufmerkjamfeiten fo fehr in Athen, feine 
Liebe befriedigte mich jo ganz, daß ich gar nicht an bie 
Möglichkeit des Erfaltens dachte. Aber der Ehemann 
zeigte jich bald anders. Zuerſt ging noch alles gut; 
es kann auf der Welt nicht zwei glüdlichere Weſen 
geben, als wir waren. Aber dann gerieth der Baron 
mehr und mehr in die Gejchäfte hinein. Er ſaß den 
ganzen Tag in Acten vergraben, und fam er dann 
abends zu mir, war er abgejpannt und erjchlafft, und 
wie viel Mühe ich miv auch gab, ihn zu unterhalten, 
ich mußt’ es nicht jelten erleben, daß er mitten unter 
meinen Erzählungen an meiner Seite einjchlief Ich 
weiß faum, ob das Los der Gattin eines Müßiggängers 
trauriger ift, oder das ber frau eines Ueberbeſchäftigten. 
Der Müßiggänger quält fie durch Einmiſchen in alles: 
er hat ewig zu fragen, zu ftören, Rath zu geben, und 
feine Liebe iſt jo fräftig, daß die Yangeweile fie nicht nach 
und nach zu Tode zu martern vermöchte. Der Ueber— 
beichäftigte wiederum hat nicht Zeit zu empfinden, zu 
lieben, und es iſt fait, ale ob die Bürbe der Arbeit, 
indem fie ihm bie Frifche des Geiftes raubt, auch lajtend 
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auf feinem Herzen brüdt und den freien Athemzug 
hemmt. Es follte mein Geſchick fein, dies zu erfahren. 
Ich hatte mich den ganzen Tag über jo herzlich auf 
jene Abendftunden gefreut! Als ich ſah, daß meine 
Unterhaltungsfunft nicht mehr ausreichte, ſchlug ich vor, 
die Abende in Gefellichaft zuzubringen. Allein da war 
es ihm läftig, fich nach fo mühenollem Tage noch an 
zuffeiven, noch Zwang anzuthun. Ich machte nun den 
Verſuch und ging allein. Aber ich hatte bald genug 
Urfache, e8 zu bereuen! Statt der geliebten Fanny zu 
folgen, die geputßt, gefeiert zu jehen jonft fein höchſter 
Triumph war, was that er? er ging auf das Cafino. 
Da waren nur Männer, da fonnte er im Ueberrod 
ericheinen und beim Whift die müden Gedanken voll- 
fommen ausruhen laffen. So leben wir nun jahraus, 
jahrein. Ich Habe mich, fo gut ich fan, in mein 
Los gefunden, befuche Bälle, Thees, Affembleen ohne 
ihn. Bered' ich ihn ja einmal, mich zu begleiten, fo 
jeh’ ich ihn dennoch den ganzen Abend nicht. Bon Tanz 
und Unterhaltung ungeftört, von den Damen ungenirt, 
fit er in einem entlegenen Zimmer mit einigen Col» 
legen und? — raudt. Dabei werd’ ich doch als bie 
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glüclichite Frau gepriefen. Seine Redlichkeit ift aner- 
fannt. Er ift ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ver 
. aufgeffärteften Köpfe. Er wird Director, Präfident, 
Minifter werden. O fage, werd’ ich dann glücklicher 
fein? Er läßt mich thun, was ich will. Wie haffe ich 
diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verfchafft! 
Dem despotifchiten Zwange wollt" ich mich unterwerfen, 
wenn die Liebe mir ihn auferlegte! 

Thräne auf Thräne drängte fich in Fanny's Augen, 
während fie fprach. Amine hatte, tief bewegt, ihre 
Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verjuchte ich oft, durch Erregung feiner 
Giferfucht die alte Liebe in ihm zu weden. Ich erzählte 
neckend von diefem und jenem, dev mir den Hof gemacht. 
Er .verficherte Lächelnd, fein Vertrauen zu mir wäre zur 
groß, um je Beforgniffe zu hegen. O dies unfelige 
Vertrauen! Er ſprach von einer galanten Intrigue wie 
von einer Unmöglichkeit. Er achte mich, meinte er, dies 
ſei genug. Wie wenig Fennen diefe Actenmenjchen das 
Herz! Ich redete mit Intereffe, mit Wärme von einem 
jungen Mann — er ftimmte im mein Lob ein. Sch 
empfing ein Billet, las es heimlich und verſteckte es. 
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Er bemerfte es nicht. Entweder er hatte noch feine 
verwünfchten Domänen im Kopfe, oder er griff gerade 
nach den Zeitungen, und immer «begierig ſaugend 
an geliebtem Rohr». O glüdliche Alwine! du wirft 
nie diefen Zuftand fennen lernen! Der Graf ift mis- 
trauifch, er wird ewig jorgfam wachen, fich deine Liebe 
zu erhalten. Er iſt Offizier, darum fein Sklave ber 
Bequemlichkeit, diefer Feindin der männlichen Yiebe. 
Sein Dienft wird ihm Zeit übriglaffen für dich, und 
fein Gefchäft, weil es größtentheils ein förperliches 
ift, feinem Geiſte nicht vorzeitig die jugendliche Friſche 
rauben.“ 

Die Stunde war nun gefommen, wo Fanny auf- 
ftehen und fich anfleiden mußte, Alwine ging betrübt 
fort. Sie betrachtete der Freundin Yage nicht in Be— 
zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Eindrud, 
den fie empfangen, war Mitleid mit Fanny und 
Widerwillen gegen den Baron, den fie ohne weiteres 
für veränderlich erklärte. Sie war zu jung, als daß 
wir ihr nicht verzeihen follten, daß fie feine befjere 
Piychologin war. 

Fannhy hatte zwar die Wahrheit, allein bei weiten 
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nicht die ganze Wahrheit gejagt. Der verftändige 
Leſer überjieht das Verhältnig leicht. Des Barons 
Liebe hatte ihren eigentlichen Sitz in ber Phantafie 
- gehabt, die Fanny's war wenig mehr gewejen als ge— 
jchmeichelte Eitelfeit.. So fonnte es nicht fehlen, daß 
der Befit jene herabftimmen, die Entziehuug der Nah— 
rung dieſe nieberjchlagen mußte. Doc hätte beider 
Verdienft und die Gewohnheit des Beifammenjeins 
dieſe Geſinnung gegeneinander wol im Verlauf des 
Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe geſtalten 
können, aber erſtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 
ihnen das liebſte Band verſagt: ihre Ehe blieb kinder— 
los. Zweitens hatte Fanny recht, wenn ſie überhäufte 
Arbeit für das Gift des Gefühls hielt. Der Baron 
hatte ſich als Jüngling faſt ausſchließlich mit Poeſie 
und der ſchönen Literatur abgegeben. Der Ernſt des 
trockenen Geſchäftslebens efelte ihn anfänglich an. Es 
bedurfte eines herzhaften Entſchluſſes, einer muthigen 
Entſagung feiner Lieblingsneigungen. Er hatte viel 
nachzuholen, und troß feines ausgezeichneten Kopfes 
foftete ihm das Arbeiten zuerft Anftrengung. Er ver- 
widelte ſich anfangs abfichtlich in endlofe Gefchäfte und 
12* 
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fonnte fich ihnen dann nicht mehr entziehen. Fanny 
fuchte fich indeffen, jo gut fie konnte, zu tröſten. Die 
dunkle Sehnfucht eines Tiebebedürftigen darbenden Der: 
zens ift die gefährlichite Feindin tugendhafter Grund— 
ſätze. Ein vorfichtiger, zärtlicher, aufmerkſamer Ehe— 
mann hätte die beſte Gattin in ihr gehabt. Ihre ver— 
einzelte Stellung in der Geſellſchaft ward ihr bald 
unerträglid. Sie mußte jemand haben, der fich es 
zum Glück vechnete, fie an den Wagen zu führen und 
einen Tanz zu erlangen, fie mußte es laut und ent» 
zückt ausjprechen hören, daß fie ſchön und liebens- 
würdig ſei. So hatte fie Anbeter in Menge; einen 
davon als Liebhaber anzuerkennen, binderten fie Er- 
ziehbung, WBurchtfamfeit und ein dunkles Gefühl des 
Rechten. 

. Die Hoffnung des Wiederfehens ihrer verehrten 
Pflegeältern, ihres geliebten Zöglings, hatte alle ed— 
lern Gefühle ihres guten Herzens rege gemacht, und 
fie. hatte fih darauf vorbereitet, ein paar Wochen lang 
ohne Anbeter, ohne Intriguen, ausfchließlich den länd— 
lichen und häuslichen Freuden gewidmet, zuzubringen. 
Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräufchvollen Lebens, wie in einer Samm— 
lung von Gedichten unter Romanzen, Satiren und 
erotifchen Liedern auch eine Idhlle nicht Leicht fehlen 
darf. An ihren Mann machte fie ohnehin feine An— 
jprüche mehr, und von dem Grafen, dem Bräutigam 
ihrer Almwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er- 
marten, war fie zu mwohlgefinnt. 

Was diefen lettern anbelangt, fo war er nicht 
der Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer lie- 
benswürdigen gewandten Frau gleichgültig zu bleiben; 
auch fühlte er den Reiz des Wechjels fo gut wie jeder 
andere, und ver beliebte Grundſatz des englifchen 
Dichters: 

’T is not that I expect to find 
A more devoted, fond and true one, 


With rosier cheek, or sweeter mind, 
Enough for me, that she’s a new one *) — 


*) Der Bers ift von Th. Moore und würde im Deutſchen 
ungefähr fo lauten: 


Nicht day ich hofft’ ein Lieb’ zu finden, 
Ein mehr ergebenes und treues, 

Mit röthrer Wang’ und füßrem Sinne, 
Genug für mid, baß es ein neues! 
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war wie aus feiner Seele gejchrieben. Allein um 
leichtfinnig zu fein, hatte er zu ſchweres Blut, das 
Unanftändige eines Liebesverftändnifjes ein paar Wochen 
vor der Hochzeit Fonnte feinem feinen Takte um fo 
weniger entgehen, als wirklich Fanny's Schönheit mrit 
der blühenden und faft vollfommenen der jungen Al- 
wine feinen Vergleich aushielt. 

Fanny wünfchte eifrig die Pläte ihrer jugendlichen 
Freuden wiederzufehen, und auch der Regierungsrath 
stimmte in ihren Wunſch ein. 

„Iſt man doch ein ganz anderer Menſch geworben“, 
fagte er lächelnd. „Wenn ich zurücvenfe an jene 
Zeiten, ijt mir, als fei e8 ein Traum geweſen!“ 

Er lachte herzlich, als ihm die Yandräthin einige 
feiner Ertravaganzen in das Gedächtniß rief, und be— 
merfte nicht das umwillige Erröthen feiner Frau. Sie 
fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, den Erfal: 
teten mit Vergleichungen zwifchen dem Sonft und Jetzt 
nefen und ihm jcherzhafte Vorwürfe machen. Ihr 
Herz und ihre Citelfeit waren zu tief gekränkt; fie 
jchwieg beleidigt ftill, und fo entgingen ihre Empfin- 
dungen ganz feiner Aufmerkſamkeit. Dabei fonnt' es 
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nicht fehlen, daß die Huldigungen, welche fie den 
Grafen fortwährend feiner Braut darbringen fah, in 
einem jo liebedürftenden Herzen einen ftilfen heimlichen 
Neid erweckten. 

Einige Tage lang machte anbaltendes Regenwetter 
die verabredeten Ausfahrten unmöglih. Der Baron 
ging unterdeß mit dem Landratb auf den Böden, in 
ven Ställen umher, denn ohne ein befonderes Intereffe 
für diefen Zweig der Landwirthſchaft zu haben, wünfchte 
er als Kameralift die Gelegenheit zu benußen, fich 
durch eigenes Anjchauen zu unterrichten. ‘Die beiden 
Verlobten hatten ein Recht, von Zeit zu Zeit fich ab- 
zufondern, und nahmen es gern in Anfprud. So 
blieb Fanny oft mit der guten verftändigen Mutter 
allein, in herzlichen Gefprächen zwar, die aber bei ber 
ganz verfchiedenen Lebensweiſe und Anficht der beiden 
rauen faum anders als einförmig und für die Ver- 
wöhnte uubefriedigend fein Fonnten. 

Endlich erbeiterte fih der Himmel, und Streife- 
reien durch die erfrifchte herrliche Gegend verjprachen 
boppelten Genuß. Aber zugleich fing die Landräthin 
an fich unwohl zu fühlen; fie drang darauf, daß einige 
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Heinere Partien ohne fie gemacht würden; al® man 
jedoch eines Abends heimfehrte, fand man fie im Fieber, 
und alle VBorboten einer bedeutendern Krankheit zeigten 
jih. Alle waren beforgt, und bereit, die freundlichen 
Pläne zur Benutzung der folgenden Tage aufzugeben, 
bejonders zeigte der Yandrath die zärtlichjte Unruhe. 
Indeſſen erklärte der herbeigerufene Arzt, daß durchaus 
feine Gefahr vorhanden ſei, daß jedoch die Sache 
(angwierig werden könne und die Kranfe befonders 
der Ruhe bedürfe. Alwine fchlug nun jogleich vor, 
daß fie zur Pflege ihrer guten Mutter zu Haufe 
bleiben wollte, daß aber die lieben Gäjte ihre Zeit 
wicht verfäumen dürften, und Vater und Bräutigam fie 
in der Gegend herumführen müßten. Sie hörte auf 
feine Einwendungen, erbnete mit einer Anmaßung, die 
dem guten janften Rinde allerliebft jtand, alles an, 
ihicte Boten aus, die Kommenden anzumelden, und 
empfahl dem Kutjcher, ja zur rechten Seit bereit zu 
jein. Auch die Yandräthin ftimmte ihr bei und ftüßte 
fih auf des Arztes Ausſpruch, wie die größte Ruhe 
ihr nöthig fei, und fo entjchloß man fich denn, ohne 
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fie und Alwinen große Ausfahrten und Feine Reifen 
anzutreten. 

Der Yandrath fuhr mit dem Baron in einem 
leichten Cabriolet voraus, und wenn gleich feinem von 
beiden der Sinn für die wunderjchöne Natur, die fie 
umgab, gebrach, war doch ihr Augenmerk ebenfo wohl 
auf die Felder und ihre Benukung gerichtet, und ihr 
Geſpräch ausſchließlich dieſem Gegenjtand gewidmet. 

Der Graf hätte anfänglich tauſendmal lieber bei 
ſeiner Braut im verdüſterten Cabinete geſeſſen und ihr 
zärtliche Worte zugeflüſtert, als bei Fanny im Wagen, 
um deren Ritter zu fpielen. 

Allein Alwine fürchtete mit Recht die Störung 
durch feine Gegenwart und feine ungeftümen Anfprüche 
an die ihrige. Sie hielt e8 überdies für Pflicht, fich 
unter jolhen Umſtänden ausſchließlich ihrer guten 
Mutter zu widmen, und für lieblos, Fanny fich 
jelbft zu überlaſſen. So trieb fie ven Grafen fort. 
Diefer, durch die Ausficht, feine Hochzeit verjchieben 
zu müſſen, doppelt verjtimmt, hatte jedoch zu viel 
guten Ton, um feine Empfindungen nicht zu verbergen, 
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und einen zu fjcharfen Bid, um zu zweifeln, auf 
welche Weife eine galante verwöhnte junge Frau am 
beften unterhalten werde. Als Unterhaltung, nur 
als folhe, nahm auch Fanny feine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber fte fättigte fich mit mehr als gewöhn- 
licher Begier an ber füßen Speife, die fie acht bis 
vierzehn Tage lang hatte entbehren müſſen. Die innere 
Zufriedenheit vermehrte noch ihre Yiebenswürdigfeit, 
die Gefahr des Tete-äa- tete die natürliche Empfänglich- 
feit des Grafen. Ueberdies hatte er bejtändig beim 
Fahren zu beruhigen — wir wiſſen ja, wie furchtfam 
Fauny war! — beim Aussteigen und Klettern zu belfen, 
die Gräben waren fo breit, die Felſen fo fteil, Fanııy 
fo zum Schwindel geneigt! Im feiner Rolle gefallen 
fih die Männer beffer als in der des Beſchützers. 
Die Schwäche der Frauen läßt ihre Stärfe erft im 
rechten Glanz erfcheinen, und die Damen wiffen nur 
zu gut, wie liebenswürdig fie in ihrer Hülfsbedürftig— 
feit find und welche treffliche Bundesgenoffin ihnen 
die männliche Eitelkeit if. Auf den Spaziergängen 
mit dem Grafen lieb das Landmädchen Alwine ihm 
nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemſe 


187 
flog fie auf die Feljenfpigen hinauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches raufchende Bächlein, 
und bei den Heinen Gefahren zu Waffer und zu Lande 
dachte fie nicht daran, daß erfünftelte Furcht fie rei- 
zender machen Fönnte als natürlicher Muth. 

So wohl unterhalten fam Fanny von jeder Strei- 
ferei mit Entzüden zu Haufe. Die Ausfichten, die fie 
gejehen, waren göttlich, alles war ihr durch Neuheit 
boppelt interejjant geworben, ihre jetige Heimat bot 
ihr weder Burgen noch Feljen, jedes Plätschen war 
überdies voll der ſüßeſten Erinnerungen für fie, und 
fo jchien es natürlich, daß ihr Verlangen, alles wieder- 
zufehen, mit jedem Tage wuche. Alwine freute fich 
ihrer Freude herzlich, und die erhöhte Zärtlichkeit, die 
der Bräutigam in den furzen Momenten ihrer fpäten 
abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für bie 
häufigen Trennungen. 

Das gute Kind dankte Gott, daß er ihr mindeſtens 
noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und dieſer 
(ettern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Fieber 
geſchick.. Der Mutter Krankheit ſchien fich übrigens 
in die Länge ziehen zu wollen; vielleicht war es bie 
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langgenährte heimliche Sorge um das Glüd der ge- 
liebten Tochter, die ihre ohnehin ſchwache Kraft ge— 
brochen. Der Landrath glaubte e8 wenigitens, doch 
äußerte er gegen niemand etwas, auch feine Gattin 
jagte fein Wort, das darauf deutete, num, ba alles zu 
ſpät ſchien. 

Während ihres Uebelbefindens hatte fie auch Feine 
Beranlaffung, in ihrer Angit um Alwinens Zukunft 
bejtärft zu werden. Das Mädchen felbit erinnerte jie 
mie an eine von des Grafen Launen, und wenn biejer 
mit feiner Braut auf furze Stunden vor dem Bette 
der Kranken erfchien, war es matürlih, daß ſowol 
diefe Situation, als die vorhergegangene lange Ab- 
wejenheit ihn weicher und liebevoller als je jtimmte. 

Meder Mutter noch Tochter ahnten indeffen, was 
mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ger 
wöhnlichen launifchen Webermuth zu zügeln. Sollte es 
nicht Das dunkle halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 
Bruſt gewejen fein? Denn er war nach und nad 
dahin gefommen, fich mit Marmontel’8 quand on n’a 
pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a 


zu tröften. Sollte er tagelang kalt und unempfänglich 
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an ber Seite einer holdfeligen Frau fiten? Wovon 
jollte er am Ende mit ihr fprechen, als von ihren 
unwiberjtehlichen Reizen? Und wie hätte feine Braut 
dies erfahren können? Denn der Gedanke, das fanfte 
Kleine Herz Alwinens zu verwunden, war und blieb 
ihm unerträglich. Ihr diefe unbedeutenden, vorüber- 
gehenden Galanterien auf das gefliffentlichite zu ver- 
heimlichen, war daher fein feſteſter Vorſatz, und da— 
mit mußte fein Gewiſſen ſich beruhigen. Wie Fonnte 
fie etwas fränfen, wovon fie nimmermehr Kenntniß 
befam? Nur der Mann, fagte er fich, wird durch heim— 
liche oder öffentliche Untreue der Geliebten gleich be= 
feidigt, denn fie ift eine Befchimpfung feiner Ehre. 
Das Weib, deffen Ehre nur in der eigenen Treue be= 
ſteht, kann durch den Verrath des Geliebten nur am 
Herzen verlegt werden, und daher nur durch die Ent- 
defung des Verraths. Ihr liebendes Gefühl nicht 
zu verwunden, ijt meine Pflicht; Pedanterei, Inaben- 
bafte Romanſchwärmerei wär's, wenn ich mich berufen 
fühlte, blos darum, weil fie fi am Sranfenbette 
langweilt, mich auch im Reiſewagen zu langweilen. 
Ob fih Fanny's Gewiffen auch fo leicht zur Ruhe 
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Iprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 
Wochen wäre fie vor der Vorftellung erjchroden, ihrer 
Almwine den Bräutigam zu rauben, und hätte den, ber 
ihr das zugetraut, für den abfcheulichiten Verelumder 
erflärt. Und noch immer erfchraf fie davor. Denn 
alle gutgefinnten Frauen hafjen die Theorie des Böſen 
von Herzen, fie wiffen nicht, wie die Männer, ſich 
durch Sophiftereien damit zu verföhnen, und wenn fie 
e8 dennoch begehen und entjchuldigen, jo ift es nur, 
weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fällen 
ift und nicht nach allgemeinen Regeln beurtheilt werben 
fann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben, 
ein Blick den andern erzeugt; Crfahrung hatte fie 
nicht Vorficht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau- 
jend jeidene Fädchen verjchlungen, ehe fie e8 wußte. 
Das Gewebe war zart — ein herzhafter Entjchluß hätte 
e8 zerreißen können, aber gerade diefes Bewußtfein über- 
zeugte fie, daß hier feine Gefahr vorhanden, daß dies 
Verſtändniß nichts als ein heiteres Spiel fei. Ein paar 
Wochen, und alles ijt aus, dachte fie, mein Weg führt 
mich nach Norden, der ihrige fie nah Süden, und 
nie, nie foll es Alwine erfahren, nie ahnen! 


191 


Auf diefem Wege war die Sache weiter gebiehen, 
als fie, und vielleicht auch weiter, als der Graf an- 
fänglich gewollt hatte. Rückſchritte find immer ſchwie— 
riger als die natürlichern, die und vorwärts führen. 
Und wo der Weg mit jedem Momente lieblicher 
zu werben ſcheint, und biumenreicher, gehört einiger 
Heldenmuth dazu, den Rückweg nicht zu vergeſſen. 

tit dem Gedanken: er fteht bir immer noch offen, 
gehen wir weiter und weiter, bis wir uns in bem 
jüßduftenden Yabyrinthe verirrt und den verlorenen 
Pfad nicht mehr zu finden willen. 

Still und freundlich ſaß unterdeſſen Alwine am 
Bette der Mutter, und das Bemußtfein, freudig das 
Glück der Nähe des Geliebten dem findlichen Gefühl 
zum Opfer zu bringen, verlieh ihr eine ſüße Zufrieden- 
heit. Wenn die Kranfe über ihrem Vorleſen fanft 
eingefchlafen war, überließ fie fih wol, forgfam am 
Lager figen bleibend, ihr die ftörenden liegen abzu— 
wehren, den Hoffnungen einer lieblichen Zukunft. 
Pläne für ihr ferneres Yeben, die faſt alle darauf 
binausliefen, wie fie fich bemühen und bejtreben wolle, 
mehr und mehr bes Geliebten Vertrauen zu gewinnen, 
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befchäftigten ihr harmlojes Gemüth, und oft richteten 
fich ihre Gedanken zu Gott in Gebeten für die ver— 
lafjenen ‚Aeltern. Kein reineres Herz wandte fich je 
voller Inbrunft zu ihm. 

Einſt waren die lieben Umberjtreifenden drei ganze 
Tage lang weggeblieben. So lange hatte noch feine 
Ausfahrt gedauert. Alwinens Sehnſucht war fajt bie 
zur Leidenfchaft gejteigert, und fie überließ fich dieſem 
Gefühle um jo Tieber, als binnen diejen drei Tagen 
die günftigfte Veränderung mit der theuern Kranfen 
vorgegangen war. Sie war aufgejtanden, fie ging in 
den angrenzenden Zimmern umher. Alwine konnte die 
Zeit faum erwarten, dies Glück dem bejorgten Vater 
zu verfündigen und mit folcher Botfchaft dem unge: 
duldig der Hochzeit Harrenden zu erfreuen. Gin paar 
Stunden vor der zu erwartenden Rückkehr, bejchlok 
fie, von der Mutter ermuntert, den Kommenden ent— 
gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz Hinter dem Garten 
führte ein Pfad nad) der Yandjtraße, welche fie fommen 
mußten; fo wurde ihr der Gang auf dem ftaubigen 
Fahrweg eripart; fie fonnte am Wäldchen ſtehen bleiben 
und die Wagen erwarten. Schon weidete fie fich an 
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der BVorjtellung der frendigen Ueberrafchung des Ge- 
liebten, wenn er fie plötlich hinter den Bäumen vor- 
treten ſähe. 

Mit liebenswürdiger Kofetterie zog fie den häus— 
lichen Ueberrock aus und wählte ein weißes Kleid, 
worin der Bräutigam fie am liebjten zu fehen pflegte. 
Feiern wir doch heute ein Genefungsfeft! fagte fie, 
wie um fich bei fich ſelbſt zu entjchuldigen, und putste 
fich erröthend mit rothen Schleifen und Bändern. So 
mochte fie fich etwas verjpätet haben, fie eilte nun 
mit rafchen Schritten durch das Gehölz, als fie plöß- 
(ih Minden, am Arme eines jungen Mannes, vor 
fich ftehen fah. Sie hatte die Freundin in der letten 
Zeit, wo fie wiederholt fam, fich nach dem Befinden 
der Landräthin zu erfundigen, wieder öfters gejehen. 
Den jungen Mann fannte fie: e8 war ein Prediger 
aus der Nachbarfchaft, für den Minchen Tange ſchon 
eine ftilfe Neigung gehegt. ine frendige Ahnung 
durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über: 
rafchte fie nicht, als Minchen fagte: „Du fiehft eine 
glückliche Braut, gute Alwine! heute feierten wir unfere 
Berlobung!‘ 


Talvj, Novellen. II. 13 
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Almwinens Lippen ftrömten von den berzlichiten 
Segenswünfchen über. Sie drüdte die Freundin an 
ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, den fie als den 
redlichjten, beiten Mann fannte, leicht die ungefchidten 
Büdlinge, mit denen er dem gnädigen Fräulein unter- 
thänigjt dankte. 

Unter den Gejprächen über dies neue Ereigniß, 
unter Alwinens freudigem Bericht über die Genejung 
ihrer Mutter, war die Zeit ſchnell vorübergejtrichen, 
und das Mädchen mußte mun eilen, ihr Ziel zu er- 
reihen. Gedankenvoll ging fie weiter und bemerkte 
die einbrechende Dämmerung nicht. An einen Scheibe- 
weg fommend, wußte fie plöglich nicht wohin, und fie 
ſah nun ein, daß fie den rechten Pfab verloren. Sie 
ſchlug den erjten bejten ein, kehrte um, als es ihr 
nicht der rechte jchien, ging num wieder zu weit zurüd 
und fonnte endlich die Richtung nicht mehr finden, bie 
jie nach der Fahrftraße führte. 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, und feine 
bleichen Strahlen lieben der fonft ihr jo befannten 
Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 
nie war fie um bdiefe Stunde allein im Freien, we— 
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nigjtens noch nie jo weit vom Hauje entfernt geweſen. 
Ein dunkles Gefühl geheimer Angft bemeifterte fie, und 
fie bejchloß endlih, die Banf aufzufuchen, die ihr 
Bater bier für fie unter einem fehattigen Baume hatte 
errichten laſſen, ihr Yieblingsplätchen, wo fie manche 
Stunde mit dem DVerlobten gejejjen hatte. Von dort 
aus meinte fie leicht fich orientiren zu fönnen. Nach 
einigem ängjtlihen Suchen fand fie einen fchenalen 
Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänfchen 
auslief. Sie ſah dur das Gebüfch den Schein des 
Mondes blendend Hell auf den ausgehauenen Plak 
fallen, und die weißen Stämme der jungen Birken, 
die ihn umfränzten, leuchteten fait. Als fie näher 
trat, glaubte fie leiſe flüjtern zu hören; fie jchraf um- 
wilffürlih zufammen. Aber mit noch größerm Be- 
fremden ſah fie jett ihr Bänkchen von einem liebenden 
Paare bejegt. Sie fonnte nur den Rüden ber beiden 
gewahren und den umfchlingenden Arm des Mannes. 
„Hat Minden auch den Weg hierher gefunden? ‘’ 
fragte fie lächelnd. Sie zweifelte nicht, ſie fei es; 
doch wunderte fie fich, daß die Verlobten eine ihrem 
borigen Wege ganz entgegengejette Richtung genommen. 
13* 
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Blödigkeit und Verſchämtheit, eine ſolche Scene zu 
unterbrechen, hielten ihren Fuß zurüd. Cie jtand ein 
Weilhen, nur durch einen dichten Buſch von ven 
Sitenden getrennt. Da hörte fie bejtimmt und deut— 
lih die Worte: 

„Hören Sie endlich auf, ſüße Fanny, fich und mich 
zu quälen! Kann Ihrer Couſine Glüd beeinträchtigen, 
was fie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich doch 
des Sonnenjcheins deiner himmlifchen Gegenwart ge— 
nießen, geliebter Engel! die Nacht wird ohnehin bald 
genug eintreten!‘ 

„O mein jchöner Herr!’ entgegnete eine zarte 
Stimme leife, „die Nacht hat zum Glück ftrahlenve 
Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ 

„Das Feuer der deinigen hat ihren matten Glanz 
vollends erblaffen gemacht!“ 

‚Mein‘, fagte Fanny — denn Alwine hatte fie Längft 
erfannt — „nein, liebſter Graf! Sie gehen zu weit.“ 
Sie fuchte ſich ihm ängftlih zu entwinden, aber ihr 
Widerſtand ſchien ihm nur beberzter zu machen. 

„Beklagen Sie mich“, fuhr er zärtlich fort, „tabeln 
Sie mich nicht — warum führte den Baron, warum 
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nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 
Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er befikt, fo 
wenig zu Tchäten weiß? Warum muß ich jet erſt, jett 
erit Sie finden, da wir beide gefejjelt ſind?“ 

„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten“, entgegnete Fanny. 
„Wie undanfbar find die Männer! Wie find wir zu 
beklagen! id — Alwine! wir alle!“ 

„Schönfte Fanny“, verjegte der Graf dringender, 
„verfennen Sie mich nicht! Ich bin nicht undankfbar! 
Alwine ift ein gutes Kind, bei Gott! ich will fie nicht 
fränfen! Aber kannſt du mich im Ernſte verdammen, 
daß der Glanz der vollen, balfamifchen Roſe mein 
Herz erquict, weil ich, ehe mein Auge fie erblidte, mit 
flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem buftlojen 
Vergißmeinnicht am Wiejenbache ausftredte?” 

„Schmeichler! gehen Sie! ich darf und mag das 
nicht hören! Alwine ift taufenpmal jchöner, jünger, 
bejfer als ich, und, was mehr als alles ift, Ihre 
Braut.” 

„Wie fhonungslos find Sie! Ja, fie ift meine 
Braut! fie fol meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 
joll fie haben. Sie wird damit zufrieden fein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie des füheften Traumes mei- 
nes Lebens der Stunden gedenfen — Tieblichites Ge- 
ſchöpf! —“ 

„Nein, fort! fort! Sie werden mich böſe machen! 
Was denken Sie von mir?“ 

Etwas beſcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 
mich nur Ein Wort des Troſtes von Ihren himmliſchen 
Lippen hören. Nur das Eine ſagen Sie: wenn ich 
frei wäre — — 

„Nun ja, wenn ich — aber ich bin es nicht — 
Sie ſind es nicht — jetzt laſſen Sie uns gehen!“ — 

Sie ſprang auf. Er hielt ſie umfaßt, Fanny wen— 
dete den Kopf ſprachlos zur Seite. „O, warum bin 
ich's nicht!“ rief er; aber ein greller Schrei der be— 
drängten Fannh riß ihn plötzlich aus ſeinem Entzücken. 
Er ließ die Zitternde fahren und ſtand wie zur Bild— 
ſäule erſtarrt. 

Denn dicht vor ihnen ſtand Alwine: geiſterhaft 
ſchimmerten im gebrochenen Mondlicht die weißen Ge— 
wänder — geiſterhafter die todtbleichen Wangen. Aus 
dem langen Blick der thränenlofen, weit aufgefchlagenen 
Augen, ftill und feft auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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ſah ein tödlich verwunbetes, im namenlofem Weh er- 
fterbendes Herz ihn an. Seine Weber fchildert die 
Gefühle, die diefer Blick in feiner fehuldigen Seele 
wedte. 

Jetzt machte er eine Bewegung zu ihr bin, aber 
ftill abwehrend hob fie die Hand emppr, und als er 
unwillkürlich wie gefefjelt ftehen blieb, glitt fie, ben 
Blick gewaltfam von ihm abmwendend, gefpenftifch Teife 
an ihm vorüber. Er jab ihr erjchüttert nach, wie fie 
langfam den Weg bin fchwanfte, der fie zurück nach 
dem Haufe führte. Er hatte nicht den Muth, ihr zu 
folgen. 

Fanny aber, als fie fich etwas von ihrem erften 
Schreden erholt, brad in lautes Weinen aus. Sie 
rang die Hände, fie überfchüttete ihn, fich ſelbſt mit 
den leidenjchaftlichjten Vorwürfen. Alle Folgen einer 
ſolchen Entdeckung ftanden plötlih vor ihrer Seele. 
Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 
Pflegeältern, ja vor dem Grafen übermwältigte fie faft; 
aber mehr noch ergriff fie der Gedanfe an die unſchul⸗ 
dige Alwine, und ſie legte wiederholt die Hände vor 
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die Augen, den letten Bid des armen gequälten Her— 
zens nicht mehr zu ſehen. 

Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 
ſtand ſtumm im fich verſenlt. Die Hälfte feines Yebens 
hätte er darum gegeben, die letzten Augenblide zurück— 
zurufen. Allein es ward ſpät umd ſpäter. Die beiden 
andern Männer mußten jchon lange zu Haufe fein. Er 
jelbjt war mit Fanny am Eingange des Gehölzes aus: 
geitiegen, um biefen Theil des Wegs zu Fuß zurüd» 
zulegen, während der Wagen allein dem Schloſſe 
zufuhr. 

Er erinnerte endlich Fauny im einem ehrerbietigen 
Tone, daß es Zeit fei, nach Haufe zu gehen. Sie ſtieß 
den Arm zurüd, den er ihr bot, und eilte mit unge: 
wiffen Schritt vorwärts. Er ging ftumm Hinter ihr 
ber. Nicht weit vom Garten ſahen fie einen Mann 
auf fich zufommen, der ihnen ängjtlih auszumweichen 
juchte und, als er feinen pafjenden Pfad fand, fchüch- 
tern grüßend fich an ihnen worbeidrüdte. Es war der 
junge Prediger, der, nachdem er feine Braut zu Haufe 
gebracht, dem fchönen Mondjcheinabend das Vollgefühl 
eines feligen Herzens vertrauen wollte und ftilf für ſich, 
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in beiliger Cinfamfeit, die Nachfeier feiner Verlobung 
hielt. Mit dem geftirnten Himmel, mit der unendlichen 
Größe und Herrlichkeit der Natur war feine Bruſt 
vertraut: die nichtige Größe jogenannter vornehmer 
Perfonen drücte jeinen Geift nieder. Sein ſcheues 
Borüberjchleichen konnte ihm faſt das Anfehen eines 
bedrängten Gewiſſens geben. 

Fanny hatte ihn faum bemerkt. Allein auf den 
Grafen machte jeine unerwartete Erjcheinung einen 
ichnellen mächtigen Eindrud. Bisjetzt war es ihm noch 
nicht eingefallen, wie wol Alwine zu jo fpäter Stunde 
allein hier in den Wald gefommen fein möge? Das 
tiefe Bewußtſein feiner Schuld hatte für einige Augen 
blide fein angeborenes Mistrauen unterdrüdt. Aber 
jet diente der bloße Anbli des jungen Mannes dazu, 
den jchlummernden Funken zur hellen Flamme anzu— 
fachen, und das drüdende Gefühl jeines gedemüthigten 
Stolzes half geichäftig in die Glut blaſen. Er kannte 
den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn ſonſt oft bei 
Minden getroffen und fchäßte ihn fehr. Er leitete 
gewiffermaßen ihre Yeftüre; noch vor wenig Tagen 
hatte der Graf ein Buch mit feinem Namen in ihren 
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Händen gejehen. Eiferfucht und zornige Scham über 
feine eigene Einfalt einige Augenblide vorher begannen 
in feinem Innern zu toben — vielleicht auch hatte das 
leßtere Gefühl das erftere geweckt, und er wollte mehr 
eiferjüchtig fein, al® daß er es war. 

Genug, als fie durch die Hinterthür in den Garten 
traten, hatte er fich jo weit gefammelt, Fannyh Tiebreich 
zuzuveben, fich zu faſſen, und ven Uebrigen nichts merfen 
zu laſſen. | Fanny that, als hörte fie ihn nicht, aber 
feine Vorftellungen fchienen doch nicht ohne Wirkung 
zu bleiben. Ihre Thränen ftanden. Sie rüdte ihren 
Hut tiefer in das Geficht und ihre Schritte wurden 
gleichmäßiger. 

Zu Haufe waren fie jchon längft mit einiger Un— 
ruhe erwartet worden. „Und wo ift Alwine?“ riefen 
Vater und Mutter zugleich. Niemand hatte fie gefehen. 
Man fandte Boten aus, fie zu fuchen. Angjt und 
Sorge bemächtigten fich aller. Der Graf ergriff den 
Vorwand, fih zu entfernen. Endlich bemerfte das 
Kammermädchen, der Schlüffel ftede außen an ber 
Thür ihres Zimmers. Aber die Thür war feft ver- 
riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete fie fich, und 


203 


* 


Alwine trat mit blaſſen Wangen und zerſtörter Miene 
heraus. 

„Ich bitte dich“, ſagte ſie ſanft, „ſage meinen 
guten Aeltern, ich ſei etwas unpäßlich. Ich bin es. Ich 
will mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 
lieb bin, ſo laßt mich nur ein paar Stunden in Ruhe!“ 
fügte ſie heftiger hinzu. „Ich bitte dich dringend, be— 
ſchwöre auch meine Aeltern, mich jetzt ungeſtört zu 
laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 
vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 
Landrath war in der höchſten Beſtürzung und wollte 
durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 
lang nicht in ſeine väterlichen Arme geſchloſſen. Aber 
die Mutter hielt ihn zurück. Eine dunkle Ahnung 
ſagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 
umerträglichen Kopfichmerzes auf ihr Zimmer. Der 
Regierungsrath bebauerte, ohne nähern Antheil zu 
nehmen, und fette fich endlich mit dem Yandrath zum 
Schach. 

Was indeſſen in Alwinens junger Seele vorging, 
möchte ſchwer und unerfreulich zu beſchreiben ſein. 
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Der Wanterer, der, von langer mühfeliger Irrfahrt 
heimfehrend, fich inbrünftig jehnt, an dem Herzen ber 
zärtlichen Gattin auszuruhen, zu figen am häuslichen 
Herde an ihrer Seite, während die geliebten Kleinen 
jeine Knie umflammern, und nun, an das heiß erwünfchte 
Ziel gelangt, vergebens mit jchweifendem Blick die traute 
Stätte jucht, wo die heimatliche Hütte ftand: er erfennt 
fie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde ein Raub tüdi- 
ſcher Flammen geworden, liegt fie, ein Schutthaufen 
vor ihm, und in fürchterlicher Seelenftarrjucht jteht er 
ein paar Augenblide lang vor feinem zertrimmerten 
Glück — wer wird ihm fein tiefes Mitleid verfagen? 
Aber was ift der Verluft der irdiſchen Habe gegen den 
des Glaubens an die heilige Treue? 

Der heftige Abjcheu, ven der Graf fo oft vor jeder 
Idee des Wanfelmuthes, der Unbejtändigfeit gegen fie 
ausgeiprochen hatte, die Strenge, mit welcher er felbit 
die harmloſeſten Neigungen als Verletzung des aus— 
ſchließlichen Gefühls für den Geliebten anſah, hatte nie 
in ihr den Gedanken an die Möglichkeit einer Untreue 
aufkommen laſſen. Er hatte ihr ſo oft geſagt, wie 
ſchwach das weibliche Herz ſei, daß ſie nie entfernt 
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geahnt hatte, wieviel nöthiger es ihr fei, fein Herz, 
als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauifch und 
launifch jei, wußte fie und war entjchlojfen, fich darein 
zu fügen; daß er der Sklave feiner Sinne war, daß 
er nicht das Weib in ihr, nur feine Gattin in ihr 
ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theile 
hatte die Achtung, welche er ihr felbjt und ihren Ver— 
hältniſſen bewies, fie bisjett vor diefer traurigen Kennt— 
niß bewahrt; theils hatte jie noch Feine Gelegenheit 
gehabt, ihn in einer Lage zu beobachten, wo er Veran— 
lafjung gehabt hätte, diefe Seite feines Charakters zu 
zeigen. Und hätte er fie gehabt, müßte er fie fehr 
unvorfichtig zur Schau getragen haben, um von dem 
ungeübten Blicke des jungen, herzlich liebenden Mäd— 
hens erfannt zu werden. Die Kammerjungfer war 
häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbäckiger 
Banerdirnen, die abends vor ihren Thüren jtanden, 
ging er nur den Arm Alwinens in den feinen gejchlun- 
gen. — Der erjte Verdacht in ihrer Bruft war zugleich 
unumſtößliche Gewißheit! Und mußte das fein! mußte 
gerade die verehrte, geliebte Fanny an ihr zur Ver— 
rätherin werben! 
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Sie brachte die Nacht in unjaglihem Herzenselend 
zu. Ganz früh fam die Mutter zu ihr. Alwinens 
Sorge um fie, fie jo zeitig am Tage außer Bette zu 
jehen, verbrängte halb den eigenen Schmerz. Unter 
berzlichen Worten und Fragen ging eine BVierteljtunde 
bin, ohne daß die würdige Frau geradezu eine Erklärung 
gefordert hätte. Alwine verjicherte, wieder gejund zu jein, 
und bejtand darauf, aufzuftehen. Während fie ſich an— 
Hleidete, ging die Mutter fort, nach dem Bater zu 
Ichidfen, welcher der Ungebuld, die liebe Tochter wieder: 
zuſehen, zu entgehen, einen Morgenjpaziergang unter- 
nommen hatte. Kaum war Alwine fertig, als die Thür 
fich unerwartet öffnete und der Graf rafch hereintrat. 
Sie jchraf heftig zufammen. Seine Miene war finjter. 
In feinen Bewegungen war der fünftliche Zorn, hinter 
dem die Scham fich zu verſtecken jucht. 

„Alwine‘“, bob er an, ohne die Erbleichende anzu- 
jehen, „ich habe Sie zu Vorwürfen berechtigt.‘ 

„Ich mache Ihnen feine“, erwiderte jie mit einer 
leife zitternden Stimme, die ihn halb entwaffnete. Aber 
er nahm fich zufammen und fuhr fort: 

„Es jollte mir weh thun. Es wäre ein Zeichen, 
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daß Ihr Zorn größer wäre, als meine Schuld, und 
würde mir alle Mittel — zur Rechtfertigung fag’ ich 
nicht — zur Entjchuldigung rauben, Sie müffen mir 
erlauben, weniger nachfichtig zu fein. Auch ich bin zu 
der Trage berechtigt: wie famen Sie um diefe Stunde 
in den Wald? 

Er ſah fie an, ein unbejchreiblicher Blick antwortete 
ihm. Finfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie 
wirklich alfein dort? waren Sie dort hingegangen, um 
mich zu belaujchen ? 

Alwine ſah ſprachlos vor fich nieder. Sie legte 
bebend beide Hände über die Bruft. Vielleicht ſchien 
dies ihm die demüthige Stellung einer überführten 
Sünderin zu fein, denn er fette heftiger hinzu: 

„Sprechen Sie, was führte Sie dorthin? Sie 
waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge— 
genwart nicht! Reden Sie! Ich weiß alles! Zwifchen 
den Büfchen froch der demüthige Schleicher aus Bun- 
gen herum. Wie fam er dorthin? Bertheidigen Sie 
fih, Alwine! Bei Gott, ich brenne vor Begierde, zu 
hören, was Sie zu jagen haben!’ 

Alwine hatte die Hände über das bleiche, feuchte 
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Geſicht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Cine 
lange Baufe erfolgte. Endlich jagte fie fait tonlos: 

„Ih ging in den Buſch, um Ihnen bis an Die 
Landſtraße entgegenzugehen. Das Zeugniß meiner 
Mutter werden Sie nicht verwerfen. Minchen begeg- 
nete mir mit dem Prediger. Sie ift mit ihm verlobt. 
Heute wird fie ihn als ihren Bräutigam vorftellen. 
Jetzt aber bitt' ich fie dringend: geben Sie! Laſſen Sie 
mich nur eine Stunde lang allein!“ 

Er zögerte. Heftiger fette fie hinzu: „Wenn Sie 
glauben, der Tochter des Haufes, deſſen Gaſtfreund— 
Ihaft Sie erfuhren, auch nur eine Spur von Rüdficht 
Schuldig zu fein, jo — feien Sie barmberzig und laffen 
Sie mi jest!“ — 

Es war etwas unfäglich Bitteres, frampfhaft Ver- 
zogenes in ihrer Miene, als fie die letten Worte ſprach. 
Noch nie ſah er fie jo, noch nie nur ähnlich. Er be: 
trachtete fie mit äußerſter Beſtürzung. 

„Alwine”, fagte er fanfter, ficb ihr nähernd. 

Allein fie trat zurüd: „Haben Sie Erbarmen und 
geben Sie!“ rief fie außer fich. 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,“ entgegnete er, durch ihr 
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Weſen immer verwirrter, „Allein Ihre Bitte wird 
ſtets mir Befehl fein. Sch gebe jekt, weil Sie es 
wollen, aber vergejfen Sie nicht, daß Sie mir wenig— 
ftens, wenn Sie felbft feiner Entfchuldigung bedürfen, 
wie mein Herz ſich zu glauben fehnt, daß Sie mir 
wenigjtens eine Stunde gewähren müſſen, wo ich zu 
Ihren Füßen meine Entjchuldigung ftammeln darf. 
Verſprechen Sie mir das, meine Alwine!“ 
„Sehen Sie mr jetst“‘, verfette fie abgewandt. 

„Nicht eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 
haben‘, rief er, indem er leidenſchaftlich auf fie zutrat. 

„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 
will ih Sie fprechen. Gehen Sie jet.“ 

Er ging, nicht ohne einige vergebliche Verſuche ge- 
macht zu haben, ihre Hand zu ergreifen. Sie verſchloß 
binter ihm ihre Thür. 

Nach einer halben Stunde fanden ihre Aeltern fie 
im beftigften Fieber. Der jchmerzlichjte Seelenfampf 
blickte aus dem lieben, ſonſt jo engelrubigen Gefichte 
hervor. Der Vater war außer fich; eim veitender Bote 
ward fogfeich nach dem Arzte geſchickt. Als der Graf 
jie nach dem verfloffenen Termine aufjuchte, war fie 
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außer Stande Wort zu halten. Den. Abend kannte jie 
ihn kaum. Auch Fanny jah fie mit gleichgültigem Bid 
an. In lichtern Momenten jprach fie den Wunfch aus, 
nur ihre Neltern und ihr Mädchen zu jehen. Den fol- 
genden Tag war ihre Krankheit bedeutend gejtiegen und 
der Doctor machte ein bedenfliches Geficht. 

Die Yandräthin ahnte dunkel den Zuſammenhang 
ver Sache. Der Graf betrug fih wie ein Verzwei— 
felnder. Minchen und ihres Verlobten wirflich ein- 
treffender Beſuch und der Mutter beiläufige Erzählung 
von der Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugeben, 
hatte ihn vollfommen von der Unſchuld Alwinens, an 
der er im Innerſten des Herzens diesmal nicht gezweifelt 
hatte, überzeugt. Der Gedanfe, die ſchöne, reine, leiden: 
ichaftlic geliebte Alwine durch fein Vergehen an ven 
Rand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn fait 
wahnfinnig. Er hätte nicht ftrenger geftraft werben 
fönnen. 

x“ Fanny ging mit leichenblaffen Wangen im Haufe 
umber. Sie wagte nicht, den Grafen anzufehen. Oft 
warf fie fich Schluchzend an den Hals der Mutter und 
wenn diefe aus dem Kranfenzimmer trat, bemwachte fie 
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ihre Mienen mit unendlicher Angjt, als wolle fie das 
Urtheil über das Ziel ihres eigenen Yebens darin leſen. 
Der Regierungsrat) war traurig und nachdenklich. 
Hier hatte er Zeit, jeine Frau zu beobachten. Er 
näherte fich ihr liebreich und zeigte ihr eine jo janfte, 
gütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 
merfen konnte, er fühle, er babe zu verzeihen. Auch 
erwiderte Fanny feine Aufmerfjamfeiten, die ſie jo 
wenig mehr gewohnt war, mit einer gewijjen dank: 
baren Demuth, welche die veritändigen Weltern in 
Stunden, wo nicht Alwinens Pflege jie bejchäftigte, 
zu allerlei Schlüffen berechtigte, 

Alwinens gefunde, fräftige Natur hatte bald die 
Gefahr bejiegt. Schon nach einigen Tagen durfte mit 
Sicherheit auf baldige Geneſung gerechnet werden. 
Sie duldete nun auch freundlich ftill den Grafen und 
Fanny an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 
allein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 
wie jehr fie noch der Schonung bebürftig war, fuchten 
fie e8 auch nicht. 

Sie war num mehr matt und angegriffen als krank, 
und blos auf des Arztes Geheiß blieb fie noch liegen, 
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um neue Kräfte zu fammeln. Sie felbit ſchien unge: 
duldig, aufzuftehen und als eine Geſunde behandelt 
zu werden. An ihrem jtillen, bejondern Wejen Fonnten 
die Neltern, die fich ftets ihres Kindes Herz zum ge: 
naueften Studium gemacht, wohl merken, daß fie ct- 
was vorhabe Allein fie liegen fie gewähren, ohne 
fie durch Rath oder Frage zu jtören. Fanny blieb 
Hleinlaut und trübe. Das berzlichere Verhältniß zwi: 
jchen ihrem Gatten und ihr verſprach faſt, dauernd 
zu werden. Des Grafen Brut jchien merklich durch 
Alwinens Genefung erleichtert; und da er feine Braut 
nur wenige Stunden des Tags ſehen konnte, ver: 
ſchmähte er es nicht, mit der unterdeß angefommenen 
jungen Haushälterin, einem muntern hübjchen Dinge, 
die an Alwinens Stelle fünftig der Mutter Gehülfin 
jein follte, ein paar andere zu vericherzen. Wozu 
greift man nicht, dev Yangenweile des Yandlebens zu 
entgehen? 

Endlich durfte Alwine das Bett verlaffen. Den 
folgenden Morgen erklärte fie ihren Aeltern mit an- 
ſcheinender Ruhe, fie fei zu der Einficht gekommen, 
daß fie recht gehabt, als fie ihr die Verbindung mit 
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dem Grafen widerrathen hätten; fie wünſche mit ihrer 
Bewilligung noch jegt fie zu löſen. Zugleich bat fie 
herzlich, fie möchten nicht fragen warum, und vers 
jficherte, alles wohl bedacht und von allen Seiten be— 
trachtet zu haben. Es war eine gewilje Fejtigfeit in 
Ton und Miene, die den liebevollen Aeltern Zutrauen 
zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Sie 
waren nicht überrajcht durch ihren Entjchluß und gaben 
ihr freudig Erlaubniß und Zuftimmung. Alwine bat 
nun ihren Vater, die Sache jo fchonend wie möglich 
für den Grafen einzuleiten: „Ich winfchte ihm nicht 
mehr allein ſehen zu müſſen“, fette fie mit einer 
Stimme, deren Zittern fie vergeblich zu verbergen 
fuchte, hinzu. 

Der Yandrath eröffnete dem Grafen falt, aber 
höflich Alwinens Wunſch. Der Graf ftand anfänglich 
wie vom Donner gerührt. Als er endlich tie Sprache 
wiederfand, befannie er fich unaufgefordert als den 
Schuldigen, und jedes Wort, das er fprach, drückte 
ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 
Schmerz aus, Doc bat er dringend darum, Alwinen 
noch einmal allein jehen zu dürfen, und berief ſich, als 
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es ihm verweigert warb, auf ihr ihm vor ihrer Krank— 
heit gegebenes Wort. Der Bater, die berbeigerufene 
Mutter, beide fanden eine folche Unterredung gleich 
bedenflich, fruchtlos und unnütz erfchütternd für den 
Grafen jowol als die faum genejene Alwine. Allein 
ber Bräutigam erflärte endlich, nur, wenn er es aus 
dem Munde feiner Braut felbjt, und zwar ohne Bei- 
fein ihrer eltern höre, daß er ihr entfagen müſſe, 
könne er feine Anfprüche aufgeben. 

Die Unterhandlungen darüber hatten einen ganzen 
Tag lang gedauert. Je mehr Furcht Aline felbft 
zeigte, ihn zu ſehen, um fo entſchiedener verweigerten 
die eltern ihre Erlaubniß dazu. Aber je fefter fie 
ichienen, je hartnäckiger beſtand der Graf auf feinem 
Willen, und fo erflärte Alwine endlich, fie wolle ihn 
ſehen. Ihr Vater warnte fie, ftärfte fie noch einmal 
durch feinen Rath und Zufprud. Sie gelobte ihm, 
unerjchütterlich zu bleiben, und ihre eltern ver- 
fießen ie. 

Nicht nur der Schmerz über die entdedte Untreue 
des Geliebten, auch der Kampf, ver fich im ihrer Seele 
erbob, hatte Alwinen Frank gemacht. Gin Herz wie 
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das ihre kann nicht lange zürnen, am wenigjten um 
einer Beleidigung willen, die allein es felbft traf. 
Aber fih von ihm loszufagen, fein verrätherifches Be— 
tragen nicht durch ihre Verzeihung gleihfam au auto- 
rifiren, erjchien ihr als eine moralifche Pflicht; ihre 
Tugend forderte dies Opfer, welches dae minder 
ftrenge Herz barzubringen fich fträubte. Nicht bie 
Liebe allein, die innigſte hingebendſte Liebe, die noch 
je eine menfchliche Bruft ftärfer bewegte, auch das 
Zurtejte und Edelſte im Weibe, die Scham war es, 
die fie an ihn mit unauflöslichen Banden Ffettete. Vor 
dem Urtbeil der Welt gewährte ihrer Aeltern Billigung 
und tadellofer Ruf ihr Schuß; aber wer fehirmte fie 
tor der Glut der Beſchämung, wenn die lebendige 
Erinnerung der jüßen Stunden einft über fie fan, 
wo fie ihm willig und erröthend die Rechte des Yieb- 
babers zugejtanden? Kein fittfames weibliches Herz 
fann den Gedanken ertragen, daß der Mann, dem es 
ſolche Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 
werden fünnte. Jede Vertraulichkeit, die es geftattet, 
jede PLieblofung, die es erwidert, Bilden einen neuen 
Ring zu der Kette, die nicht mehr zu löfen, die nur 
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gewaltfam zu zerjprengen iſt; und die Erinnerung einer 
einzigen in halbem Rauſch verlebten Stunde jtempelt 
e8 in feinem inneriten Bewußtſein ummwiderruflich zu 
jenes Mannes Eigenthume. 

Der Drang folder und ähnlicher Vorſtellungen 
war es, der Alwinens innere Unruhe bis zum Sieber 
jteigerte. Sie hatte gefiegt und war ruhiger geworden. 
Doch fing fie am heftig zu zittern, als fie jetzt den 
wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, und ale 
fie ihn eintreten jah, mußte fie fich niederjegen. 

Bleich, mit einem Blick tiefen Schmerzes trat er 
vor fie hin. Sie hatte den Muth nicht, ihn anzu— 
ſehen. DVergebens erwartete fie, er ſolle ſprechen. Es 
ichien, al8 mangele ihm die Kraft dazu. Das jtolze 
Haupt lag gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 
decte die Augen, die, ach wie oft! fie jo liebevoll an- 
geblidt. 

„Lieber Graf“, hob Alwine endlich, nach Faſſung 
ringend, an. „Sie baben mich zu fprechen verlangt. 
Ich wollte Ihnen und mir die Pein diefer legten Unter- 
redung eriparen. Glauben Sie aber nicht, daß ic 
geſonnen war, feindjelig von Ihnen zu fcheiten.‘ 
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Ihr Athen ſtockte. Noch änderte er nicht feine 
Stellung. „O nein“, fuhr fie mühſam gejammelt 
fort. „Sie aber ſelbſt müſſen einfehen, daß ich eine 
andere Yiebe verlange, als die Ihr Herz für mich 
hat. Es iſt daher das Beſte — gewiß, lieber 
Graf! — laffen Sie uns in Frieden ſcheiden!“ 

Er ſah fie lange mit einem unbejchreiblichen 
Schmerz an. Dann fniete er langfam vor ihr nieder. 
Er wagte nicht, ihre Hand zu faffen, nur den Saum 
ihres Kleides drückte er ſprachlos an feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzuftehen. „Laſſen Sie 
mich, Alwine!‘ rief er mit einem Zone, der bis in 
ihr tiefſtes Herz drang; „laſſen Sie mir den arm— 
jeligen Troft, zu Ihren Füßen mein Leben auszu— 
hauchen. Ich bitte Sie nicht, einem Unwürdigen Ihre 
reine Hand zu reichen. ch will nichts — ich ver- 
lange nichts — aber von diefem Plate dürfen Sie 
nicht den einſt Geliebten verjtoßen !“ 

„Sprechen Sie nicht fo“, fagte Alwine leife und 
bemühte fich vergebens, ihn aufzurichten. Eine glühende 
Thräne fiel aus des Grafen Auge auf ihre eisfalte 
Hand. 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 
über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als die reichjten 
Ströme aus dem jchönjten weiblichen Auge über eines 
Mannes Bruft. Alwinens Kraft drohte zu brechen. 
Sie zog ihre Hand zurück. Er fuhr fort: 

„Nein, Alwine, ich will mich nicht vertheidigen — 
nicht entfchuldigen, und doch — entjchuldigen vielleicht 
fünnte ich mich. Aber du bift zu heilig, zu rein, um 
das zu verftehen, was ich zu fagen hätte. Glaube 
mir nur das Eine, meine Alwine! glaube mir: mein 
Herz war nie mehr dein, als in jenen verrätherifchen 
Augenblicen, die ich verwünjche, verwünſche in den 
Abgrund der Hölle! — Ya, ich bin ſchuldig, ich bin 
deiner unwerth, nicht feit jener Zeit, ih war nie 
deines heiligen Herzens werth. Aber bevenfe wohl, 
was du thuft, meine Alwine! Deine beleidigte Tu: 
gend will graufam dem verirrten Freunde den Weg 
verschließen zum Teinpel eines reinern Güde? O 
nein, nein! meine Alwine iſt micht ftreng und hart, 
fie ift gütig! Nein, Geliebtejte, du fannft, du wirft 
nicht ewig zürnen!“ R 

„> Gott”, rief Alwine, hart bebrängt, „ich 
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zürne Ihnen nicht, aber darf ib — muß ic 
nicht — —“ 

Dem Grafen entging nicht, wie gut ſeine Sache 
ſtand. Er ſprang auf, er ſetzte ſich neben ſie. Sie 
wollte aufſtehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche. 
Er hielt ſie und fuhr ſchmeichelnd fort: „Nein, ſüße 
Alwine, du darfſt nicht, du mußt nicht. Du willſt 
auch nicht. Wie oft hat deine zarte Hand die Saiten 
dieſer ungeſtümen Bruſt zu mildern Tönen geſtimmt; 
wie oft mit ſanftem Wort ihre wilden Stürme be— 
ſchworen. Darfſt du ſie den finſtern Mächten wieder 
überlaſſen? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 
Geliebte? Willſt du die Verantwortung übernehmen, 
wenn die Leidenſchaft den hinreißt, der nur deiner 
ſüßen Macht ſich unterwarf, hinreißt auf den dunkeln 
Pfad ſchlimmern Vergehens, als dein weiches Herz 
verletzte?“ 

„O mein Himmel“, rief das arme Kind, faſt 
überwältigt, „welche Verantwortlichkeit wollen Sie auf 
meine ſchwache Bruſt werfen! Schonen Sie mich!“ 

„Verzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie du 
mir tauſend ſchlimmere verziehſt. Aber haſt du auch 
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dein eigenes Los jchon bedacht? Kannſt du hoffen, er- 
wachend je die Morgenjonne wieberzufehen, ohne daß 
du in einfamen Gebanfen des Freundes leifes Klopfen 
vernimmſt, das dich zur Feier des jungen Tags rief? 
Kannjt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 
der geipenftifchen Yeere des Plates neben dir zu ſchau— 
dern, den der Geliebte nicht mehr ausfültt? Kannſt du 
wähnen, in ftiller Nacht erguidenden Schlummers zu 
genießen, den nicht fein bleiche8 Bild unterbricht, dich 
mahnend — nicht an das gebrochene Wort — e8 ilt 
dein, ich geb’ ed dir zurüd — nein! aber an beine 
Schuld um fein gebrochenes Herz?” 

Alwine war durch und durch erfchüttert. Ihre 
Thränen jtrömten. Sie rang die Hände Wir zwei- 
fein, ob unfere geneigten Leſerinnen es nöthig finden 
werben, den Verlauf der Unterredung weiter zu ver- 
folgen. Und wer aus der Kenntniß des eigenen ftär- 
fern Herzens ihr Ende nicht errathen kann, der möge 
nur ein paar Minuten lang verjuchen, mit dem unferer 
armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 
nicht länger zweifelhaft zu bleiben. 

Die Landräthin war im Nebenzimmer. Sie merfte 
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aus der Yänge und Stille der Zufammenfunft, daß fie 
ter Tochter zu Hilfe fommen müffe. Sie öffnete die 
Thür und ſah num wohl ein, daß fie zu lange ge- 
ſäumt. Sie erjchraf heftig, als fie ihr Kind zwar 
mit rotbgeweinten Augen, aber doch kaum anders, als 
fie fie Hundertmal betroffen, Kojend neben ven Ge— 
liebten ſitzen ſah. Alwine riß fich beſchämt von ihm 
[08 und warf fih an ihrer Mutter Bruft. 

„Mutter! rief fie, „ich kann nicht ohne ihn Leben. 
Zürne mir nicht! Möge mein Schiefal fich erfüllen. 
Ich kann nichts, als mich ihm unterwerfen.‘ 

„Mutter!“ fagte der Graf, innig ihre Hand 
füjfend, ‚meine Alwine bat mir verziehen. O ver- 
geben auch Sie mir!“ 

Der Landrath kam herbei. Des zärtlichiten Va— 
ters, der verjtändigften Mutter. ernneuerte Warnungen, 
Bitten, ja Gebote fcheiterten an ven Thränen, an dem 
Flehen des geliebten Kindes. „Ich weiß es nun“, 
rief fie, „ich kann ihm nicht entfagen, ich darf es 
auch nicht. Macht mich, macht ibn nicht unglüclich, 
geliebte Aeltern!“ 

So gedrängt gab der Yandrath, und ungerner noch 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 
Der Graf dankte auf die verbindfichite Weife. Der 
Hochzeitstag ward von meuem angefegt, und wir 
müſſen ihm die Gerechtigkeit wiberfahren laffen, daß 
Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 
vergoß. 

Von der armen Fanny Bruſt war eine ſchwere 
Laſt genommen, als ſie dieſen Ausgang erfuhr. Wenn 
Alwine dem Grafen verzieh, meinte ſie, durfte auch 
ſie ſich ſelber verzeihen. Sie hatte ſich vorgenommen, 
in einer ſtillen Stunde ihrer Couſine alles zu geſtehen 
und ſie mit Thränen um Vergebung zu bitten: nun 
aber beſchloß fie, ſich dieſe demüthigende Scene zu er- 
jparen. Und Almwine unterjtügte diefen Entſchluß, in- 
dem fie gefliffentlich vermied, mit ihr alfein zu bfeiben. 
Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte fie fich jehr 
dankbar. Sie nahm fich aber doch vor, es fich nicht 
allzu ſehr merfen zu laſſen, damit er nicht etwa auf 
den Gedanken komme, ihre Schuld ſei größer, als fie 
wirflih war. In dem Baron jchien allerdings bie 
Beſorgniß erwacht zu fein, feine gutmüthige, aber 
charafterloje Gattin bebürfe eines Wächter. Er war 
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nicht8 weniger als unempfindlich im Punkte der Ehre; 
allein er Konnte leicht bemerfen, daß das Verhältniß 
jeiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga- 
fanterie nicht überjchritten habe, und fo beſchloß er, 
es nicht weiter zur Sprache zu bringen, um jo mehr, 
da er aus feiner Frau heftigen Gemürhsbewegung 
glaubte jchließen zu müſſen, es fei das erfte dieſer 
Art. Er nahm ſich vor, ihr künftig mehr Zeit zu 
widmen, fie dagegen, feine Heinen ehemännifchen Be— 
quemlichfeiten mit mehr Toleranz zu ertragen. Als 
fie in den Wagen ftiegen, fragte er wohlmeinend nach 
ihren Schachteln, die fie, aus Rückſicht auf ihn, fo 
eng wie möglich zufammmengepadt hatte; fie aber fragte 
ebenfo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil 
fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentajche ge— 
jtedt. Hat der Eindrud diefer einzelnen Begebenheit 
gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Le— 
bens vorgehalten, fo find fie noch ein glüdliches Paar 
geworben. 

Tief und heftig war Alwinens Schmerz, als fie 
einige Tage jpäter die geliebten Aeltern, die traute 
Heimat verließ. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen ven fie noch eine Fülle von Yiebe, aber Fein 
Vertrauen mehr begte, ging fie einem neuen YVeben, 
einer verhängnißvollen Zukunft entgegen. Und doch 
war die Empfindung der beiden Alten beftiger zwar 
nicht, aber tiefer gewiß. 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihrem grenzen 
fojen Schmerz, doch war er nicht Unmenſch gemug, 
jich e8 gegen feine junge Gattin merfen zu lajjen. Er 
ſprach ihr aufs zärtlichite zu, tröftete fie mit baldigem 
Wiederjehen und fchleuderte auf die Hausbälterin, vie 
am Wagen jtand und ihn mit frecher Yeichtfertigfeit 
anjah, einen zornig-verächtlichen Bid. Die Halb: 
ohnmächtige lag an feiner Bruft, dicht von feinen 
Armen umfchloffen, als der Wagen im raſchen Fluge 
davonrollte. Alle rings umberftehenden Dienftleute 
jendeten laut und herzlich ihren Segen nad. Gr 
widerhalfte im Munde der Yandleute, die fich vor dem 
Thore verfammelt Hatten, ihr Liebes Fräulein zum 
festen male zu grüßen. Des Grafen ftarfe Bruft über: 
wältigte fat das Gefühl, wie er bier unmwürdig mit 
ernte, was der Geliebten Güte gefüet. In feiner 
tiefen Erſchütterung kam fie ibm faft wie das Opfer: 


lamm vor, das für feiner Sünden Vergebung bluten 
müſſe. Er drüdte fie feiter am fich, und wenn er 
das gehalten, was er in dieſem Augenblicke gelobte, 
jo iſt auch Alwine eine glückliche Frau geworden. 

Mit jchmerzlicher Ergebung ſahen die Liebenden 
Heltern eine Zeit lang der forteilenden Tochter nad. 
Dann ging die Yandräthin in ihr Wohnzimmer hinauf. 
Sie ſetzte fich ftill in ihren Lehnſtuhl und fing herzlich 
an zu weinen. Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 
tiefbewegten Gemüthbs im Zimmer auf und nieder; 
jett blieb er vor der gebeugten Matrone ſtehen. 

„Sei ruhig, gute Mutter‘, fagte er; „wir haben 
getban, was in unferer Macht ftand. Sie wollte es 
nicht andere. Die fanfte Seele, die uns niemals 
widerftand, widerjtand uns dies eine mal. Es war ihr 
Schickſal jo!” 

„Kann uns das tröften? Darf irgendetwas ung 
über den Gedanfen tröjten, unfer geliebtes einziges 
Kind blindlings in das Unglück ftürzen zu ſehen?“ 

„Blindlings? Nicht doch! Die Augen find ihr 
Ichmerzlich genug geöffnet worden. Sie kannte das 
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Unglüd, das fie erwartete, und wollte es dennoch. 
Und ift es denn am Ende ein jo großes Unglück, einen 
ſchönen, jtolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 
ſelbſt, Mutter!“ 

„Du fcherzeft! Ich erfenne deine gute Abficht. 
Allein was des Grafen Viebe betrifft, jo iſt fie Sinn: 
lichkeit. Er liebt nicht die gute, ev liebt die fchöne 
Alwine.“ 

„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 
liebt, wollt ihr ja ſelbſt nicht. Die geiſtreichſten, 
vernünftigſten Frauen haben geſtanden, daß der Ein— 
druck, den ſie durch ihr Aeußeres machen, ihnen am 
meiſten ſchmeichelt. Laß nur! Alwine ſieht den Grafen 
mit ihren, nicht mit unſern Augen. Der glückliche 
Leichtſinn der Jugend wird ſie über die Huldigungen, 
die er ihr darbringt, den Kummer vergeſſen laſſen, 
den er ihr verurſacht, und der feurig Verliebte wird 
ſchon ſorgen, daß die ſchönen Augen nicht lange in 
Thränen ſchwimmen! Mit den Jahren findet ſich 
manches: er wird mit ihr älter, vor ihr ſogar, und 
ſo hoffentlich vernünftiger und gelaſſener.“ 

„Guter Vater!“ entgegnete die Landräthin, „du 
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verleugnejt deine eigene Cinficht, mich mit Hoffnungen 
zu täufchen, die du ſelbſt nicht theilſt. Liebe ohne. 
ſittliche Achtung jchmeichelt feinem edeln weiblichen 
Herzen, und wenn fie amı Liebhaber ertragen wird, 
dem ein minder ummmfchränftes Vertrauen verziehen 
werten muß, jo empört fie am Gatten. Denn Treu— 
fojigfeit der Geliebten iſt eine Schwachheit, die ver 
Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troft, 
allein er beruht auf beſſerm Grund. Bielleicht wird 
e8 die Fülle der eigenen Yiebe fein, die Alwinen ewig’ 
ein gewiſſes Glück fichern wird. Denn nicht nur bie 
Liebe, welche ein Herz empfängt, auch bie, welche es 
ausjtrömt, beglüdt. Und der Reichthum in unjers 
Kindes Bruft wird nie verfiegen. Fanny's Empfindung. 
mußte erjterben, denn fie war nur gefchmeichelte Eitel- 
feit; des Barons Leidenjchaft erfaltete; e8 war Phan- 
tajterei. Aber eine wahrhafte Herzensliebe ftirbt, 
erfaltet nur mit dem Herzen ſelbſt.“ 

„So iſt's, meine Liebe! Aber beurtheile auch 
Fanny nicht zu jcharf! Sie und Almine,. beide find 
die wahrhafteften Repräfentantinnen ihres Gefchlechts, 
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nur daß in ber einen die Tugenden bejjelben, im ver 
andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber dieſe 
Schließen jene, jene ſchließen diefe nicht aus. Die Liebe 
it das Element des Dafeins beider, es ift das aller 
Frauen. Starf und ſchwach find fie nur durch Die 
Liebe: ftarf durch die, welche fie austheilen, ſchwach 
durch das Bedürfniß, Yiebe zu empfangen. Der De- 
roismus liebender Gattinnen, die demüthigenden Bande 
berühmter Regentinnen, die Selbjtverleugnung eines 
mütterlichen Herzens, der Stiefmütter giftiger Neid 
— vielleicht find es alles nur Schattirungen Ciner 
Farbe. Ein Abglanz Gottes find ihre Fichten Stellen, 
fein Auge allein vermag zu erkennen, wo unter dem 
nächtlichen Dunkel ein heller Grund verborgen Liegt.‘ 

„Gut“, verjeßte die Gattin, unter Thränen lächelnp, 
„aber jo fei e8 auch mir vergönnt, in ben beiden 
Männern, die unfere Töchter heimführten, die treuen 
Spiegel ihres Gefchlechts zu erfennen. Im Leben des 
größern Theils der Männerwelt ift der Liebe mur 
ein Furzer Abfchnitt vergönnt: ein liebliher Morgen: 
traum, der felten dauert in der Sonnenhelle des rei- 
fern männlichen Geiftes. Dann nimmt der Staat ihn 
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in Anfpruch, die Wiffenfchaft, ver Erwerb, der Ruhm. 
Es ift eine ſchöne Idee, zu wirfen, zu müten, boppelt 
reizend, wenn man baburch nicht blos andern, jondern 
ſich ſelbſt auch müßt. Vielleicht foll und muß es fo 
fein; faft glaub’ ich’8, wenn ich die Yiebe des andern 
Theils betrachte, die mit ihren beraujchten Sinnen, 
mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem vajtlos 
überbrüßigen Verlangen nach Wechjel faum fich jelbit, 
geichweige andere beglückt.“ 

Der Landrath hatte gleichfulls lächelnd zugehört. 
„Mutter“, ſagte er freundlich, ihr tief in das halb» 
zürnende Auge ſchauend, „mach' es nicht zu arg! 
Wären wir wirklich jo jchlimm, ihr wäret arge Thö— 
rinnen, uns jo zu lieben. Und wir, meine Gute! 
haben wir uns nicht ein Viertelfjahrhundert lang treu 
und herzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 
und redlich ausgehalten, im Kummer und Leid? Was 
iſt das phantaftifche, hochmüthige Yugendgefühl gegen 
das unauflöslihe Band zweier Seelen, die Eins ge- 
worden find durch Jahre des Vertrauens, der Achtung 
und der demüthigen Opfer ehelicher Selbjtverleugnung? 
Sa, Opfer find es und gemeinfchaftliche Yeiden, bie 


230 


den Menſchen am fefteften an den Menſchen fmüpfen. 
Nicht wenn wir unfern eigenthiimlichen Neigungen 
folgen und dem matürlichen fanften Zuge umnferer 
Herzen, wirft die Liebe in ung mächtig; nur wen fie 
uns gleihfam aus uns felbft herausgeben läßt, zeigt 
fih ihre ganze Kraft. Daß du für mich forgteft, gute 
Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß du Ge- 
duld übtejt mit meinem Starrfinn, daß deine Sanft- 
muth gut machte, was mein Ungeftüm verborben, das 
war fchön und löblich, indeſſen du folgteft deiner edeln 
Natur, du Fonnteft faum andere. Aber daß Fein 
Wort der Klage über deine erbleichenden Lippen ging, 
al8 ter Feind den Brand warf in unfer Eigenthum, 
den, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 
meine Heftigfeit gereizt, und num all der liebe Befit, 
bein blühender Hausftand, an dem bein echt weib- 
liches Herz hing, das theure Erbe deiner bochverehrten 
eltern, vor deinen Augen in Rauch aufging; — daß 
fein Wort des Vorwurfs je ihnen entjchlüpfte bei dem 
neuen, mübfeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 
beiterer Ergebung zeigteft in der gefahrvollen Yage, 
in welche meine Schuld dich geftürzt, als wir nächt- 
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fih vor der Rache des Ufurpators flohen — daran 
erfannte ich erjt den ganzen Reichthum deiner Yiebe, 
deines Herzens. Und ich, Mutter? darf ich es 
jagen? — ja ih darf ee. Daß ich dir treu war, 
auch in ven Jahren der Jugend, daß ich dein Wohl 
im Auge hatte mein Peben lang, daß ich fein Verſchwender 
war beinetwegen, daß ich mit freundlichem Rathe dir 
beiftand und teinen Rath ehrte — das alles war 
nur meine Pflicht. Aber wenn ih Tage über an 
deinem Yager ſaß, wenn Krankheit dich dort gefeffelt 
hielt, nicht Zerftrenung fuchte, Jagd oder Spiel, wie 
andere Männer, wenn ich dann den Ausbrüchen deiner 
franfhaften Neizbarfeit, du There, deinen wie Vor: 
würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zufpruch 
entgegenfette und das fchwellende Herz tief hinunter— 
drückte in die trogige Mannesbruft — da übte auch 
ich die wahre, heilige Liebe aus, und wenn es Mo- 
mente gibt, wo die Engel lächelnd auf die Menfchen 
niederfchen, fo waren es jene im deinem, dieſe im 
meinem Peben, Mutter!“ 

„Amen!“ verſetzte die Yanbräthin tief gerührt, 
„nein, die echte Liebe ift fein Jugendtraum: fie ift 
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des ganzen, langen Yebens einziger, bejter Gehalt. 
Es iſt wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Drud 
der jugendlich runden Hand, wo ein Kuß der blühen: 
den Lippen dich entzücte. Und wär’ es nicht erlaubt, 
ihr eine wehmüthige Thräne nachzufenden? Aber 
wenn ber Befig dich auch berubigte, er machte nach 
fremden Gütern dich nicht lüſtern; und ich weiß eg, 
diefe verwelften Wangen, diefe erlofchenen Augen, fie 
jind noch immer div theuer, und vielleicht wirft du 
e8 jchwerer ertragen, im Sarge dies reizlofe Antlit 
von der falten Hand des Todes berührt zu fehen, 
als wenn die Neuvermählte im frifchen Glanze ber 
Jugend dort gebettet worden wäre. Und bu, bejter, 
theuerjter Freund meines Lebens! auch deinem Haupte 
nahm die Zeit ihren Schmud! Die reichen Yoden 
jind dahin, die ſonſt es umſchatteten, aber wie ehr— 
würdig ift mir diefe fahle Stirn, und wenn fonft 
mein Herz ftolzer jchlug, wenn ich draußen deinen 
feden muthigen Schritt hörte, jett erwärmt es fich, 
wenn ich von meinem Fenſter aus dich rüftig noch, 
aber doch minder ftraff und jtattlich über den Hof 
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fommen jehe. Wir jtiegen den Hügel zufammen binan, 
freudig und im mildejten Sonnenjchein. Nun gehen 
wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolfen dringen 
noch Strahlen genug, uns den alterlich-Tangjamen Weg 
freundlich zu erhellen und am Fuß des Berges die 
jtilfe Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander jchlafen 
wollen!“ 


Ein Bild aus feiner Beit. 


1868. 


„Das Leben des Menſchen, weldes mit 
einem Fragezeichen beginnt, taumelt burd eine 
Straße von Ausrufungszeichen unb verftummt 
zulegt mit einem Gedankenſtrich.“ 

Inſchrift im Irrenhaufe von Sevilla. 


J. 
Das Wiederſehen. | 


Das romantifche Zeitalter der Culturgeſchichte 
Deutjchlands ijt nur den Alten unter uns noch per- 
fönfich erinnerlih. Als ungefähr beim Anbruch des 
letten Viertels des vorigen Jahrhunderts feine reichen 
Blüten mit fo reißender Schnelle fich aus den Keimen 
einer faft Franfhaften Empfindfamfeit entfalteten, ahnte 
wol feiner, daß jchon nach Ablauf von faum fünf bis 
ſechs Jahrzehnten all diefer Gemüthsreichthum entweder 
als herbſtliches Laub der Politik, Induftrie oder Kirch» 
lichfeit verwelft und abgefalfen fein, oder als gereifte 
Früchte diefer drei großen Fragen eine nun profaijchere 
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Generation erfrifchen würde. Als das goldene Zeitalter 
der deutſchen Poefie jedoch, als die Geburtsperiode jo 
origineller wie geiftreicher philofophifcher Syſteme, durch 
die der deutjche Name nach mehr als einem Jahrhun— 
dert der ſchmählichſten Entwürdigung wieder einige Gel- 
tung in Europa befam, wird diejes halbe Jahrhundert 
troß jeiner mannichfaltigen VBerirrungen auch dem heu— 
tigen Gejchlecht immer theuer und von befonderm In— 
tereſſe jein. 

In die Mitte diefes unſers romantifchen Zeitalters 
nun, in das erjte Jahrzehnt unſers Yahrhunderts, 
wünſch' ich meine Leſer zurüdzuführen, indem ich den 
Vorhang eines Familienbildes vor ihnen aufrolle.. — 

Auf der Terrafje des ftattlichen Herrenhaufes eines 
Gutes in Meitteldeutichland ſaßen drei Damen mit 
zierlihen Handarbeiten bejchäftigt und in traulichem 
Geſpräch, fich der jchönen Iahreszeit und des herrlichen, 
Abends freuend. 

Die eine, eine ältlihe Frau, voll mütterlicher 
Würde, in einfacher, aber durchaus bamenhafter Klei-. 
bung, war bald als Hausfrau zu erfennen. Von ben 
beiden andern, zwei blühenden jungen Mädchen, jah 
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die eine ihr ähnlid. Es war eine anmuthige, wenn 
auch vielleicht etwas zu volle Geftalt; auch ihr Geficht 
fonnte Hübjch genannt werden, und ihre rofigen Wangen, 
ihr reiches, blondes Haar und die Perlenreihen ihrer 
Zähne Hatten ihr fchon manches Kompliment von Yung 
und Alt eingetragen. Der Eindrud ihres ganzen Wejens 
war der einer volljtändigen, jo geiftigen wie phyſiſchen 
Gejundheit und konnte faum anders als günftig jein. 

Freilich durfte man fie nicht mit dem wunderſchönen, 
geijtreichen Mädchen vergleichen, die neben ihr jaß und 
über welche die Götter ihre Gaben jo verſchwenderiſch 
ausgejtreut hatten, daß fie, vertheilt, Zehnen hätten 
zum beften Schmud gereichen können. Sch überlafje 
es meinen Lejern, die junge Dame fich vorzuftellen 
wie das jchönfte Mädchen, das jeder oder jede von 
ihnen je gejehen, und will nur erwähnen, daß fie von 
hohem, ſchlankem Wuchs war, ihr Profil von griechi— 
ihem Schnitt, Haar und Augen dunkel, während ihre 
Hautfarbe der der fchönften Blondine nicht nachſtand. 

Agnes Nordland — fo hieß das jchöne Mädchen — 
war die Tochter eines angefehenen Beamten in einer 
der fleinern Refidenzen Norddeutſchlands. Sie war 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Haufes, in 
das ich meine Leſer geführt, mehrere Jahre lang im 
der Schule gewefen und die jungen funfzehn- und jech- 
zehnjährigen Mädchen hatten bei der Trennung einander 
ewige Freundfchaft geſchworen. Die verabredete Corre— 
pondenz war zuerft mit großem Eifer geführt worden, 
nach und nach aber eingejchlafen, wie es jo mit jugend- 
lichen Verpflichtungen zu gehen pflegt. So waren beide 
einander endlich ganz aus den Augen gefommen bis ver 
zwei oder drei Monaten, als eben Edithe, mit ihren 
Aeltern auf einer Keife begriffen, in einer ber größern 
Städte, durch welche ihr Weg fie führte, in einen 
Laden ging, eine Kleinigkeit einzufaufen. Der fonore 
Klang der Stimme der zu gleichem Zwed neben ihr 
jtehenden Dame fchien ihr vertraut. Sie blickte auf 
und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wieder 
und wieder ein prüfender Seitenblid, aber jchon nach 
ein paar Secunden fanden fich die Hände ber beiden 
freudig überrajchten Mädchen. 

„Edithe, bift du es wirflich, meine Kleine Heilige?“ 
rief Agnes entzückt. 

„Agnes! hab’ ich dich endlich wiedergefunden ?“ 
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flüfterte Edithe und ſah ihr mit fo ſeelenvollem Lächeln 
ins Auge, daß die Freundin, leicht heftig ergriffen wie 
fie war, ihr auf die Schulter fanf, und ohne die bei- 
ſtehenden Mitkäufer und Verkäufer zu beachten, bie 
Arme um fie jchlingend in Thränen ausbrach. 

„Konm mit zu meinen Aeltern, theures Herz“, fagte 
Edithe Teife, etwas verfchämt wegen der Scene, die fie 
gaben. „Sie find im Hotel bier ganz nahe und werben 
fih mit mir freuen.” 

Schnell zahlte fie, was fie fehuldig war. Auch 
Agnes zog ihre Börſe, warf das Doppelte bes ver- 
langten Preijes, wie er ihr noch in die Obren hallte, 
auf den Labentifch und eilte, ohne das Herausgeben 
des Geldes abzuwarten, ihren Arm in den ihrer Freundin 
legend, aus dem Laben. 

„Wie glüdlich, daß wir uns endlich gefunden haben, 
theures Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 
gefunden! Nur daß wir uns fo gefunden haben, gefällt 
mir nicht. So profaifch! in einem Laden! Konnte es 
nicht auf der ſchönen Brücke fein? oder auf der herr- 
lichen Galerie?‘ | 

Edithe lachte. „Nun, du weißt ja, meine Liebe‘, 
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fagte fie, „je profaifcher, je beifer paßt es zu mir. 
Haft du vergefjen, daß du mir immer meine projaifchen 
Anfichten vorwarfeft? Und auf der Brücke hätteft du 
nicht einen Blick auf mich geworfen. Noch weniger auf 
der Galerie.’ 

„Nun, fage mir’, fragte jene weiter, „wohnft bu 
noch immer auf dem Yande? Und wie fommft du bier 
ber nach dem beutjchen Florenz?’ 

„Eine höchſt genußreiche Reife, die ich mit meinen 
guten Aeltern bis nach Prag gemacht, und von der wir 
eben auf der Heimfehr begriffen find. Aber für dich 
ift dies alles nur gering, die du in fernen Ländern 
berumgefchweift und bei deinem forjchenden Geifte ficher- 
lich reichlich eingefammelt Haft.“ 

„Da, erwiderte Agnes nicht ohne Bitterfeit, „ich 
habe unterdeſſen England und Italien und einen Theil 
von Frankreich gejehen — ungefähr wie ver Gefangene 
aus dem vergitterten Fenfter feines Kerfers den blauen 
Himmel und die Gipfel der Bäume fieht.” 

„Was meinſt du?“ entgegnete Edithe beftürzt. 

„Was anders“, erwiderte jene, und bie Winkel ihres 
Schönen Mundes zogen fich verächtlich herab, „ift das 
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Gouvernantenthum und das Gejellichafterinnenthum wol 
für diefe hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ja, bu 
haft recht. Ich Habe eingefammelt, aber zu meiner 
Sammlung gehört auch eine gründliche Kenntniß der 
Sklaverei und der Erbärmlichkeit der Menſchen.“ 

Die beiden Mädchen ftanden vor dem Hotel, 
„Jetzt“, jagte Evithe, die fie mit dem Blicke der innig- 
jten Theilnahme angehört, ‚laß uns für ein paar 
Stunden alles, was hinter uns liegt, vergeffen. Hof— 
fentlich bift du für den Augenblic frei und kannſt mich 
für die fieben Iahre der Trennung durch einen Beſuch 
von mindeftens ebenjo viel Wochen entfchädigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen theuern Aeltern vorzuftellen! 
Und wie willfommen wirft bu ihnen fein, denn fie wifjen 
ja, was du mir gewejen und, wie ed mir vorkommt, 
im Augenblid, wo ich dich finde, wieder biſt!“ 

Und ficherlich fonnte fein Empfang freundlicher fein 
als der des Herrn und der Frau von Hartung, Edi⸗ 
thens Eltern. Herr von Hartung hatte in ben erften 
Jahren ber Trennung der beiden Freundinnen, als 
Agnes das älterliche Haus verlaffen und ihr Brief- 
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Wunſch wiederholt Nachforſchungen nach dev Freundin 
Aufenthalt gehalten. Aber nach und nach, zumal als 
ihre Verhältniffe fie in fremde Länder führten, war fie 
ihm aus den Augen gefommen und man hatte nicht 
erfahren fünnen, was aus ihr geworden war. Die 
guten Aeltern aber wußten, wie ihre Tochter immer an 
ihr gehangen; die fchöne Erfcheinung der wiedergefun- 
denen Freundin Fonnte ihr günftiges Vorurtheil für 
dieſe nur betätigen. 

Sie erneuerten daher Edithens Einladung in der 
berzlichiten Weife, und da Agnes eben für den Augen- 
blif frei war und fich hier nur aufbielt, um Briefe 
abzuwarten, durch die ein neues Verhältnig als Er— 
zieherin eingeleitet werden follte, jo nahm fie gern und 
dankbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 
ihr Gut zu begleiten und einige Wochen dort auszu— 
ruhen. Denn fie liebte Edithen, eben darum weil fie 
biejelbe jo ganz verfchieden von fich ſelbſt wußte, wahr- 
baft und war fich bewußt, durch angenehme Unterhal- 
tung und liebenswürbige Sitten für ein paar Wochen 
der Gaftfreundfchaft reichlich zahlen zu Können. 

Die Poft ward daher benachrichtigt, wohin etwa 
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an fie anfommende Briefe ihr nachgeſchickt werden 
jollten, und in dem kleinen bejcheidenen Hotel garni, in 
dem fie abgetreten, die mäßige Rechnung bezahlt. — 
Daß diesmal aber die Herausgabe des über dieſe hin- 
auslaufenden Geldes abgewartet wurde, will ich nicht 
unerwähnt laffen. Denn das arme Kind hatte das 
Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in der Zeit brechen 
zu dürfen, mit einem fir ihre dürftige Kaffe ſchon fehr 
bedeutenden Geldopfer erfauft, und ſah fich ganz gegen 
ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu ber er- 
bärmlichen Proſa einer jehr genauen Berechnung ge— 
zwungen. 

Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 
Fichtelgebirge und das Herrenhaus, im ziemlich moder— 
nen Stil auf einem ſanften Abhang erbaut, ſah beſon— 
ders aus ſeinen obern Fenſtern, über die Gipfel der 
Bäume des herrlichen Parks hinweg, gerade in den 
pittoresken weſtlichen Ausläufer jenes reizenden Gebirgs 
hinein. Die gute Frau von Hartung wies dem lieben 
Gaſt ſogleich dasjenige Fremdenzimmer an, das die 
allerſchönſte Ausſicht hatte, denn ſie wußte den Enthu— 
ſiasmus für alles, was Naturſchönheit und Natureigen— 
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thümlichfeit war, leicht in dem feurigen Mädchen zu 
erkennen. 

Sie bot der Tochter freundlid an, ob fie micht 
während der Freundin Bejuch dies Schön ausgeſchmückte 
Fremdenzimmer mit biefer theilen wollte? und Agnes 
wünfchte e8 dringend, allein in einigen Punften war 
Edithe eigenthümlich, faft bis zum Eigenfinn fo. Eine 
kurze Einjfamfeit am Morgen und Abend war ihr zur 
nöthigen Sammlung, zur Selbftprüfung unentbehrlich 
geworben, feitdem fie fich nach ihrer Rückkehr aus der 
Schule in das älterlihe Haus an dieſen Seelenlurus 
gewöhnt hatte. Ya, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 
fprachen, war immer ihr erfter beunruhigender Gebanfe, 
wie fie fich dann diefer Oberherrichaft ihres Gewiſſens 
vielleicht würde entziehen müſſen. 

Ihr Zimmer ſah nur nach dem Hofe; aber e8 
hatte den VBortheil, dicht neben dem der Aeltern zu fein, 
und fie fonnte daher der Lieben fränfelnden Mutter 
ſogleich als Beiftand dienen, im Fall ihr in der Nacht 
irgendetwas zuftieß. Sie hatte fich Tängft gewöhnt, 
die ſchöne Ausficht beim Aufftehen durch einen Morgen: 
fpaziergang vor dem Frübftüc zu erjeten, zu dem ſtarke 
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Schuhe immer bereit ftanden. Diefen gelobte auch bie 
ſtädtiſch gewöhnte Freundin immer mit dem lieben Land⸗ 
mädchen zu theilen und beide verfprachen fich herrliche 
Zage, und fagten einander mit Küffen und Umarmungen 
gute Nacht. 

Wochen und Monate vergingen, und es Täßt fich 
Schwer entjcheiden, wer in dem erneuten Freundfchafts- 
bunde glücdlicher war. 

Agnes Hatte fich durch fieben harte Jahre voll 
bitterer Erfahrungen muthig durchgekämpft. Getäufchte 
Erwartungen, Demüthigungen aller Art und ein oft 
beleidigtes Selbjtgefühl hatten ihr die Genüffe jener 
Jahre verbittert. Sie hatte, aus der Penfion zurüd- 
gefehrt, zwei davon im älterlichen Haufe zugebracht. 
Ihr Vater, ein geachteter, jtreng pünftlicher Beamter, 
forderte die genauefte Häusliche Defonomie, um feine 
Familie bei fpärlichem Gehalt mit einem gewiffen 
äußern Anjtand ernähren zu können, ohne darum fich 
abhalten zu Laffen, die Aufprüche verjelben jährlich um 
eine Zahl zu vermehren. Er hatte mit großer Auf- 
opferung vier Jahre lang an Agnes’, ver Älteften Tochter, 
Erziehung eine bedeutende Summe gewandt: nun aber 
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jollte das jechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 
ber ältejten unter ben jüngern Gejchwijtern fein, wäh— 
rend die arme, frühzeitig verwelfte, fich vajtlos zer- 
arbeitende Mutter die Wärterin der Eleinften darunter 
blieb, joweit fich die Wartung mit der Hülfe vereinigen 
ließ, die das eine Dienſtmädchen im Kochen, Fegen, 
Wafchen und Aufwarten bedurfte. 

Agnes, voll feuriger Anjprüche an das Yeben, aber 
gut, liebend und thätig wie fie war, übernahm den 
Unterricht ihrer drei Heinen Gefchwijter mit freudigem 
Eifer. Die beiden Jungen wurden in die Schule ge— 
jhidt und fie hatte blos ihre Aufgaben zu überwachen 
und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 
‚bald ward fie gewahr, daß ihr Fein Augenblid zu ihrer 
eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 
ein Buch auf, jo waren der großen Jungen Strümpfe 
zu ſtopfen, fette fie fih an das Klavier, fo waren 
Bohnen zu fchneiden oder Taſſen zu wafchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn die arme zerrüttete 
Mutter ein wenig Schlaf bedurfte, und das Mädchen 
mit dem Aufwajchen und mit Schenern und Bugen ewig 
nicht fertig werben fonnte, nahm ber große Saufen der 
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größern und Eleinern Kinder Agnes in Anſpruch. Um 
drei Uhr gingen bie Yehrjtunden wieder an; und waren 
die beendigt, jo lagen vom Morgen her noch fo viele 
Nähtereien unvollendet herum, und die Brüder, die, im 
Winter mindejtens, ihre Arbeiten in der Wohnjtube 
verrichten mußten, weil nur dies eine Zimmer geheizt 
ward, fanden der Schwejter „ewiges Klaviertrommeln‘ 
jo jtörend, daß weder an Leſen noch an Mufifübungen 
zu denfen war. Wollte fie aber jich gleich nach dem 
Abendeſſen in ihr faltes Schlaffämmerchen zurüdziehen, 
um fich, in ein warmes Umjchlagetuch gehülft, am eben 
erichienenen „Hesperus“ oder „Zitan‘ zu ergöten ober bei 
einer Tragödie ihres angebeteten Schilfer eine Thräne 
zu weinen; oder auch die poetifchen Gedanken, die ihr 
während des Strümpfeftopfens und Bohnenfchneidens 
gefommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 
bringen, jo fchallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 
nach, „daß erjchredlich viel Licht verbrannt werde‘. 
— Sie gewöhnte fi daran und ſaß bald in jchwär- 
merifchem Sinnen verloren, aber jpäteftens um zehn 
Uhr ertönte durch die halbgeöffnete Thür die Donners 
ftimme des Naters, „daß längeres Auffiken ihr ſchade; 
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und daß fie, wenn fie lefen oder Verſe machen wolle, 
früher aufſtehen ſolle“. Welches gejunde fiebzehnjährige 
Mädchen jevoch entreißt fich willig dem füßen Morgen- 
ichlaf? Und überhaupt, läßt fi dem Gotte gebieten? — 
So war es fein Wunder, daß nach und nach die Bücher 
uneröffnet blieben, das Inftrument tage-, ja wochen- 
lang unberührt jtand, und die väterliche Fürforge als 
Tyrannei empfimden ward. 

Ein anderer fohlimmer Punft, der fich bald zum 
Zankapfel gejtaltete, war des jungen Mädchens Klei- 
dung. Agnes wußte, daß ihre eltern arm waren und 
war nicht jo unvernünftig, von ihnen in diefem Punkte 
große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver- 
tragenen Gewänder für die Heinen Mädchen zerjchnitten 
wurden und fie dafür ein neues dunkles und zum Staat 
ein helles Kattunkleid befam, Hatte die Mutter ihre 
Freude an der Gefchiclichkeit, mit welcher die Tochter 
ſich felbjt zu helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 
daß dieje das neue Gewand, wenn fie e8 ohne beveu- 
tende Kojten konnte, etwas phantaſtiſch ausſchmückte, 
oder etwa bazu Blumen ins Haar ftedte. Agnes war 
von einem fajt übermiüthigen Gefühl für das Schöne 
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bejeelt und haßte darum bie durch eine verfannte Rück— 
fehr zur Natur eingeführte Mode der Zeit — eine 
furze, bis knapp unter die Bruft und Schulterfnochen 
reichende Zaille, und ein in fpiten Zwickeln wie ange: 
flebtes Kleid — eine Mode, welche die Thorheit unferer 
Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fich mit ber 
Mutter Bewilligung einen alten, einft werthoolfen 
Shaw! angeeignet, der noch von der Großmutter 
ftammte und fich in feinem türfifchen Roth gut erhalten 
hatte, wie oft er auch fehon beim Kindertragen ber 
Mutter al8 Mantel gedient hatte. Wenn dieſe nun 
einmal fi Sonntag Abend auf der Tochter jchmei- 
chelndes Bitten entjchloß, mit ihr einen Spaziergang 
vors Thor zu machen und Agnes den Shawl vieredig 
über die Schultern fchlug, daß er in vollen Doppel- 
falten über dem knappen Kleide in fo malerifcher Dra- 
perie berabfiel, als hätte das junge Mädchen es ber 
Lady Hamilton oder der Händel-Schüt abgejehen — 
und, ftatt ven hoch aufjchnäbelnden Strohhut aufzufegen, 
ein buntjeivenes Tuch turbanartig um ben Kopf jchlug, 
fo erfchraf die bis zur Blödigkeit befcheivene Mutter, 
als fie die Tochter aus ihrem Zimmer treten ſah, und 
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Hätte während des Spaziergangs bei jedem halb ver- 
wunderten, halb bewundernden Blick der Begegnenden 
vor Scham unter die Erde finfen mögen. Beim nächiten 
Ausgang hielt fie ftreng darauf, daß Agnes den 
Schnabelgut aufjegte und einen feidenen Streifen um 
die Schultern jchlug, den man Shawl nannte. Der 
derauffolgende aber brachte eine neue Phantafterei ans 
Licht und gleich darauf eine neue Strafprebigt; zulekt 
auch wol eine bittere Berhöhnung ber „Romanenheldin“ 
von jeiten des Vaters, gegen den die Mutter geklagt, 
und einen beißen Thränenguß der Tochter. 

Der kleine häusliche Krieg über alle diefe Fragen 
dauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 
Mädchen, wähnte fich Agnes von den Ihrigen misver- 
ftanden, verkannt, unterfchägt. Und fie glaubte fich 
um jo mehr dazu berechtigt, als fie ihrer außerorbent- 
lihen Schönheit und ihres interefjanten Geſprächs 
wegen und um ihres in jeder SHinficht bejonbern 
Weſens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüh— 
rung fam — was freilich nur ſelten geſchah —, mit 
Auszeichnung behandelt ward. 

Sie war durchaus nicht eitel, weder auf ihre 
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Schönheit noch auf ihren Geijt. Beides betrachtete fie 
als ihr natürliches Anrecht. Aber eben dieſes hohe 
Selbjtgefühl machte fie für alle Verlegungen doppelt 
empfindlid. Sie war fich bewußt, zu Schiller's „ſitt— 
lihem Adel” zu gehören, zu den „edeln Naturen‘, 
welche „durch das, was fie find, zahlen‘, während fie 
den „gemeinen Naturen‘ durch das, „was fie thun“, 
ihre Schuld an die Welt zu entrichten überlafjen dürfen. 
Sie rechnete fich ihre Eleinliche Häusliche Thätigfeit hoch 
an und glaubte ſich dadurch die vollite Anerkennung 
ihrer Aeltern zu verdienen. Sie jehnte ſich in die Welt 
hinaus. Sie jehnte fich zu handeln, zu wirken, Einfluß 
zu gewinnen, ohne fih nur einmal far bewußt zu 
werden, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 
insgeheim auch nach den Genüffen der Welt fehnte, 
zu denen fie durch ihren innern Werth fich berechtigt 
bielt. 

Entfchloffen, wenn auch noch etwas furchtiam, trat 
fie mit der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 
um eine Stelle al8 Gouvernante oder Gejellichafterin 
bewerben zu dürfen, und fiegte endlich durch ihre Be— 
barrlichfeit infoweit über die erjchrodene, ängſtlich 
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proteftirende Mutter, daß ihr Vater zulett nichtachtend 
fagte: „Laß fie e8 nur einmal verſuchen!“ ohne jedoch 
ihr dabei helfen zu wollen. Als er indeſſen ſah, daß 
fie fejt blieb und fich willig erklärte, die Hälfte ihres 
Gehalts der Mutter gewifjenhaft auszuzahlen, daß fich 
bie arme, fich zerarbeitende Fran dafür ein zweites 
Dienftmädchen halten könne, zeigte er fich gemeigter und 
fing jelbit an, fich für fie zu bemühen und namentlich 
die Zeitungsbewerbungen für fie zu fchreiben. Er ver- 
jprach auch, die Anträge zu prüfen, damit, wie er jagte, 
nicht etwa ihre verwünſchte Genialität ihr dabei einen 
dummen Streich fpiele. 

Zur jegigen Zeit wäre e8 Herrn Hofrath Norbland 
wol minder jchwer geworden, eine pafjende Stellung 
für feine gut unterrichtete und befterzogene Tochter zu 
finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 
er fie wünſchte. Aber vor funfzig Jahren hatten deut— 
jhe Männer noch nicht einfehen gelernt, daß auch ein 
gut unterrichtetes Frauenzimmer in andern Dingen als 
fogenannten „weiblichen Arbeiten’ eine tüchtige Yehrerin 
fein fann, und bei allen bedeutenden Mädchenſchulen 
waren außer zum Unterricht im Striden ımd Nähen 
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oder als Gefellichafterin einer Fränfelnden Dame oder 
als „Gehülfin der Hausfrau“ war demnach alles, was 
übrigblieb. Erſtere fand fich auch glücklicherweife bald 
und zwar, da der Ruf von England ausging, mit guter 
Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzüdt, England zu 
fehen, das Land der politifchen Freiheit! die Geburts- 
jtätte Shafjpeare’8 und Burns’! die Heimat von Mary 
Woljtonecraft und Coleridge und Scott! (und hätte fie 
erjt Yord Byron ſchon gekannt!). England, der Sit 
der in die ſchärfſten und originellſten Formen gefchnittenen 
ariftofratifchen Gejellfehaft! Aber ach! Agnes hatte drei 
Sahre in England gelebt, ohne von der bürgerlichen 
Freiheit daſelbſt mehr zu erfahren, als fie aus ben 
Zeitungen erfuhr; ohne einen einzigen jeiner berühmten 
Schriftfteller kennen zu lernen, und ohne von der Ge— 
felfichaft mehr zu fehen, als die junge Gouvernante 
mit ihrem forfchenden, fpähenden Blick erkennen Fonnte, 
wenn fie nach dem Diner mit den Kindern in das 
Drawingroom herabzufommen, höflich eingeladen ward, 
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wenn man ben Kindern Obft vom Defert zutbeilte, der 
„Miß Nordland” aber vom Hausherren ein Glas Wein 
eingejchenft wurde, indem er mit den böflichiten Formen 
bherablaffend ihr zutranf. Oder abends, wenn Gäjte 
eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurde, 
um fich mit der Toilette danach einzurichten; und die 
Dame vom Haufe ihr gleich beim Cintritt mit der 
Bitte entgegentrat, „die Gefellfchaft eine Zeit lang mit 
ihrer fchönen Muſik zu unterhalten“. 

Wie oft aber hatte das arme Kind, das offen und 
zur Mittheilung immer willig war, es erfahren, daß 
die Gefellfchaft, nachdem man ihr für ihr ſchönes Spiel 
oder ihren herrlichen Geſang in befter Form gedankt, 
fih wieder in geſchloſſene Kreife zurüdzog, und fie 
ganz allein in einer Ede ſaß, wenn nicht eben einer 
der jungen Herren, ihre Schönheit bewunbernd, bei 
ihr ſtehen blieb und fich fo in ihr munteres und 
geiftuolles Geſpräch verlor, daß endlich die Hausfrau, 
wie zufällig, fich räuspernd, vworbeiftreifte; und wenn 
dies im Eifer der Unterhaltung nicht bemerkt wurde, 
biefelbe mit geziwungenem Lächeln und ver Frage unter- 
brad: 
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„Entiehuldigen Sie, Miß Nordland, find die Kinder 
alfe zu Bett? 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 
Agnes oft heifer war, wenn fie fingen follte, und einen 
böjen Finger hatte, wenn man fie zum Spiel auffor: 
derte, oder von ber Dame bejchuldigt ward, ihre Pflichten 
zu verlegen, 

Ein Wechjel brachte feinen beffern Zuftand. Da— 
zwifchen pflüdte das ervegbare, lernbegierige Mädchen 
von Früchten, was ihr erreichbar war, aber fie war 
weit entfernt, befriedigt zu fein, und fehnte fich oft, 
fich an ihrer Mutter Bruft ausweinen zu können. 
Denn die Mutter, bejhränft wie fie war und wie fehr 
jie der Tochter Werth unterfchätte, liebte fie doch 
wenigftens. 

Zu rechter Zeit eröffnete fich indefjen eine freudige 
Ausficht. 

Eine reiche Gräfin in Deutfchland hatte ihre einzige 
Tochter verheirathet. Das junge Paar wünfchte bie 
Schweiz und Italien zu bereifen, und die alte Dame, 
die die Koften davon trug, wollte fie begleiten. Da 
aber, wie fie fagte, drei eine ungleiche Zahl machen 
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und der bejte Theil ihrer Tochter von nun an ihrem 
Manne gehöre, wollte fie fich eine Gejellfchafterin an— 
ichaffen. Der elegante Reiſewagen bot einen bequemen 
vierten Pla und die Kammerfrau, obwol fie es Agnes 
nie verzieh und fie e8 gern nachher durch Fleinliche Ver— 
nachläffigung entgelten ließ, Fonnte, da man mit Extra— 
pojt fuhr, neben dem Bedienten auf dem wohlverwahrten 
Bock fisen. Agnes nahın die angetragene Stelle, obwol 
fie ihr weniger al8 der Gouvernantendienft in England 
eintrug, mit Freuden an und ihr junges Herz jchlug 
den langerfehnten Alpen und den claffischen Kunftgenüffen 
Italiens entgegen. 

Aber ach! wie bald mußte fie e8 erfahren, daß fie 
eigen gemiethet war, während das junge Paar Berge 
beftieg und im Föftlichen Ausfichten fehwelgte, der alten 
Dame, deren Kräfte dazu nicht ausreichten, unterbefjen 
Geſellſchaft zu Ieiften. Die letztere hatte wol einige 
Verſuche gemacht, fich hinauf» und hinuntertragen zu 
lofjen, und Agnes war durch das Entzüden, mit dem 
fie zu Pferde oder zu Fuß fie begleitete, die Freude 
ber ganzen Gefellfchaft gewejen. Aber bald merkte die 
alte Gräfin, daß fie auch im Tragftuhl nicht dem 
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Schwindel entgehen fünne. Bon nun an mußte Agıres 
fich begnügen, die Schweiz nur in ihren Thälern oder 
auf ihren Seen zu bewundern. Sie fand fich brein, 
denn auch dies gab ihr hohen Genuß. Aber die Abende 
— es war September — die langen Abende! bie alte 
Dame zog fich zeitig zurüd. Agnes war zum Vorlejen 
fertig, und durch angeborenes Talent ſchon in der 
Schule darin Meifterin gewejen. - Aber nur zu bald 
ward erkannt: abendliches Vorleſen hindere das Ein— 
Ihlafen der nervöfen Frau. Ein Kleines Ecarté oder 
ein Whist a deux regte die Nero micht auf; unb 
während das junge Baar im Mondſchein Iuftwandelte, 
jaß Agnes feufzend am Kartentifch. 

In Italien ging es ihr nicht viel beſſer. Zum 
Beſehen der Galerien und Alterthümer reichten der 
alten Dame Kräfte zwar etwas beffer aus, aber bald 
fonnte e8 nicht länger unbemerkt bleiben, daß der junge 
Ehemann es intereffanter fand, die Ausbrüche des Ent- 
züdens der fchönen geiftvollen Geſellſchafterin über die 
Kunftichäte, die fie umgaben, anzuhören, fich an dem 
Enthufiasmus derjelben. mit ‚dem fie fich allen hiſto— 
rifchen Affociationen hingab, zu ergögen, als, mit. dem 
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Katalog in der Hand, feine junge Gemahlin von Zim— 
mer zu Zimmer zu führen, um ihre fchülerhaften Be— 
merfungen anzuhören oder ihr unterdrüdtes Gähnen 
ignoriven zu müſſen. Agnes fchwelgte eine kurze Zeit 
in den höchiten Genüſſen. Mit dem ganzen Egoismus 
alfer Enthufiaften bemerkte fie es faum, daß die arme 
junge Frau oft Thränen in den Augen hatte und daß 
ber Mutter Betragen gegen fie fälter und zurüdhal- 
tender ward. Sie war daher auf das unangenehmijte 
überrafcht und in ihrem Selbjtgefühl auf das empfind- 
lichfte beleidigt, als eines Morgens, noch vor Ablauf 
des eriten Quartals, die alte Dame ihr erklärte, daß 
ihre Dienfte nicht mehr nöthig feien und fie ihr die 
Wahl ließ, natürlich mit Bezahlung des vollen Viertel: 
jahrgehalts und Erftattung der Reifefojten, nach Deutſch— 
land zurüdzugehen, over eine für fie unterdeß geſuchte 
Stelfe bei einer franzöfifchen Familie anzunehmen, die 
eine Gouvernante brauche und eben nach Frankreich 
zurüdfehren wolle. Empfinblich, bis zum mühfam unter: 
brüdten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunjche, 
Frankreich zu jehen, bewogen, ließ fich das junge Mäd— 
chen übereilt beſtimmen, die lettere Stellung anzunehmen, 
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und mußte zu fpät entdeden, daß unter der Gouver: 
nante und Lehrerin eine fogenannte Bonne oder Würz 
terin verjtanden ward und fie fich, weil fie die Sache 
nicht gehörig unterfucht, zu einem Dienftboten erniedrigt 
hatte. Nach vielfältigem Verdruß und Berluft gelang 
es ihr, im Innern Frankreichs eine Stelle als Yehrerin 
der englifchen und deutſchen Sprache an einer Töchter- 
Ichule zu erhalten. Aermlich bezahlt und mit unbe- 
fohnender Arbeit überhäuft, machte fie, an bittern Er- 
fahrungen überveich, endlich ſich los und fehrte nach 
Deutjchland zurüd, wo eine für fie günftige Schickung 
fie mit ihrer Schulfreundin zufammenführte. 

Kein Wunder, daß fie fich dem veizenden poetifchen 
Müßiggang des Lebens als Saft, und zwar als will- 
kommener verzogener Gaſt auf dem reichen Gute der 
Familie Hartung mit überjtrömender Freude hingab. 
So vollkommene Herrin ihrer Zeit war fie nie geweſen. 
Sie konnte lefen, dichten, malen, muficiren, in Wald 
und Buſch umberjchweifen, träumend im Grafe liegen, 
wie es ihr eben ihr überjtrömendes poetifches Gefühl 
eingab, während Edithe der Mutter in der großen 
Haushaltung beiftand, und die Kranfen mit ihr befuchte, 
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die Dorfſchule aber ſelbſtändig beauffichtigte, in der fie 
aus den ältern Mädchen, die den Clementarunterricht 
überjtanden, ſich eine Klaſſe zur eigenen weitern Be— 
lehrung gebildet hatte. Unterdeffen die Tochter des 
Hauſes ihr Leben ſorglich zwiſchen Arbeit und Genuß 
theilte, ließ ſie mit Freuden ihre Freundin während 
der kurzen Lebensperiode eines Beſuchs ſich dem bloßen 
Genuß hingeben. 

Auch an Freuden nach außen hin fehlte es nicht. 
Auf den Rittergütern umher wohnten angenehme Fa— 
milien, mit denen ein höflicher Austauſch von Ein— 
ladungen unterhalten ward. Agnes, von der Familie 
Hartung auf das liebevollſte und als eine Ebenbürtige 
behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern Kreiſen 
ſich durch Schönheit und Talente zu behaupten. Wo 
ſie erſchien, ward ſie bewundert; ihre frühere Geſchichte 
ward kaum berührt und ſie fühlte ſich bald ganz in 
dieſen Kreiſen zu Hauſe, wenn auch keine eigentliche 
geiſtige Befriedigung ſtattfand und, wie in des guten 
Vicars von Wakefield Familie, oft, was an Wit fehlte, 
durch Yachen erfegt werden mußte, 

So habe ich denn endlich meine Pefer zu den drei 
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Damen auf der Terrafie des Ritterguts Feldberg zu— 
rücgeführt, zu denen eben ein äÄltlicher Herr aus der 
Glasthür des Saals trat, einen im Augenblick empfan- 
genen Brief in der Hand. 

„Was gibt es, Väterchen?“ fragte Fran von Harz 
tung. „Du haft eine gute Nachricht befommen. Ich 
ſeh's an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling iſt endlich eingefangen‘, erwiderte 
Herr von Hartung Tächelnd. „In drei Tagen kann er 
bier fein,‘ 

„Ein Brief von Robert?” fragte feine Gattin und 
ihre Stirn runzelte fich leife. 

„Bon Robert. Er it in Hamburg angefommenn. 
Gr fommt direct aus England.” 

„So viel ich weiß, war er fchon vor drei Jahren 
in England, ehe er nach Spanien ging.’ 

„Sa, aber er fchreibt, er habe damals die Hoch- 
fande nicht gejehen, und für die, das weiß ich, hat er 
immer gefchwärmt, ſeitdem ev den Oſſian gelejen hat. 
Darum ift er auch nun im Irland gewejen und jchreibt 
wie verrücdt über die Fingalshöhle und Staffa und 
weiß der Himmel was alles.‘ 
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Er warf den Brief feiner Frau auf den Schoß 
und ging, die Hände veibend, mit freudigen Gedanken 
beichäftigt auf der Zerraffe auf und nieder, indem er 
jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rücken wegfchreitend, 
bei feiner Tochter vorbeifam, ihr jchmeichelnd über die 
blonden Locken ftrich. 

Die Mutter nahm den Brief kopffchüttelnd auf und 
las ihn mit ernfter Miene. 

Agnes’ Augen waren den Bewegungen der Familie 
mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrajcht war fie, 
als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 
derjelben mit dunfelm Roth überdedt jah. Wie ward 
es num ganz zur feurigen Glut unter Agnes’ forjchenden 
Augen. 

Die Mutter reichte den Brief ftillfchweigend zurück. 
Indem ihr Blick das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 
jie ablenfend: „Nun wir werden ja fehen, wie es ihm 
nach jo vielem Umherſtreifen in unſerm ftillen Hauſe 
gefällt und nach fo langem Müßiggang im Gefchäfts- 
leben.“ 

„Iſt mir nicht bange“, erwiderte ihr Gatte. „Er 
iſt zu klug, um ſich ewig in einem ſolchen Schlaraffen— 


265 


leben zu gefallen. Wer tichtig eingefammtelt, muß auch 
austheilen wollen.’ 

„Unterdeſſen laß es uns ruhig abwarten‘, verfeßte 
jeine rau, indem fie aufjtand und zum Abendeſſen 
einlud. | 

„Robert von Felſenegg“, fagte beim Hineingehen 
Herr von Hartung erkflärend zu Agnes, „iſt mein Neffe, 
oder vielmehr dev Sohn meines VBetters, den ich an 
Kindesitatt angenommen, weil der arme Junge fchon 
als Knabe vater und mutterlos ward. Ein prächtiger 
Junge, der Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, denn 
er Ichwebt auch immer in den höhern Negionen, gerade 
wie Sie, und macht Verſe und verachtet die Erde als 
zu gering, um darauf zu treten, gerade wie Sie.’ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, er— 
widerte Agnes lachend und das Geſpräch ging beim 
Abendeſſen bald auf andere Dinge über. 

Auch Edithe hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 
und ihren unbefangenen Blick wiederbefommen, obwol 
e8 Agnes’ beobachtenvem Auge nicht entging, daß eine 
gewilfe Beflemmung ihr geblieben und daß nur bie 
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ungewöhnliche Herrſchaft, die fie über fich ſelbſt übte, 
fie in anfcheinender Ruhe bielt. 


II. 
Zwei Mädchenherzen. 


Man fagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 
daß die Mutter jchweigend aber inniger als ſonſt einen 
Kuß auf der Tochter Stirn drüdte. Sie folgte theil- 
nehmend ber Freundin bis an ihre Thür. „Darf ich 
heute nicht mit hinein?” fragte fie jchmeichelnd. 

„So komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden dich 
jonft morgen früh todt im Bette, vom unzubefiegenden 
Drange getödtet, zu wiffen, was ein gewiſſer Robert 
mir iſt.“ 

„Wenn Wangen eine Erzählung jo glühend ein— 
leiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich ſchon 
ungefähr, was der Charakter der Erzählung jein wird.“ 
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„And doch würdeſt du jehr irren“, verſetzte Edithe, 
indem fie fich mit der Freundin auf dem gemächlichen 
Sofa niederließ und einen Schirm vor das Yicht 
stellte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angejehen 
fein, „wenn du eine Yiebesgefchichte erwarteteft.‘‘ 

„Was anderes kann ich nach deinem Erröthen er- 
warten? Liebſt du Robert nicht?” 

„Ich kenne ihn nicht. Wir haben als Kinder mit- 
einander gefpielt, und zwar lief ich damals als Kleinfte 
und Unbedeutendite nur jo mit, denn er war eigentlich, 
jo lange er bei uns im Haufe war, der Spielgefährte 
meiner zwei Jahre ältern Schwefter, und eine große 
Anhänglichkeit bejtand zwijchen beiden, obwol es auch 
an beftigem Zanf nicht fehlte. Du erinnerjt dich wol 
noch von der Schule her, wie oft ich dir mit Thränen 
von meiner theuern Schwefter erzählt, und welche furcht- 
bare Lücke in unferm Haufe entjtand, als fie nach Gottes 
Willen in ihrem zwölften Jahre fterben mußte, nachdem 
meine armen eltern jchon vier Feine Kinder verloren 
hatten. Meine gute Mutter grämte fich franf und 
darum eben ward ich nach der Penfion gefchieft, weil 
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ihr bejtändiges Kränfeln fie unfähig machte, meine Er» 
siehung zu leiten und zu beauffichtigen.‘ 

„And Robert? fragte Agnes mit verhaltener Un— 
geduld. 

„Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und ſo 
auch die andern Güter meines Vaters waren das Eigen— 
thum meines Großonkels, des Barons von Salingen, 
der ſie theils erworben, theils erheirathet hatte. Seine 
Familie war urſprünglich ohne Vermögen und ſeine 
beiden Schweſtern hatten Offiziere geheirathet, die auch 
nicht reich waren und von ihrem Gehalt leben mußten. 
Dies bejtimmte meinen Großoheim, der finderlos war, 
die beiden Söhne feiner Schweitern zu feinen Erben 
einzufeßen. Die übrigen Kinder derjelben waren Mäd— 
chen, denen blos ein Fleines Kapital ausgejett ward, 
ba der Großonkel einen befondern Widerwillen dagegen 
hegte, jein Vermögen zu zerfplittern, wie er eine gleich- 
mäßige Theilung nannte, Giner diefer Neffen mar 
mein Vater, der fchon als Kuabe uud Jüngling ſich 
in feiner Zirefflichfeit erwies und des Oheims Troſt 
und Stüße ward. Der andere war Robert's Vater.“ 
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„Nun? und Robert?” fragte Agnes ungeduldig noch 
einmal. 

„Don dem iſt noch nicht die Rede“, entgegnete 
Goithe. „Robert's Vater war leider wild und wider— 
Ivenftig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 
in allen Dingen gegen feines Oheims Willen, heirathete 
eine Schaufpielerin und verjchwendete den ihm reichlich 
ausgejetten Jahresgehalt im Spiel und in wüſtem 
Veben; noch empfindlicher waren dem ariftofratijch ge- 
finnten Oheim die politifchen Geſinnungen des Adoptiv- 
johnes, der beim Ausbruch der Revolution in Paris 
war umd fich den Jakobinern anſchloß. Nach wieder: 
holten Drohungen enterbte ihn mein Oheim und fette 
meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 
einen feierlichen Eid abnahm — denn er fannte das 
weiche Herz feines Neffen — das Teſtament nicht um: 
ftoßen zu laffen, das Erbe nicht zu theilen, ſondern 
das Vermögen zujammenzulaffen. Kurz nach feinem 
Ende ſtarb auch Robert's Vater durch die Guillotine, 
Das erfte, was der meinige that, war, nach der armen 
Witwe zu forfchen und ihr ein veichliches Jahresgeld 
auszufegen. Als auch fie bald abgerufen ward, nahm 


270 


er ſich Robert's, des einzigen hinterlaffenen Kindes, 
mit einer Zärtlichfeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 
erziehen, jtudiren, reifen. Kein Vater kann mehr für 
jeinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiſſen 
die Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 
können, machte der gute, trefflihe Mann den Plan, 
ihn mit feiner älteften Tochter zu verheiratben. Unſer 
theures Yottchen ftarb und der Plan ging auf mich 
über.“ 

„Endlich! fagte Agnes. „Aber ijt es möglich, daß 
du das Opfer eines jolchen Plans werben jollit, der 
zwar von deines Vaters Güte zeugt, aber auch von 
feiner Unfenntnig des menjchlichen Herzens?‘ 

„Bon Opfer kann bier nicht die Rede fein. Der 
Plan ward Robert ſchon vor vier Jahren mitgetheilt, 
aber ausdrücklich die Bedingung hinzugefügt, daß ihm 
die Tochter und er diefer genug gefalle, um miteinander 
durch das Leben gehen zu wollen.‘ 

„Nun, und wie ging’s mit dem "« Gefallen?» 
fragte Agnes etwas jpöttifch. 

„Ih jagte div fchon, wir haben ung feit unfern 
Kinderjahren nicht wieder gefehen. Robert war au 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 
Univerfitäten und brachte zuweilen die Ferien in unferin 
Haufe zu, aber dies war während ich in der Penſion 
war, und e8 traf fich fo, daß feine Ferienzeit nie in 
die der meinen fiel. Auch nachher ift ev einmal bier 
gewefen; allein ein amfcheinender Zufall wollte, daß 
ich gerade bei einer kranken Freundin war, die in 
meinem Beſuch einen Troft fand, ſodaß ich fie trotzdem, 
daß mein Vater meine Zurückkunft wünfchte, nicht ver- 
lafjen mochte. Seit vier Jahren aber, d. h. jeit der 
Zeit, daß Robert von meines Vaters Plan weiß, ift 
er meift in fremden Ländern gewejen und hat, felbit 
wenn er Deutjchland berührie und fogar einmal ziem- 
lich nahe war, wie es fcheint, einen Beſuch jorglich 
vermieden, ohne Zweifel, weil es ihm vor einer Ent- 
ſcheidung über fein Lebensglück graut.“ 

„Tadele ihn nicht darum, Edithe!“ verſetzte Agnes, 
die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 
du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 
Bräutigam «den Rechten» zu finden?“ 

„Um ganz offen zu fein, nein; fo jehr ich es meines 
guten Vaters wegen wünſchte. So weit ich Robert 
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kenne, ift er unftet, träumerifch, veränderlich. Die 
Wahl feiner Studien ftand ihm frei. Nachdem er erft 
fir das cine, dann für das andere philojophifche Syſtem 
gefchwärmt, fein Vormund aber darauf beftand, daß er 
ein Brotjtudium wählen follte, entſchied er fich für Die 
Mebdicin. Bald aber fand er diefe Wiſſenſchaft unge- 
nügend, unficher, in ver Kindheit. Er warf fich num 
auf die Yurisprudenz, ging zu ben camteraliftijchen 
Studien über und ward Neferendarius. Aber kaum 
war er glüdlich durch das DBenmteneramen — und 
zwar foll er es glänzend bejtanden haben, denn er bat 
bedeutende Fähigkeiten — als er das ganze Beamten— 
thum für eine unerträglice Sklaverei erklärte. Er 
wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werden, 
er wollte fich ganz den jchönen Künften widmen Er 
wollte fremde Länder fehen; den Orient, Amerika. Nur 
meines Vaters Verſprechen, ihn, ehe er fich feitieke, 
einige Jahre reifen zu laffen, verföhnte ihn mit dem 
Sedanfen des Fefthaltens an der gewählten Laufbahn. 
Aber die ganze Einrichtung feiner Reifen ijt planlos; 
wie der Moment fie eingibt. Alles dies jcheint mir von 
einem jchtwachen, wetterwendifchen Charafter zu zeugen.“ 
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„Vielleicht thuft du ihm Doch damit unrecht“, fagte 
Agnes nachfinnend, „Daß einen jungen Mann die 
Sehnfucht nach dem noch unverjtandenen Ideal jo für: 
perlich wie geiftig hierhin und dorthin treibt, ift gewiß 
nicht unnatürlich.“ 

„Unnatürlich nicht. Der Mann aber, den ich 
meine jungfräuliche Freiheit opfere, dem ich untertbant 
jein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 
mein Führer durch das Leben fein können, meine Stütze 
in der Noth, mein Vorbild im Rechten. Ich muß ihn 
nicht allein lieben, ich muß ihn auch unbedingt boch- 
achten fönnen. Bon Robert kann ich nur fagen, daß 
ich um meines Vaters willen den Wunfch habe, ihn 
als ein folches Vorbild zu erkennen, aber nicht die Hoff: 
nung. Ich muß vor allem Robert erſt eine Zeit Tang 
beobachten können.“ 

„Schon .vecht”, verjette Agnes. „Eine einzige 
Stunde des Zufammtenlebens wird dir jagen, ob du 
ihn lieben kannſt oder nicht. Vielleicht ein einziger 
Blick.“ 

„Was das anbetrifft“, verſetzte Edithe lächelnd, „ſo 
weißt du ſchon, ich kann deine poetiſchen Anſichten von 
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der Liebe beim erjten Anblick nicht theilen. Div, meine 
reizende Freundin, mag e8 wol manchmal begegnet fein, 
daß die Männer fich über Hals und Kopf in dich ver- 
liebt Haben. Wir andern, nur fpärlich begabten Mäd— 
chen müſſen uns mit einem langfamern Gange ihrer 
Empfindungen begnügen; und foviel ich mich erinnere, 
ift Robert auch eben fein Adonis.“ 

„Wie fehr misverftehft du mich! und zu welchen 
profaifchen Anfichten zwingt fich meine Edithe zuweilen 
hernieder! Nichts ift mir mehr zuwider als der Aus- 
drud «fich ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 
jich beim erjten Anblid oder beim erjten Austaufch 
ihrer Anfichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 
von der Natur beftimmt erfennen, mächtig, unwider— 
ruflich, entjcheidend für das Leben — fo ift’8 ja nur 
Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beherrict. 
Wenn du dich an das Klavier feßeft, abends im Zwie- 
licht, ohne Notenblatt vor dir, und nur von den uns 
widerftehlichen Gefegen deiner innern Sehnfucht geleitet, 
folgft du nicht unwillfürlich, unbewußt denen ber höhern 
Zonfunft? Wirft du discordirende Töne anjchlagen, 
aufs gerathewohl in die Zaften greifen? Mein, ein 
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unwiderjtehliches Gejet wird dich leiten und dich unbe— 
wußt die rechten Accorde finden laſſen.“ 

Edithe hatte die jchöne Freundin, die in ihrer Be— 
geijterung doppelt ſchön ausjah, ſchweigend angehört. 
„Ich geitehe‘, jagte fie endlich etwas jchelmifch, „deine 
poetiſchen Anſchauungen find mir ein wenig zu hoch. 
Ich kann den Zufammenhang zwifchen Robert und den 
Accorden noch nicht vecht finden.“ 

„Run, jo laß mich dir auch gejtehen, dein Ver— 
hältniß zu dem Bräutigam jcheint mir jo bürgerlich 
profaifch eingeleitet al8 möglich, bejonders auch, 
weil doch am Ende die Geldfäde zum Grunde dienen 
jollen. Ich bedauere innigft, daß Dein Vater dir feinen 
Plan mitgetheilt hat, denn du wirft einer gewiljen 
innern Verwirrung über deine Gefühle faum entgehen 
fönnen.” 

„Auch mir wäre es taufendmal lieber, ich wüßte 
nichts davon und ich dürfte ihn blos als Better be- 
grüßen.“ 

„Und ebenfo wünfcht” ich, er jähe in div nicht gleich 
die zugeführte Braut, was jein Freiheitsgefühl mehr 
oder weniger verlegen muß.“ 
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„Nicht die zugeführte Braut joll er in mir ſehen, 
Agnes, du weißt e8, die vorgefchlagene nur, die von 
feinem bejten Freund und Wohlthäter vorgejchlagene, 
der er fich nicht ald Bräutigam zu nähern volllommen 
berechtigt. Die Art und Weife, wie er mich Fennen 
fernt, wird mir vielleicht zum Vortheil gereichen, denn 
bei meinem Mangel an Schönheit würde er mich leicht 
überjeben haben.“ 

„Still, Edithe! ich kann es Faum ertragen, dich fo 
überbejcheiden zu ſehen. Du biſt hübſch genug für 
jeden Mann. Aber ich geftehe, noch weniger kann ich 
e8 ertragen, daß du die ganze Sache jo ganz projaijch 
anſiehſt.“ 

„Was mich anbelangt“, erwiderte Edithe lächelnd, 
„ſo iſt's gerade das «Profaifche» meines Verhältniſſes 
mit ihm, was mich ſtärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 
kann einmal auf deine poetiſchen Anſchauungen des 
Lebens nicht eingehen. Ich habe den ſchönen Sommer— 
abend nicht vergeſſen, als wir größern Mädchen zu— 
ſammen im Mondſchein im Garten ſaßen und unſer 
Entzücken an der herrlichen Tragödie «Wallenſtein's Tod» 
anstaufchten, die unfer Literaturlehrer ung am Nach: 
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mittage vorgelejen. Mar, der göttlihe Mar war es 
vor allem, der die Phantafie unferer jungen Köpfe be— 
ſchäftigte. Wohl weiß ich es aber noch, wie ich mich 
ſchämte, wie Ihr alle jo nichtachtend und mitleidig auf 
mich niederfaht, als ich fragte, was wol aus Thefla 
geworden fein könne, nachdem fie fich auf Mar’ Grabe 
recht ausgeweint hatte? Sch ſchämte mich meiner pro- 
jaifchen Frage, beſonders als ich hörte, das Schiller 
jelbit in einem jehr jchönen Gedicht die Fragenden zus 
rechtgewiejen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 
meinem Innern unbeantwortet und fie ift es noch. Der 
Menſch ift Feine Nachtigall und ift fo wenig aus— 
Ichlieglich zum Glück der Yiebe als zur Befriedigung 
jeinerv Gefühle gejchaffen, und wären es die reinſten 
und edeljten, deren das Herz befühigt iſt.“ 

„So wäre die Yiebe nicht das Höchfte, das Edelſte 
im Meenjchenleben? So wäre die Yiebe nicht unfere Be- 
ſtimmung?“ 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht die 
Befriedigung der Liebe. Die Liebe iſt das Höchſte, 
die langmüthig iſt und freundlich, die ſich nicht bläht, 
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die fich nicht erbittern läßt, die fih der Wahrheit freut, 
die alles hofft, alles duldet.“ 

Agnes jah Edithe faſt fremd an, als diefe mit leijer 
Stimme, aber fie mit Harem Blick anfchauend, bie 
Worte ſprach. Im Augenblick hätte man das junge 
Mädchen faſt jchön nennen können. Nach einer gerin- 
gen Paufe fchloß die Freundin fie in ihre Arme. „Ich 
wußte e8 immer’, fagte fie, „du biſt eine Feine Hei— 
lige, du mußt Fatholifch werden. Du gehörſt in ein 
Klofter, liebe barmberzige Schweſter!“ 

„Kennſt du wirklich fein anderes Chriſtenthum?“ 
fragte Edithe etwas verlekt. 

„Leider hat ihm der Proteftantismus jeden Schatten 
von Poeſie abgeftreift. Weißt du nicht mehr, was unſer 
Schiller jagt? Aus Religion will er von allen euern 
Religionen nichts willen. Aber laß jehen. Laß mich 
die Gelegenheit benuten, dich bier in deinem Aller— 
heiligften etwas zu belaufchen.“ 

Sie nahm die Bücher auf, die auf dem Nachttiſch 
lagen; fie waren nach Mädchenart voller Zeichen von 
geftickten Bändern und ausgeichnittenen Papieren. 

„Laß ſehen! Die Bibel? Recht! das ift ein herrliches 
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reiches Buch! Nur daß unjere Rationaliften mit ihren 
flachen Erflärungen mir die jchönften Züge darin ver- 
wälfern möchten. — Das Gefangbuh? — Gut allen- 
falls, obgleich du das profaifchite Zeug darin findeft. — 
Gellert's Schriften! Was? hältft du etwa Gellert auch 
für einen Dichter?“ 

„Richt doch! nicht um feines poetiichen Werthes 
willen ift er mir lieb. Aber Feiner umferer großen 
noch Heinen Poeten hat mir die Fragen, die ich gern 
mir alle Abende vorlegen möchte, jo würdig und ge- 
drungen zufammengeftellt als er in feinem: «Der Tag 
ift wieder hin, und diefen Theil des Lebens, wie hab’ 
ich ihn vollbracht? verftrich er mir vergebens?» Ich 
leſe diefe Selbjtbetrachtung alle Abend, liebe Agnes, 
und wiederhole mir oft mit Thränen des demüthigiten 
Selbitgefühls: «Herr, der du alles weißt, was Fünnt’ 
ich dir verhehlen? Ich fühle ftündlich mehr die Schwach: 
beit meiner Seelen!» — 

Agnes fchüttelte ven Kopf. „Das ift Selbſtquälerei“, 
jagte fie. „Du bift das bejte, Tiebreichite Wejen, das 
ih je gefannt. Ich kann mich meiner ganzen Natur 
nach nicht in diefe Demuth bineinzwängen. Glaub’ 
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mir, auch mir ift Gott vertraut. Ich fühl' ihn in 
jedem Lüftchen, das mich anweht, in jedem Büchlein, 
das durch den Wald raucht, jo deutlich wie in Donner 
und Blitz und in den großen Weltbegebenbeiten, vie 
unjer Baterland mit der Sklavenfette bedrohen. Aber 
hätte der Schöpfer darum dies kühne jehnjüchtige 
Streben nach dem Höchften in meine Bruft gelegt, um 
mich in den Staub zu werfen? Darum mir das jtolze 
Selbjtbewußtfein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, 
um meine Wangen mit dev Schamröthe meiner Erbärm- 
fichfeit zu überziehen?“ 

„Laß es gut fein für heute‘, fagte Edithe ab- 
brechend. „Es ijt Spät und du weißt, ich ftehe gern 
früh auf.“ 

Die Freundinnen Füßten einander zur guten Nacht 
und trennten fich, 

„Ein herrliches Geichöpf,” dachte Evithe, „aber auf 
einem Wege, der meiner Seele fremd ift. Möge, wenn 
- der Allmächtige ihr einft vielleicht noch ſchwere Prüs 
fungen auflegt, das ſtolze Bewußtſein der eigenen 
Kraft nur hinreichend fein, fie vor dem Erliegen zu 
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„Ein liebes Mädchen,“ ſagte Agnes für fich. „Wo 
aber hat fie diefen Anjag zum Herrnhuterthum ber? 
Bon den Aeltern nicht; die neigen entjchieden zum Ra- 
tionalismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des Beifpiels 
wegen, jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wundern 
würd’ es mich faum, wenn fie noch einmal katholisch 
würde, und wir, fette fie feufzend Hinzu, jpät im 
Yeben — zuletzt ung noch vor einem Madonnabilde 
fniend wiederfänden!“ 


III. 
Robert. 


Die drei Tage waren dahingeflogen. Gin vierter, 
ein fünfter jchlich hin, ohne daß der Erwartete anfamı 
oder ein zweiter Brief eine Entjchuldigung brachte. 
Herr von Hartung war fichtlich verftimmt, und bie jo 
jelten bei ihm hervortretende Gereiztheit, mit ber er 
jeiner Fran Mistrauen ausdrüdende Bemerkung über 
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Robert's neue Zögerung beantwortete, zeigte deutlich, 
daß auch er durch dieſe verlegt war. 

Unterdeffen ging, nachdem Frau von Hartung blos 
einige einfache Anordnungen für des Reifenden Empfang 
getroffen, in der Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 
fort, und unter den Damen warb bes Vetters weiter 
nicht erwähnt. Edithe fette ihre wohlgeorbneten häus— 
lichen Beichäftigungen, ihre Mufifübungen und ihren 
Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes, 
das feurige Mädchen von hinreigender Phantafie und 
unwiderſtandener Schwärmerei fein müſſen, wenn ber 
Gedanke an Robert fie nicht auf ihren Streifereien 
durh Wald und Flur bejchäftigt hätte. 

Schs Tage nach jenem, an dem Robert’ Brief 
angefommen, trat Edithe ihrer Freundin entgegen, als 
fie kurz vor Tifeh, won ihrem Spaziergang heimfehrend, 
das Schloß betrat. 

„Agnes, rief fie, „willft du mir einen Gefallen 
thım ?” 

„Mit Freuden,” eriwiderte jene. „Was iſt's ?’ 

„Sieb, Mama will im Eßzimmer neue Gardinen 
aufgeſteckt haben. Dazu bat fie fich Proben fommen 
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lafjen, aus Stofer’8 Laden in Eggolsheim“ — der 
Name eines benachbarten Städtchens ſüdlich vom Gute 
— „und einen Reſt ausgeſucht. Nun aber reicht bei 
genauerer Meffung das Zeug nicht aus, Da will 
fie'8 gern für Vergütigung austaufchen und wünſcht 
die Sache billig und verjtändig abgemadt. Darum 
mag fie fie nicht gern Sophien überlaffen, die, wie 
du immer zu fagen pflegjt, doch nur gerade ihren 
KRammermädchenverftand hat. Sie will, daß ih in 
die Stadt fahre und andern Stoff wähle Aber ich 
babe auf Heute eine Zufammenfunft mit dem Schul- 
meifter und dem Herrn Paftor verabredet, die mir bei 
der Bildung einer neuen Klaffe helfen jollen, und ich 
kann e8 den beiden Herren nicht gut abſagen. Wilfft 
du mir den Gefallen thun und das Gefchäft in der 
Stadt fir mich abmachen?‘ 

„ob ih will, fragft du noh? Ich bin nur zu 
froh, etwas für dich thun zu können. Wann foll ich 
bereit fein?“ 

„Du mußt fpäteftens um halb vier Uhr fahren. 
Bei unfern fchlechten Landwegen nimmt es div mins 
deitens anderthalb Stunden, nah Eggolsheim zu 
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fommen. Cine halbe Stunde geb’ ich dir für das 
Geſchäft. So kannſt du gerade zum Abendejjen wieder 
bier fein.“ 

„Ihr hebt mir doch etwas auf? ch fürchte 
wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.‘ 

„Dielleicht doch. Wenn du deine Sache gut machit, 
jollit du etwas haben.” 

So jcherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahnen, 
daß die Stunde ſich nahte, in welcher ihr Lebensglüd 
ſich entſcheiden follte. 

* = * 

Mögen die Leſer nun auch einen Blick auf den 
vielbeſprochenen Reiſenden werfen, der in ſeiner unge— 
heuern Gemüthsunruhe, in ſeiner quälenden Unent— 
ſchloſſenheit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einiger— 
maßen in Anſpruch nimmt. 

Denn es iſt ſicherlich nichts Kleines, über ſeine 
Zukunft entſcheiden zu ſollen; nach vierjähriger unbe— 
ſchränkter Freiheit ſich mit dem Bewußtſein zu be— 
freunden, künftig von jedem irgend bedeutenden Schritt 
Rechenſchaft ablegen zu müſſen, nach lange unbegrenzter 
Seefahrt ſich von dem kleinen gedrängten Hafen ein— 
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geichränft zu jehen, mit dem Verjprechen, dem weiten 
Meer für immer den Rüden zu kehren. 

Robert war mit dem Vorſatz nach Deutjchland 
zurücgefehrt, ein neues Yeben zu beginnen. Gr fah 
ein, daß er, fiebenundzwanzig Jahre alt, auf ver Grenze 
des Yünglingslebens jtand, und daß e8 dem Manne, 
nachdem er alle Blüten dieſes letztern gepflückt, beſſer 
zieme, ein müßlicher Staatsbürger und häuslich be- 
glüdter Ehemann zu werden, als ferner zwecklos und 
nur auf den eigenen Genuß bedacht, in der Welt um: 
berzufchweifen. Das Opfer wurde ihm überdem fo 
leicht gemacht, daß kaum einer, der nicht einen fo 
mächtigen, vom Water ererbten wreiheitstrieb in fich 
gehabt hätte, e8 als ein Opfer betrachtet haben würde. 

Er follte eine jeiner Couſinen heirathen, von denen 
beiden er eine freundliche, wenn auch nur jchwache 
Grinnerung hatte. Er wußte, daß eine davon geftorben 
war; aber er hatte vergeſſen welche, und unglüclicher- 
weife des Oheims Brief verloren, der ihm den Namen 
meldete. Die eine, mit der er am meiften gejpielt 
batte, eine Brünette, jo viel wußte er noch, war munter 
gewejen und berrifch. Sie hatten fich oft gezanft und 
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immer wieder verjöhnt und wieder gezanft. Die andere 
war jünger, ein weiches blondes Kätschen, von der er 
weniger wußte. Beide waren ihm als gute, gehor- 
jame Kinder erinnerlih, und e8 war wahrfcheinlich, 
daß fie ebenfo gute, gefällige Frauen machen würden. 
Er hatte vier- bis fünfmal geliebt im Leben, ein paar- 
mal darunter mit glühender Leidenfchaft, und jedesmal 
mit der fejten Ueberzeugung, jo könne er nie wieder 
lieben. Seit ein paar Jahren aber ſah er auf alles 
dies zurüd wie auf einen Traum, auch wol wie auf 
eine überftandene Krankheit, und er fehrte wie fehon 
oben gejagt, mit dem Vorſatz zurüd, die überlebende 
Couſine zu beirathen. 

Der Oheim hatte, als er ihm ven Plan mittheilte, 
die Bedingung, „daß er bdiejer Coufine dazu genug 
gefallen müſſe“, feineswegs unerwähnt gelaffen. Ro— 
bert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge- 
machte Sade zu halten, ohne fich jedoch, verwöhnt 
wie er war, darüber ſehr zu beunrubigen. Nur der 
Gedanke des Aufgebens der eigenen Freiheit war es, 
der ihn merklich verftimmte, und das Gewicht bes 
ſchönen Ritterguts, das dem jungen Paar gleich bei 


* 


287 


der Heirath abgetreten werden follte, mußte wol die 
Wagſchale ſehr bedeutend berabziehen, um von dem 
der Erinnerung an dies Opfer nicht aufgefchnelft” zur 
werden. Wohl wußte er, daß ber gütige Mann auch 
ohne die Heirath ihn nicht ohne Unterftügung laffen 
werde. Allein e8 war und blieb doch immer nur eine 
Unterftügung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 
ihm, dem gereiften Manne, erwartet werden. Wie 
anders leuchtete ihm jeine Zukunft entgegen, wenn ev 
ſich als unabhängiger Gutsherr dachte, der „Sklaverei 
des Beamtenthums“ gänzlich entrüdt, ganz der Lite 
ratur und den Wiffenfchaften gewidmet, den Fleinlichen 
Sorgen und Mühen für ein anftändiges Fortfommen 
überhoben. Die Bolitif — in feinen Tagen die ent» 
würdigendfte und erbärmlichite, die Deutfchland je er- 
niedrige — reizte ihn nicht; ftantsmännifchen Einfluß 
verſchmähte er; nur im der Yiteratur, ber einzige 
Schatz, den das Baterland fich unabhängig bewahrt, 
einen Namen zu gewinnen, war fein Ehrgeiz. Konnte 
er auf die Muße dazu hoffen, wenn er als jüngfter 
Kath am Gericht oder bei der fürftlichen Kammer an: 
geftellt, mit geifttödtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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am Abend feines Yebens eine erträglich unabhängige 
Stellung zu gewinnen? 

Alles dies fpornte ihn an, als er am Morgen ven 
Brief an den Obeim fchrieb und mit herzlichen Worten 
feine Freude ausdrüdte, nach langer Sturmfahrt im 
friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wort 
ichrieb er, das er nicht empfand, fein Gefühl drückte 
er aus, das nicht am andern Morgen, als er abreijte, 
noch in feinem Herzen wach war. Aber während ver 
einfamen Reife durch ſandige Flächen hatte er Zeit 
genug, die Sache noch einmal von allen Seiten zu 
befehen, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 
blieb in diefer und jener Stadt einen Tag liegen und 
verfanf, wie denn die Unfchlüffigfeit die gefährlichite 
Feindin der guten Laune ift, nach und nach in die ver: 
drießlichſte Stimmung. 

Je mehr er dem beftimmten Ziele fich nabte, je 
mehr ward diefe noch durch die fchlechten Wege erhöht, 
die ihn im einfamen Wagen berumfchüttelten. Hatte 
im Norden ver Sand ihn ungeduldig gemacht, jo reisten 
bier die Steine feinen Ingrimm. Der Enthufiasinus 
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für Kunftbauftraßen, der gegen das Ende des vorigen 
Jahrhunderts in Deutjchland erwachte, war noch nicht 
in dieſe Gegend gedrungen, wenigftens nicht im die 
nächjte Umgebung des Wohnfiges feines Oheims. 
Endlich lag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 
wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Teuchtete 
ihm durch fchattige Bäume entgegen. Aber ein über- 
wältigendes Gefühl jagte ihm, er dürfe jo, er dürfe 
in diefer Stimmung nicht anfommen. Noh einen 
Tag der Freiheit, flüfterte es in ihm. „Weiter“, 
rief er dem erftaunten Kutſcher zu, „weiter! fahr dran 
vorbei, Kutjcher, fahr nach der nächſten Stadt, we 
dur füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger fam das Gefühl feiner 
Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 
Er ſchämte fich feiner jelbjt, und in einem ftolzen 
Herzen erzeugt Scham faft immer eine Art Zorn. 
Als fie vollends in das Thor. und auf das holprige 
Pflafter des Städtchens famen, vief er hinaus: „Kut— 
jeher, ich gebe dir das Trinkgeld doppelt, wenn bu 
mich noch heute Abend nach Bamberg bringit. Fahr 
zu, jo ſchnell du kannſt!“ 


Talvj, Novellen. IL. 19 
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Der Kutjcher, jo angejpornt, fuhr wie raſend 
drauf los. Mit unbarmberzigem Peitjchenhieb trich 
er die Pferde an, die von Furcht gejagt, einige Augen: 
blide in wiüthendemn Galop dahinflogen. So ward 
er in feinem blinden Eifer nicht gewahr, daß mitten 
auf der Straße ein nur Halb befleivetes Kind ſaß, 
das furchtlos mit Steinen ſpielte. Das unglückliche 
Geſchöpf wäre rettungslos verloren gewejen, wenn 
nicht im nämlichen Augenblid aus einem Laden dicht 
dabei eine junge Dame getreten wäre, die mit unnach- 
ahmlicher Geiftesgegenwart und eigener Lebensgefahr 
auf den Knaben zuflog und, den Kleinen an feinen 
Yumpen faſſend, ihn Hinwegzog und der Gefahr 
entriß. 

Die junge Dame nahm das jchreiende Kind auf 
den Arm, und trug e8 die Treppe des Kellers hinab, 
aus dem die erfchrodene Mutter, die unten an ver 
Waſchwanne gejtanden, mit Zetergefchrei und Fluchen 
gegen den Kutjcher gerichtet, heraufftürzte. Blut träu- 
felte von des Kleinen Füßen auf der Dame Kleid 
herab; vielleicht war es nur das Ziehen über das 
jpisige Pflafter, was das arme Gefchöpf verwundet 
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hatte. In ihrer Wuth gegen den Kutfcher und den 
Herrn, der rafch, ſobald ein Anhalten der Pferde nur 
möglich war, aus dem Wagen gejprungen war, über: 
ließ das Weib der Netterin auf einige Augenblide ihr 
Kind. Als aber Robert, fie raſch am Arm nehmend 
und jein lebhaftes Bedauern ausdrüdend, fie die Treppe 
wieder mit Hinunterzog und vor den herbeieilenden 
Nachbarn und Gaffenjungen die Thür fchloß, warf fie 
ſich schluchzend auf den Kleinen Knaben und entriß ihn 
den Armen dev Dante. 

Robert unterjuchte mitleidig die Wunden an den 
Füßen des Fleinen Schreiers; er fand nur höchſt un— 
bedeutende Verlegungen, die leicht zu heilen waren. 
Jetzt fiel fein Blid auf die junge Dame, 

Ein wunderfchönes Mädchen ftand vor ihn; aber 
bleich wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 

„Großer Gott, mein Fräulein! Was ift Ihnen? 
Sie können fein Blut jehen? Schnell ein Glas 
Waſſer!“ 

Aber Agnes — denn ſie war es — wendete ſich 
mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ hauchte ſie, 
19* 
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und trat zurüd, als die Frau auf fie losfubr, fie zu 
ſtützen. 

Wo wäre auch wol friſches Waſſer in dieſem 
Sitz der niedrigſten Armuth zu finden geweſen? Das 
kochende Waſſer dampfte aus der Waſchwanne und 
verdunſtete die Luft, aber gerade den Luxus, den der 
Arme mit dem Reichen theilen könnte, verſchmäht er. 

„Raſch, hinaus in die Luft!“ rief Robert, und 
warf ſeine Börſe auf den fettigen Tiſch, ſodaß die 
blanken Thaler daraus über den noch ſchmuzigern 
Boden rollten. „Nehmt, gute Frau“, ſetzte er hinzu, 
indem er das ſchöne Mädchen, das einer Ohnmacht 
nahe war, die Kellertreppe hinauf, halb führte, halb 
trug. Unbeachtet hallten die Dankſagungen der armen 
Mutter, die vielleicht nie im Leben ſo viel blankes 
Geld geſehen, dem vornehmen Paare nach. 

Auf der Straße kam Agnes ſogleich wieder zu ſich, 
und machte ſich ohne Schrecken, aber indem ein lieb— 
liches Erröthen ihre erblaßten Wangen überzog, aus 
den Armen des Fremden los. 

Sein bewundernder Blick aber blieb mit einem un— 
beſchreiblichen Ausdruck auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein“, ſagte er 
füchelnd; „ſo heldenmäßig im Handeln und von eim 
paar Tropfen Blut überwältigt?‘ 

„Nicht doch! Es war nicht das Blut‘, erwiderte 
jie, und ihr fchönes Geficht drückte die jtolzejte Ver— 
achtung aus; „es war das Gemeine der Scene, dus 
mich auekelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erjcheinung 
dieſes Weibes, die verpeftete Luft des Vocals! 

„Iſt es möglich?” vief Robert halb beluftigt, Halb 
bewundernd; „ſo mächtig ijt die Arijtofratie des Ge— 
fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 
des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Aber 
nun — 

Sie wendete ſich nach der entgegengeſetzten Rich— 
tung von der, in welcher er ſie ein paar Schritte ge— 
führt, ehe ſie zu vollſtändigem Bewußtſein gekommen. 

„Mein Fräulein“, ſagte er mit einiger Haſt, „Sie 
ſind auch jetzt noch nicht ſtark genug, um zu Fuß zu 
gehen. Laſſen Sie ſich herab, ſich meines Wagens zu 
bedienen, wo Sie auch hin wollen.“ 

„Ich danke Ihnen. Mein Weg führt mich in die 
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entgegengefette Richtung. Auch Bin ich wicht allein 
ſtark genug‘, fette fie lächelnd binzu, „nach meinen: 
Wagen zu gehen, den ich des böfen Pflafters wegen 
vor dem Thore im Norden der Stadt gelajien, wäb- 
rend ich bier ein paar Geſchäfte abmachte, jondern 
noch zwanzigmal jo weit, wenn es noth thäte.“ 

„Se erlauben Sie mir mindeitens, Zie zu be: 
gleiten?” 

„Es wird Sie aus Ihrer Richtung bringen.“ 

„Trauen Zie mir nicht zu, Gewinn und Verluft 
dabei jelbjt berechnen zu können?” 

„hun Sie, was Ihnen gut dünkt, mein Herr, 
nur laſſen Sie uns aus dieſem Gafferfreis jo ſchuell 
als möglich heraus.“ 

Die Hauptjtraße des Städtchens, die einzige, Die 
von Reifenden berührt ward, zog ficb durch die ganze 
Fänge defjelben in mannichfachen Krümmungen von 
Norden nach Süden hin. Agnes hatte ihren Shawl 
möglichjt ausgebreitet übergeworfen, ſodaß er einiger: 
maßen die Blutftreifen verbarg, Die vorn an ihrem 
Kleide hinunterliefen. Schweigend gingen fie einige 
Schritte die immer einfamer werdende Straße entlang. 
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„Sie verachten das Volk?“ fragte endlich Robert. 

„Das nicht‘, erwiderte Agnes; „aber fein Zus 
ftand widerftrebt meiner innerjten Natur. Jede Be— 
rührung des Gemeinen verlett mich.‘ 

„Wie aber wollen Sie eine Veredlung feines Zus: 
jtandes ohne Berührung bewerfitelligen?“ 

„Deder Menfch Hat feinen Beruf. Ich erkenne es 
nicht als den meinen an, mich durch eine ſolche Be— 
rührung zu bejchmuzen. Aber verftehen Sie mich 
wohl! Ich fpreche nicht vom Standesunterfchied alleiır. 
Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen ift’s, 
die meinem Selbſtgefühl widerfteht.‘‘ 

„So fommen wir uns einige bedeutende Schritte 
näher”, verjette Robert. 

„Ich fürchte nur“, erwiderte Agnes lächelnd, vie 
fih e8 eben erjt bewußt ward, daß fie im Gifer des 
Geſprächs ein paar Augenblicke jtehen geblieben, „ich 
fürchte nur, wir fommen jo nicht um einige bedeu— 
tende Schritte weiter. Ich muß eilen, denn es wird 
ſpät.“ 

„Sie ſind grauſam“, ſagte Robert und wollte ihre 


Hand ergreifen. 
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Aber er erfaßte nur die Fingerfpiten des Hand— 
ihuhs, jo jchnell entzog fie mit ftolzem Blick ihm die 
Hand. Der Handfchuh blieb im der jeinigen. Cie 
that, als ſehe fie e8 nicht. 

Set traten fie aus der Stadt. Dit am Thore 
jtand der Wagen, der Kutjcher daneben an der ge— 
öffneten Thür, der jungen Dame beim Cinfteigen zu 
helfen. Aber Agnes jtand einen Augenblick ftill, un— 
ihlüffig, ob fie nicht die Zurüdgabe ihres Handſchuhs 
fordern müffe. Robert trat raſch Hinzu, umjchlang 
fie Halb, indem er fie mit jtarfem Arm in den Wagen 
bob und jagte: - 

„So leben Sie wohl! Ich will denfen, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee erjchienen ift, 
die fich meinem jterblichen Auge vielleicht auf immer 
entziehen will.‘ 

„Leben Sie wohl!” erwiderte Agnes erröthend. 
Der Wagen rollte davon. 

Robert ſah eine Weile ihm nach. Dann drebte 
er fich zu dem Thorjchreiber um und fragte: „Wem 
gehört die Kutſche? Lie hat ein adeliches Wappen.“ 

„Es ift die vom Gute‘, erwiderte ber Thor- 
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jchreiber. „Dem Herrn von Hartung fein Wagen. 
Sie lommen von Feldberg nicht gerade oft nach un— 
jerer Stadt, aber die gnädige Frau fauft doch manches 
in unfern Läden.‘ 

Robert jtand in höchſter Beſtürzung. „Und bie 
Dame?“ fragte er endlich. 

„Nun, das war das Fräulein“, erwiderte der 
Thorſchreiber. „Wer ſollt' es denn anders geweſen 
ſein?“ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 
Ein Strom von Gedanken, von innern Vorwürfen, 
von beſchämendem Bewußtſein kam über ihn. 

„Wie“, ſagte er zu ſich ſelbſt, „dieſes wunder— 
ſchöne, geiftreiche Mädchen meine Braut? Und ich 
Thor weiche ihr aus dem Wege! Sie iſt's, vor der 
ich fliehe! Iſt fie nicht des Opfers einer Freiheit 
werth, die mich doch immer zu Feiner rechten innern 
Befriedigung führt?” 

Raſch trat er den Rückweg an und ftand im ein 
paar Minuten an feinem Wagen. „Schnell zurüd 
nach Feldberg“, befahl er dem Kutſcher. „Das 
doppelte Trinkgeld bleibt dir gefichert.‘‘ 
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Er war mit einem mal wieder im die befte Laune 
verjegt. Cr zog den Fleinen Handſchuh beraus und 
küßte ihn. 

„Welche aber kann das fein von den beiden Mäd— 
chen? Welche von beiden Fann fich jo ſchön entwidelt 
haben? Lotte muß es fein, denn Edithe, die Kleine, 
war blond. Und dacht’ ich doch, Yotte wäre es ge— 
wejen, die geftorben war; das war ein Irrthum, ſeh' 
ih nun. Es war mur ein hübſches, ausdrucksvolles 
Sefichtehen, die zehn oder elf Jahre haben Wunder au 
ihr gethan.“ 

So fuhr alfo unfer Freund in der beften Stimmung 
nach Feldberg zurüd, wo eine Viertelftunde vor ihm 
Agnes eben angekommen war. 

Diefe hatte dem Kutſcher empfohlen, recht ſchnell 
zu fahren. Als er aber ſchon nach einigen Minuten 
wieder Tchläfrig dahinleierte, Tieß fie es fich halb un— 
bewußt gern gefallen, drückte fich feſt in Die Gde 
md Tieß den Strom ihrer Gebanfen ungebemmt 
fließen. 

„Wer war diefer Mann?” fragte fie fi. „Werd' 
ih ihn je wiederfeben? — Wabrfcheinfich nie! Er 
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veijt weit in die Welt hinaus, indeß ich bier an der 
Scholle Hebe, denn in dem elenden Gouvernantenthum, 
das mein Los ift, will ich nie wieder hinaus ins 
Freie, wo für mich feine Freiheit iſt. Mit welchen 
Bi ſah er mir ins Auge! Er verjtand mich min- 
deftens, während fonjt mich faft niemand verfteht. Aber 
ich werd’ ihn nie wiederjehen! 

„Wie, wenn das der Rechte gewejen wäre? Der, 
welchen die Natur, die Schöpferin für mich gefchaffen 
hätte? Und blidte er mich nicht an, als fühle auch 
er, daß aus meinen Augen, von meinen Lippen ihm 
ein mit feinem tiefjten Innern barmonivender Accord 
entgegentönen müſſe? Im innerjten Herzen fühl ich’E, 
im innerſten Geijte weiß ich es, daß auch er im dieſem 
Augenblide mit mir befchäftigt it.‘ 

Meine Pefer würden fich irren, wenn fie glaubten, 
Agnes jei eine jemer leicht entzündbaren Naturen ge— 
weſen, die, ihrer Einbildungsfraft einen freien Spiel: 
raum gebend, Verliebtjein mit Lieben verwechjeln, wie 
fie die Romane unferer Leihbibliothefen, wenn auch 
ihre Zahl im Abnehmen ift, noch immer zu Taufenden 
anferzieben. Die mächtige Phantafie Agnes Nordland's 


300 


war feineswegs ausjchlieglih durh Romane, fie war 
hauptſächlich durch die poetifchen Anfchauungen der 
größten Schriftiteller unferer und anderer Nationen 
genährt worden, und ihre Anfprüche an das Yeben 
waren dadurch mit jedem Jahre vefjelben, das jie 
zurüdgelegt, nur gehoben worden. So war fie drei— 
undzwanzig Sabre alt geworden, ohne daß fie je zu 
der Haren Ueberzeugung gekommen, das, was fich ge- 
legentlich in ihr regte, fei Liebe. Hier und da hatte 
wol ein Mann auf Furze Zeit ihr Intereffe erweckt 
— etwa ein berühmter Schriftjteller oder Künjtler, 
oder auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, je 
höher stehend je beſſer. Aber die VBerblendung hatte 
nie länger als einige Tage gedauert. Sie hatte die 
eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewußt— 
fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß es ihrer Schönheit nie an Huldigungen ge= 
fehlt, verfteht fich von jelbjt, aber auch ein paar ernit- 
hafte Bewerber hatte fie troß ihrer Armuth gehabt. 
Der eine, ein Profeffor vom Gymmafium ihrer Vater: 
ſtadt, ein gefchätter Gelehrter, hatte dem fiebzehnjährigen 
Mädchen eine geringe Meinung eingeflößt, weil er im 
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Streite der Zeit zwiſchen den Romantilern und den 
Realiſten es mit letztern hielt und Iffland und Kotzebue 
für die beſten Dramatiker der Zeit erklärte. Neben— 
dem rauchte er nicht allein, er ſchnupfte auch, und ſie 
hatte ſich trotz der peinlichen häuslichen Lage nicht 
einen einzigen Tag Bedenkzeit ausgebeten, um den 
Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ein 
in Italien reiſender Kaufmann, aus einer Mittelſtadt 
Deutſchlands, der neben einem größern Geſchäft auch 
einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proſa für 
Agnes' poetiſchen Sinn, wenn auch ſonſt der Mann 
ihr keineswegs misfiel und ſie ſich ein paarmal im 
Palazzo Pitti recht gut mit ihm unterhalten hatte. 

Die junge Schwärmerin hielt vor wie nach „ihr 
Ideal“, dem allein ſie ihre Freiheit opfern wollte, in 
ihrem Innern verborgen, nur daß fie zu geſcheit war, 
um nicht ſchon in frühen Jahren eine feite Form 
deffelben aufzugeben und darauf zu beftehen, daß Er 
blaue oder jchwarze Augen, eine vömifche oder eine 
griechifche Nafe Haben ſollte. Die Hulbigungen, die 
ihr überall wurden, wo fie erjchien, nahm fie ohne 
Danf, ohne Eiteffeit, nur als ihr gebührend an, und 
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eben dieſer Stolz, der jie bisjett bei aller Schwär- 
merei vor aller Verirrung gefchügt, hatte fie auch vor 
jeder Art Kofetterie bewahrt. 

Wie ging es num zu, daß fie heute, gerade heute 
jo ſeltſam ergriffen war? Robert war durchaus nicht 
ichön. Er hatte würdige, ziemlich vegelmäßige Züge, 
eine große männliche Gejtalt und feine ganze Erſchei— 
nung fündigte den Mann von Stande au. Aber fein 
Bildhauer hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einen 
Apollo zu meißeln, fein Maler, um in feinen Zügen 
das Urbild des jchaffenden Dichters zu verwirklichen. 
Was war es nur, daß die Geftalt diejes jo. flüchtig 
begegneten Mannes ihr immer vor Augen ſchwebte? 
Wer kann noch an einem Magnetismus dev Seelen, 
wer noch an einer innern Wahlverwandtichaft zweifeln? 

Unter ſolchen Phantafien kam Agnes in Feldberg 
an, wo die gaftliche Familie Hartung fie, in der 
Abenddämmerung plaudernd, zufammen erwartete. 

Agnes berichtete über ihre Geſchäfte. Sie „hatte 
Proben mitgebracht, aus denen Frau von Hartung von 
neuen wählen, worauf das gewählte Zeug geſendet 
werden ſollte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 
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beſſer beſehen zu können, fiel Edithens Blick zuerit 
auf die Blutflede in Agnes' Kleid. 

„Was ift gejchehen?‘ fragte fie bejtürzt. „Was 
ijt div widerfahren, liebe Agnes?‘ 

Nun trug dieje ihr Eleines Abenteuer vor. Robert's 
ward nur als ‚eines Reiſenden“ gedacht. Für deu 
Muth, mit dem fie fich der eigenen Lebensgefahr aus: 
gejett, erwartete fie feine Bewunderung, aber als fie 
den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 
der Schmuz, wie die Luft des Kellers auf fie gehabt, 
fonnte jie es nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er- 
tragen, dag Edithe in Lachen ausbrach. 

„Beſtes Herz!” fagte diefe; „wie willft du's aus- 
halte, wenn der Krieg kommt und an und Frauen 
die Pflege der Verwundeten? Haben wir nicht noch 
gejtern alles verabredet, wie wir, wein endlich der er- 
jehnte Zeitpunkt fommt, daß unjer deutjches Volk auf- 
jteht und dieſes demüthigende franzöfiiche Joch ab- 
fchüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 
Unfere thun müffen und in die Lazarethe gehen und 
die Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 
fürchte, du wirft dich am die Generale, mindejtens an 
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die Offiziere halten müfjen, die reine Hemden anbaben 
und jich hoffentlich gut gewajchen haben, während vu 
mir die gemeinen Soldaten überläffeit.‘ 

„Poſſen, Edithe! wie du mich misverſtehſt. Meinit 
du nicht, daß ein großer Gedanfe, ein erhabenes Ge- 
fühl uns Stärfe verleiht? Uebrigens war es vielleicht 
minder der phyſiſche Efel vor dem Schmuz des Yocals 
als der moralifche vor der gemeinen Natur des Weibes, 
der mich überwältigte.‘ 

So gab eben ein Wort das andere, als auf ein- 
mal ein Wagen gehört ward, der in den Hof rolite 
und vor dem Haufe anhielt. Frau von Hartung trat 
an das Fenſter. 

„Beſuch? noch jo ſpät?“ fragte fie verwundert. 

„So muß ich fchnell mein Kleid wechjeln‘, rief 
Agnes und lief, ihre Sachen zufammenraffend, aus 
dem Zimmer. 

Herr von Hartung trat am das andere Fenſter, es 
öffnend. „Was!“ rief er auf einmal, „Robert? Gr 
its! — Er ift da, der liebe Junge!“ und hoch er: 
freut eilte er hinunter an die Hausthir, dem faum 


mber Erwarteten entgegen. 
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Frau von Hartung trat ebenfalls an die Hausthür 
und jah, oben auf ven Stufen jtehen bleibend, mit inniger 
Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte den 
jungen Mann in feine Arme jchloß, und wie dieſer eine 
tiefe Bewegung beim Wiederfehen des guten Oheims 
nur mühſam bewältigte. Auch ihr Empfang war ber 
herzlichfte. Sie nahm den Gaſt bei der Hand und 
führte ihn ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Edithe, 
die unterbeffen Zeit gehabt, fich vollfommen zu fammeln, 
ihm die Hand entgegenftredte. 

„Willkommen, lieber Better‘, rief fie ihm mit ihrer 
berzgewinnenden reundlichfeit zu. „Sie haben large 
auf fich warten laffen, aber jett, da Sie da find, ver- 
zeihen wir Ihnen alles.‘ 

Aber welche Worte könnten Robert's Verwirrung 
fchildern, welche die ungeheure Beftürzung ausprüden, 
bie fich feines Geiftes beim Anblid der fremden Geftalt 
bemächtigte? Mit jteifem Anftand, mit blutrothen 
Wangen ftand er vor ihr, er, dem ein vieljähriger 
Berfehr mit der Welt die gewanbteften Sitten zur 
andern Natur gemacht hatte. Kaum daß er bie ihm 
freundlich gebotene Hand zu faſſen vermochte. 

Talvj, Novellen. II. 20 
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„Sn der That, e8 it lange — Jahre find bahin- 
geflogen — Sie alfo find meine Coufine ? 

„And wer follt’ ich denn anders fein?” fragte Lächelnd 
Edithe, deren Faffung mit Robert's Berlegenheit wuchs. 
„Freilich mag ich mich in ben vielen Jahren, daß wir 
uns nicht gefehen, recht ordentlich verändert haben, ſo— 
wie auch ich mir nie hätte worftellen können, daß der 
fleine Robert zu einem fo mächtig großen Mann auf- 
wachen könnte. Nimmermehr hätte ich Sie wieber- 
gefannt, hätte ich Sie wo anders getroffen.‘ 

Zum Glück hatten Herr und Frau von Hartung 
fih beim Eintritt etwas abgewandt, aus Discretion 
vielleicht, denn fie waren auf einige Verlegenheit beim 
erjten Wieberjehen ver beiden für einander Beſtimmten 
gefaßt. Indeſſen Hatten fie doch genug von Robert's 
Verwirrung bemerkt, um fich nachher beim Schlafen- 
gehen zujfammen daran zu beluftigen und Herrn von 
Hartung Gelegenheit zu allerlei Kleinen Necdereien zu 
geben, „wie boch die Frauenzimmer fich auf die Ver— 
jtellung viel befjer verftänden als die Männer‘ und 
„wie die vollfommene Aufrichtigfeit doch nur bei dieſen 
zu finden ſei“. 
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Unterbefjen hatte ſich Robert bald gefaßt, und bis 
Frau von Hartung ihre Tochter hinausſchickte, indem 
fie ihr mit leifer Stimme einige Anordnungen zur Er- 
weiterung bes Nachtejfens auftrug, das ſchon lange auf 
fie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 
Flaſche Johannesberger zu forgen, die Ankunft des 
lieben Gaftes zu feiern, war er bald mit dem Oheim 
im eifrigften Geſpräch. 

Plöglich aber öffnete fich die Thür. Agnes, bie 
unterbefien ihr Kleid gewechjelt und fich die Haare 
glatt gejtrichen, trat in all ihrer Schönheit in das 
Zimmer. 

„Sieh da! Agneschen!“ vief der freumbliche Wirth 
ihr entgegen. „Da iſt er endlich, der Vetter Robert, 
ber lang Erwartete. Mamſell Agnes Nordland, lieber 
Junge, eine liebe Freundin Edithens, die bei uns zum 
Beſuch ift, der Hoffentlich noch vecht lange dauern 
wird.’ 

Einen Augenblid ftanden beide wie verjteinert. 

„Ich glaube‘, fagte Agnes mit leifer Stimme, „wir 
haben einander heute ſchon begegnet.‘ 


Robert verbeugte fich tief. 
20 * 
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„Was!“ rief Herr von Hartung verwundert. „Wie 
wäre das möglich? Kamft du nicht von Kaffel, 
Robert?“ 

„Allerdings.“ 

„Und wie famft du auf die Straße nah Eggols- 
heim? Da müßteft du ja bei Feldberg vorbeigefahren 
fein ? 

„Sch weiß nicht — der Kutfcher ift fremd, wie du 
weißt — er verfuhr ſich.“ 

„Run das muß ein Dummerjahn fein. Konnte er 
denn nicht fragen?’ 

„Ich weiß nicht“, erwiderte Robert und feine Ver— 
legenheit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt Onfel, 
ich hab’ ihn fchon in Hamburg gemiethet. Er fommt 
mit feinem Plattveutjch hierzulande nicht recht fort.‘ 

„Und konnteft du denn nicht felber aufpaffen? Oper 
war bir Feldberg jo fremd geworben, daß bu es felber 
nicht mehr kannteſt?“ 

„Der Himmel weiß wie e8 zuging. Dir ift wol 
noch erinnerlich Onkel”, entgegnete Robert ablenfend, 
‚ih bin manchmal ein Träumer. Ich würde benfen, 
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ich hätte gejchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 
den Straßen hierzulande möglich wäre.” 

Und damit hatte der Fuge Neffe den Oheim auf 
das rechte Kapitel gebracht, den verwunderten Frager 
abzulenfen. Denn der Bau einer Chauffee oder Kunft- 
ftraße durch die Gegend gehörte ſchon lange zu bes 
Oheims Yieblingsplänen, wie in der That die Förderung 
von allem, was zum gemeinen Bejten beitragen fonnte. 
Schon lange hatte er die Nitterjchaft bearbeitet, fie zu 
beftimmen, bie Regierung dabei zu unterſtützen. Er 
jelbft war zu Opfern bereit; aber die Zeit gehörte in 
jeder Hinficht einer individuellen Richtung an, wenn 
auch nicht die bejtändige Erwartung neuer Kriegsaus- 
brüche an und für fich allen gemeinnütigen Unterneh- 
mungen binderlich gewwejen wäre. So hatte er mit alle 
feinem Eifer nicht viel ausrichten können. 

Indeſſen hatte Robert feinen Zwed erreicht. Das 
Geſpräch war auf allgemeine Dinge gelenft. Man 
ging zu Tiſch und die Unterhaltung warb meift von 
ihm felbjt und dem Oheim geführt. Dazwiſchen fiel 
fein Blick wechfelsweife jet auf Edithen, jett auf Agnes. 
Letztere ſaß, ihrer ganzen Natur zuwider, till und in 
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fih gekehrt. Edithens Tiebliches Geficht ward durch 
eine gewiffe unbewußte Verfcehämtheit, durch ein umer- 
fanntes, nie empfundenes Etwas verfchönert. So verlor 
fie zu ihrem Glück felbft im Vergleich mit der ſchönen 
Freundin nicht viel. 

Die Damen zogen fich zeitig zurüd. Agnes erklärte, 
ihre Fahrt habe fie etwas ermübet. Sie hatte ſich vor: 
genommen, noch vor dem Zubettgehen Edithen ihr 
fleines Abenteuer zu erzählen. Als aber die Zeit zur 
guten Nacht fam und Edithe, die fi unbewußt nach 
Alfeinfein und Sammlung fehnte, heimlich die Bitte 
um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürdhtete, ging fie mit 
einem ftillen Kuß zur guten Nacht an der Freundin 
Thür vorüber in ihr eigenes Gemah. Denn was 
jollte fie ihr ſagen? 


all 


IV. 
Des Schickſals Stimme. 


Vielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 
mit ftärferm Schlage als fonft wol im gaftlichen Schtoffe 
Feldberg. 

Am mindeſten beunruhigt von den Dreien, obſchon 
auch fie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 
bie Tochter des Haufes nennen. Der Eindrud, ven 
Robert auf fie gemacht, war entfchieden günftig geweſen 
und fie durfte ohne Eitelkeit fich ſchmeicheln, daß auch 
fie fein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ftand ihre 
Sade dadurch noch nicht um ein Haar anders als 
vorher, aber e8 war boch ein Gefühl in ihr, als wäre 
fie einem Ziel um einen großen Schritt näher gerückt, 
ohne fich recht bewußt zu fein, nach welcher Richtung 
fie diefer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 
Gebete zu Gott, das rechte Ziel fie erfennen zu lehren, 
verjanf das gute Kind in den gefunden ruhigen Schlaf, 
der fie für die Erfüllung ihrer Pflichten zu ftärfen 
pflegte. 
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Kein Wunder, daß der ihr beftimmte Bräutigam, 
troß der ermübenden Tagereiſe, die er eben bejtanden, 
nicht jo bald als fie Beruhigung in den Armen eines 
erquidenden Schlafes fand. Edithens Erjcheinung hatte 
ihn auf das angenehmijte berührt. Es war etwas jo 
Klares, Zutrauenerwedendes in ihrem Blick, eine folche 
jungfräuliche Würde in ihrem Betragen, daß ihm halb 
unbewußt Schiller’8 berühmte Stanzen zu Ehren ber 
Frauen in der Seele widerhallten. Er hätte ſich ohne 
Störung, ohne Widerftand diefem Gefühle hingeben 
fönnen, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 
Geftalt zur Seite gejtanden hätte, die ihn wie mit 
magifcher Gewalt von ihr hinwegriß. 

„Und muß mir“, vief eine innere Stimme ihm mit 
unverhehlten Unmuth zu, „das Schickſal gerade jetst 
dieſes ſchöne Gefchöpf in den Weg führen, in beren 
innerm Weſen ich einen reinern Spiegel meiner jelbjt 
erfenne? Ein geiftvolles, empfängliches Weib, in deſſen 
Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen- 
drian der Ehe hindurch meine Ideen, meine Anfichten, 
mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 
wirden, während jonjt wol im langweiligen CEinerlei 
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des häuslichen Stilfebens auch der Fühnfte Genius 
Gefahr läuft, in todesähnlichen Schlummer zu verfin- 
fen? — Verwünſcht fei mein Geſchick! — Und doch‘ 
— unterbrach er fich lachend — „darf dieſes Ueber- 
maß meines Glücks mich verdriefen? Laß fehen, was 
die Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 
werd’ ich im Laufe der nächften beiden Wochen jchon zu 
ber Ueberzeugung gekommen fein, daß es das Bejte für 
mich ijt, frei zu bleiben.’ 

Am leidenjchaftlichjten bewegt war Agnes, obwol 
fie e8 glücklich zu verbergen gewußt. Seltſam, daß 
zum erjten mal im Leben ſich ein bitteres Gefühl gegen 
Edithen in ihr regte, wenn fie fich auch deſſen nicht 
bewußt warb. 

„Gehört er ihr etwa?” fragte fie ſich. „Keines— 
wegs, jelbjt äußerlich nicht, denn die Hauptbebingung 
der guten Aeltern jelber ift, daß, wenn ihre Herzen fich 
nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rebe fein 
fol. Und es ift kaum benfbar, daß biefe Herzen, die 
offenbar die Natur nicht füreinander ſchuf, fich finden 
jollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie fie 
ift. Sie fann und wird ihn nie recht verftehen, wird 
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nur immer den ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Mann 
in ihm vermiffen, der ihr Speal ift. Und wie, wenn 
fie ihn lieben lernte? Und follte ev darum ber Ihre 
fein, weil ihr Herz fich für ihm entjcheivet? Hat fie 
darum, weil fie veich ift, weil das äußere Glüd fie be- 
günftigt und fie von den eltern ihm in die Arme ge— 
führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als das ſym— 
pathetifche Herz, das von der Natur für ihn gefchaffen 
iſt? 

„Aber ich? Ich ſollte ihr ihn entreißen? Ihr, der 
theuern, trefflichen, liebevollen Freundin, den Mann 
verlocken, zu dem ihr Herz ſie zieht? Selbſt wenn's 
ein misverſtandener Zug wäre, ich will es nicht! Es 
wäre ſchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört ſich da— 
gegen! Wie könnte ich den Aeltern wieder in die Augen 
ſehen, ſie, die mich mit der liebevollſten Gaſtfreundlich— 
keit überhäuften! 

„Fern ſei und bleibe mir ſtets alles Unedle! Kein 
Wort, kein Blick verrathe was ich fühle. Ja, was ich 
fühle. Ich kann es mir nicht mehr verbergen! Ich 
liebe dieſen Mann. Aber keine Miene, keine Aeußerung, 
kein Verrath an meinem Innern ſoll es ihm darthun, 
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bis mir bie feite, Klare Ueberzeugung geworden, daß 
fein Herz mir allein unwiderruflich gehört; bis ich Die 
Mar und feſt ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 
höre: Ich liebe dich, Agnes. Dich allein. Du, die du 
all mein Inneres verjtehft, du, die du die Hälfte meines 
Ichs bift. Du bift mir taufendmal mehr als elbſt des 
beiten Mädchens Güte, taufendmal mehr als des reich- 
ften Mäpchens Reichthum. Dir, dir allein gehör’ 
ih an.” 2 

Wenn ich meinen Lefern einen folhen Blick in das 
Imere meiner jungen Helden habe thun laſſen, jo habe 
ich dadurch zugleich den Geift und die Haltung charaf- 
terifirt, welche dem vierzehntägigen engen Zuſammen— 
leben der drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 
Edithe fette im wejentlichen ihre gewohnten häuslichen 
und ſonſtigen Befchäftigungen fort, die den größten 
Theil ihrer Morgenftunden in Anſpruch nahmen. 
Robert hatte zu viel Takt, um unterdeffen Agnes auf 
ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr gefellte er fich 
währenddem meift dem Oheim bei und fuchte fich durch 
Beobachtung und Fragen über landwirtbichaftliche Dinge 
zu unterrichten. Der heiße Nachmittag war der Unter- 
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haltung gewidmet, entweder durch Geſpräch oder Vor— 
leſen einiger der merkwürdigen literarifchen Erſcheinun— 
gen, am denen jene Zeit jo reich war. Frau von 
Hartung war dabei gern gegenwärtig und, wie bie 
jungen Damen, mit biefer oder jener Handarbeit be- 
ichäftigt, war es allen Dreien ein wahrer Genuß, 
Robert mit feiner herrlichen Stimme und feiner Ge- 
wanbtheit, im des Verfaſſers Sinn einzugehen, vorlefen 
zu hören. 

Im Geſpräch, das die Yeltüre oft verbrängte, waren 
er und Agnes die Hauptperfonen. Er wußte viel von 
feinen Reifen zu erzählen. Seine Anfchauungen waren 
bisweilen einfeitig, parteiifch, aber fie waren immer 
originell, lebendig, geiftreih. Mutter und Tochter be- 
gnügten ſich dabei gern mit Zuhören und einzelnen 
Bemerkungen und Fragen, während Agnes allein ihm 
mindejtens hierhin und dorthin folgen fonnte. Denn 
unter wie bejchränften Berhältniffen fie auch gejehen 
und beobachtet hatte, immer hatte fie mit ſcharf durch— 
dringendem Auge gejehen, immer mit fühnem, eigen: 
thümlichem Geijte beobachtet. Was nun gar die Kunſt— 
werfe Italiens anbelangt, fo war e8 zum Erjtaunen, 
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wie beider Urtheil, beider Bewunderung und Entzüden 
hier immer zufammentraf. Und wie fonnte e8 anders 
fein, als daß beide immer von neuem im tiefften Innern 
fühlten, daß fie füreinander geboren feien? 

Die ſchönen Abende waren meift den Spaziergängen 
in die liebliche Gegend gewidmet, und zwar reichten für 
die weiteren Streifereien der Mutter Kräfte nicht mehr 
aus. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach— 
ſenden Corpulenz eine abendfiche Spazierfahrt mit feiner 
Gattin bequemer. Die jungen Leute waren fich daher 
bier allein überlafjen. 

Auch auf diefen Spaziergängen waren Robert und 
Agnes meift die Hauptiprecher, und wer die Drei be- 
beobachtet, hätte wol bemerfen können, daß Edithe immer 
ftilfer und ftilfer warb. 

Im ganzen war die Stimmung des erjten Abends 
diefelbe geblieben. Nur daß die Liebe fich in Edithens 
junges Herz eingefchlichen und ganz unvermerft Robert's 
Bild in diefem guten, treuen, echten Mäpchenherzen 
einen immer fejtern Sit erhalten hatte. In ber freien 
Natur war Edithe ganz zu Haufe. Indem fie fich ſelbſt 
freier fühlte, drückte fie auch ihre Gefühle Flarer und 
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entjchiedener aus, als wenn ein Urtheil über einen lite— 
rarifchen oder Kunjtgegenftand von ihr eriwartet wurbe. 
Ihr frifcher, ficherer Gang, ihre Gewandtheit und jugend- 
liche Kraft im Bergjteigen bezeugten, wie frei fie fich in 
ihrem beimijchen Elemente bewegte. Sie war glücklich 
in der Gegenwart und ficherlich war ihr Genuß, wenn 
fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberifchen Ver— 
büllungen in rofige und goldene Schleier Hinter bie 
reizenden heimifchen Berge finfen jah, nicht weniger 
innig, als der der beiden Andern, die fich bei dieſem 
Anblid den noch viel mehr bewunderten Anblid des 
Sonnenmtergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi- 
ſchen den Alpen zurüdriefen und in ihren Gefprächen 
darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Freilich aber war diefen Beiden das eine, höchſte 
Glück zutheil geworden, fich in einem Gefühle zu be» 
gegen, gemeinfchaftlich zu empfinden und, das berühmte: 


Zwei Seelen und ein Gedanke 
Zwei Herzen und ein Schlag 


veriwirflichte fich in ihnen oft bis zum augenblidlichen 
Vergeffen Edithens. Was aber dem Verhältniß der 
Beiden noch einen befondern Reiz gab, war das Be— 
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wußtjein eines Geheimniſſes zwijchen ihnen, denn ohne 
daß eigentlich einer von ihnen wußte warum, war ihr 
früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 

Edithe ſah und erkannte e8 dunkel, troß dem noch 
bunflern Anwachien des Gefühls in ihrem eigenen Her- 
zen. Es war ihr bisweilen, als zöge fich dies arme 
Herz plöglih Frampfhaft zufammen und ihrer Freude 
am Genuß der Natur mifchte fich oft eine fo tiefe 
Wehmuth bei, daß fie fich felbft nicht lange unklar 
bleiben konnte. 

„Er ift frei“, fagte jie fi. „Er foll frei bleiben, 
feine Ahnung meines innerlichen Gefühls joll die Wahl 
ihm erjchweren. Kein Wunder, daß Agnes ihn mehr 
anzieht als ich, fie, die foviel jchöner und geiftreicher 
iſt. Manchmal täufch’ ich mich wol! Und wenn fein 
Auge, fein feelenvolles Auge jo Liebevoll mir nachfolgt 
auf meinen Fleinen unbedeutenden häuslichen Bewegungen 
und mit fo tiefer Immerlichkeit manchmal an mir zu 
hängen fcheint, fo fommt wol ein Gefühl über mich, 
als wär’ ich ihm mehr als Coufine, mehr als Schweiter! 
Aber wie viele Mädchen mögen fich ſchon auf ähnliche 
Weiſe getäufcht haben, Er ift mir gut. Er achtet 
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mich. Keine Miene joll ihm andeuten, fein Wort je ihn 
ahnen laſſen, daß ich ihm — mehr als gut bin — 
daß ich ihn — mehr als achte. 

„Und Agnes? Noch liebt fie ihm nicht. Diefe offene 
ftolze Natur würde e8 nicht verbergen können noch wollen, 
wenn fie ihn Tiebte oder — wenn fie feiner Liebe gewiß 
wäre. Seltfam immer, daß fie gar nicht mit mir von 
ihm ſpricht, ja, daß fie faft vermeidet, mit mir allein 
zu fein. 

„Und muß ich daraus nicht den Schluß ziehen, daß 
fie weiß, daß Robert mich nicht liebt? Würde fie, die 
fo ſcharf fieht, e8 nicht längft wiffen oder ahnen, was 
in ihm vorgeht? — Und wenn der Arme fie liebte und 
bei ihr feine Erhörung fände?‘ 

Ein gerechter Mädchenftolz regte fich in ihr. „Deſto 
ftrenger‘, ſagte fie zu fich felber, ‚muß meine Selbits 
beherrfchung fein. Er darf nicht ahnen, was mich fo 
tief bewegt. Eine anderwärts getänfchte Hoffnung darf 
ihn fo wenig zu mir führen, als ein Gefühl der Dank— 
barfeit oder des — Mitleids.“ 

Diejenigen meiner Lefer, die die Welt und bas 
menfchliche Herz kennen, mögen vielleicht überrafcht fein, 
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daß fih umter allen mistrauifchen Bedenken Edithens 
nicht auch der Verdacht zubrängte, Robert könne felbft 
mit der vollen Liebe zu der fchönern Agnes, doch viel 
leicht in ihr das reichere und vornehmere Mädchen zu 
heirathen wünſchen. Wirklich kam bei allen ihren 
Selbftquälereien ihr diefer Gedanke nicht in den Sinn. 
Einem nothleivenden, energielofen, unfühigen Mann, 
außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 
und Familienunterhalt zu forgen, würde fie einen 
ſolchen Schritt vielleicht verziehen haben. Von einem 
Mann wie Robert würde er ihr als eine foldhe Er- 
bärmlichfeit erfchienen fein, daß er allein Hingereicht 
haben würde, jede Neigung in ihr zu tödten. Es muß 
auch bemerft werben, daß das goldene Zeitalter der 
Gulturgefchichte Deutfchlands durchaus nicht die Periode 
ber herrſchenden Geloheirathen im fich ſchloß, mit welcher 
andere Länder vertrauter waren und welche theils bie 
veränderten Anfichten unferer Zeit, theils der über- 
bandnehmende Luxus auch mehr oder weniger in unferm 
Baterlande eingeführt haben. Liebe, Uebereinftimmung 
der Herzen galt damals noch als Grundbedingung 
einer glüdfichen Che, mindeftens bei den Männern 


Talvi, Novellen, II. 21 


322 


beiferer Art. Indeſſen mag es wahr fein, daß in 
jeder Zeitperiode Männer und Frauen verjchieden dar— 
über zu denken pflegen. 

Vielleicht möchte auch ſchon bier und da einer 
meiner Lefer die Frage aufgeworfen haben, ob Herr 
und Frau von Hartung nicht die Gefahr fühlten, vie 
aus dieſem vertraulichen Leben für des Erjtern Lieb— 
lingsplan erwuhs? Frau von Hartung — benn 
Frauen fehen ſchärfer — fah diefe Gefahr allerdings, 
und machte ihren Gemahl darauf aufmerffam. Aber 
biefer war theils zu tief von feiner Tochter Werth 
burchdrungen, theil® an und für fich zu fanguinijcher 
Natur, um auf ihre Beforgniß einzugehen. 

„Laß nur’, fagte er, „wir fönnen das arme 
Mädchen doch nicht darum aus dem Haufe jagen, 
weil fie Schöner ift als unfer Kind? Und glaube mir, 
der Junge ift fein Thor. Er wird fich nicht ein 
arınes Schönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches 
iebenswürdiges Mädchen haben fann, in deren treuen 
Augen jeder Mann das Verjprechen eines unbefchränften 
häuslichen Glücks leſen kann. Und was ließe jich 
auch thun?“ 
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Seine Frau aber that ftillfchweigend, was ich 
thun ließ. Sie hatte fürzlich gehört, e8 werde für 
die jungen Prinzeffinnen eine Vorleſerin gefucht und 
jogleih an Agnes dabei gedacht, denn wie gern fie 
auch diefe als Saft bei fich fah, jo fühlte fie doch, 
daß ber Bejuch nicht ewig dauern könne. Die Ober- 
hofmeifterin war ihre Yugendfreundin und einer ber 
einflugreichjten Männer in der Hauptſtadt ihr naher 
Verwandter. An beide jchrieb fie nun, ohne weitere 
Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoiſelle 
Nordland, als durchaus zu dieſer Stelle geeignet, 
dringend empfahl, und beide um’ ihre Mitwirkung zur 
Erreihung ihres Zwecks, als um eine Gefälligfeit 
gegen fie felbft, inftändig erjuchte. Vom DVetter war 
ſchon eine Antwort eingelaufen, die ihr die beiten 
Hoffnungen gab. Bon der Freundin erwartete fie 
täglich einen Brief, der fie berechtigte, Agnes aufzu- 
fordern, fich um jene Stelle zu bewerben. 

Sp ftanden die Sachen, als an einem jchönen 
Mondjcheinabend die drei lieben Wanderer erjt gegen 
Mitternacht zu Haufe famen, fo tief hatte der benach- 


barte Wald fie verlodt, jo unwiderſtehlich hatte ver 
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magijhe Glanz des Mondes mit jeinen feenhaften 
Schöpfungen fie gefeſſelt. Frau von Hartung war 
ihon lange im Bett, ihr Gatte allein ſaß noch auf, 
denn auch fämmtliche Dienjtboten hatten fich zurüd- 
gezogen, nachdem der rückſichtsvolle Hausherr über- 
nommen, die Thür jelber ficher zu verjchliegen, wenn 
bie jungen Herrjchaften endlich heimgefehrt wären. Er 
hatte fih, um feine Gattin nicht durch fein fpätes 
Zubettgehen zu ftören, eins der Gaftzimmer zurecht: 
machen lafjen, denn fie war fchon jeit einigen Tagen 
etwas unwohl und vollfommene Ruhe that ihr vor 
allem noth. Als demnach die Erwarteten endlich 
famen, empfahl er ihnen vor allem Stilfe und leiſes 
Auftreten. 

„Und um eins noch“, fette er Hinzu, „will ich 
bitten. Macht die Nacht aus purem Enthufiasmus 
für den Mond nicht länger zum Tage. Es gebe 
gleich jeder auf fein Zimmer, und zu Bett jobald als 
möglid. — Es find auch noch fpät Briefe ange: 
fommen‘, fette er hinzu. „Die Poſt Hat fich Bei 
den abjcheulichen Wegen wieder um ein paar Stunden 
verjpätet, aber da Mondſchein ift, hat fie die Boten— 
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frau noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 
zwei, Agneschen! Ich Habe fie Ihnen auf Ihren 
Nachttifch Tegen laſſen. Aber wenn Sie mir folgen, 
ſo leſen Sie ſie erſt morgen!“ 

„Vater!“ ſagte Edithe lächelnd, „was mutheſt du 
ihr zu? Einen empfangenen Brief erſt am folgenden 
Tage leſen? Weißt du nicht, daß für ein junges 
Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 
iſt, als für euch Männer?“ 

Und doch hätte Agnes faſt Herrn von Hartung's 
Ermahnung befolgt, ſo lebhaft bewegt war ihr Ge— 
müth, ſo fieberiſch ungeſtüm klopfte ihr Herz, als ſie 
in ihre einſame Kammer trat. Schon die zauberhaft 
gejtaltete äußere Welt um fie her hatte die Stimmung 
der jungen Schwärmerin faft bis zur höchften Höhe 
gejteigert.. Sie ſaßen im Walde auf einen gefallenen 
Baumjtamım nieder, der auf der befchränften Lichtung 
um fie her zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 
Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte durch dichtes Ge— 
büfch mit gelindem Fall ein Bach geheimnißvoll dahin, 
nur daß bier und da auch der verrätherifche Glanz 
des Mondes fein Dafein verrietb, wo das Buſchwerk 
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fih öffnete. Sie ſaßen lange in Schweigen verjenkt, 
denn in der faum verftandenen Bewegung ihrer Herzen 
war ihr Gefpräch, nach und nach Teifer und einfilbiger 
werdend, unvermerkt endlich ganz verftummt. Da 
gleitete Agnes’ feuchtes Tajchentuch an ihrem feidenen 
Kleide auf die Erde herab. Sie büdte fih danach, 
zugleich auch Robert, der neben ihr ſaß. Ihre Hände 
begegneten einander. Sie fühlte den leiſen Drud 
jeiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Er 
brüdte fie fejter. Jetzt ließ fie ihm die Hand. Ihr 
Herz fchlug höher im entzüdten Bewußtſein, er liebe 
fie. Gr beugte fich tiefer, als fuche er noch etwas, 
und im nämlichen Moment fühlte fie feine glühenden 
Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblide und fie erhob fich mit einem 
gewiſſen innerlichen Bewußtfein der Beruhigung, in 
welchem fie ſelbſt fich faft fremd war. Denn eine 
unerjchütterliche Ueberzeugung hatte fich ihrer bemäch— 
tigt, der Bund der Herzen, welche die Natur für 
einander gefchaffen, fei jetzt geichloffen. Kein Gedanfe 
an bie Freundin ftörte fie. Stolz und glücklich fchritt 
fie jchweigend auf dem fehmalen Wege voraus, auf 


327 
dem höchjtens zwei nebeneinander Pla hatten. Hinter 
ihr gingen Nobert und Edithe. Letztere verfuchte ein 
paarmal ein Geſpräch einzuleiten, da aber auch Ro— 
bert nur ginfilbig antwortete, gab auch fie gern ihrer 
ftilfen Stimmung nach, und alle Drei erreichten fchwei- 
gend das Schloß. 

Erſt als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 
war, brach ſie in einen beißen Thränenſtrom des 
Entzüdens aus. „Er liebt mich, ver geliebte Mann‘, 
vief e8 in ihr. „Ich habe mein Ziel auf redlichem, 
geradem Wege erreicht. Er iſt mein, mein, weil er 
für mich geboren ift! Weil nur ich ihm verjtehe, den 
theuern herrlichen Mann!‘ 

Jetzt fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 
ihrem Nachttifch. Sie erbrach den einen, deſſen Adreſſe 
von einer ihr fremden Hand war, Cr enthielt ven 
Antrag einer Oouvernantenftelle in Berlin. Sie warf 
ihm gleichgültig beifeite. „Morgen!“ fagte fie. 

Sie griff nach dem andern. Cs war ihres Va— 
ters Handſchrift. Ein dunkler Schreden durchzudte 
fie. Sie erbrach den Brief und las: 
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„Liebe Agnes! 

„Es jehmerzt mich jehr, dir melden zu müſſen, 
daß deine gute Mutter ſeit mehrern Tagen fehr 
ſchwer erfranft ift. Sch muß dich daher bitten, dich 
fogleih nah"Empfang des Briefs auf den Weg zu 
machen, denn fie wünſcht jehr, dich zu ſehen. 

„Sa, mein Kind, ih will und kann es bir nicht 
verjchweigen, daß die theure Frau im Sterben liegt; 
daß der Arzt fie aufgegeben hat und ihr höchſtens 
noch vier bis fünf Tage Lebenskraft zuſpricht. Wenn 
du aljo deine arme Mutter noch lebendig antreffen 
willit, jo fomm gleich, fomm ohne Zögern zu deinem 
tiefbetrübten Vater K. Nordland.” 

Einen Augenblid ftand fie wie zur Bildſäule er- 
ftarrt. Wer fünnte den furchtbaren Uebergang vom 
höchſten Entzüden zum tiefften Schmerz, in einen ein: 
zigen Augenblid zufammengedrängt, mit Worten jchil- 
dern! So auf einmal berabgeftürzt vom Gipfel des 
Zriumphes in die tiefite Schlucht des Jammers — 
denn Agnes fonnte einmal ihrer ganzen Natur nach 
nicht anders als mit der ganzen, vollen Kraft ber 
Seele fühlen. 
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Auch Hatte fie ihre gute, fanfte Mutter wahrhaft 
mit großer Zärtlichkeit geliebt. Es war nicht gerabe 
die rechte reine Zochterliebe, die fie für die Arme in 
ihrem Herzen gepflegt — eine Mifchung von Zärtlich- 
feit, Achtung und Vertrauen — vielmehr hatte fich in 
ihr Findliches Gefühl etwas von einem faft mütter- 
lichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 
von dem geiftigen Clement ber theuern, zarten Frau 
unter alle den phyſiſchen Anjprüchen, deren DBefrie- 
digung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 
jein mußte. Allein auch eine Findliche Zärtlichkeit 
hatte fie für fie gehegt, in der fie oft in ihren — 
Herzens» oder Phantafieleiden, wie e8 mın war — 
Troſt gefunden. Trotz den mannichfaltigen Verweiſen 
der Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 
gewejen, wenn ber jtrenge Vater gefcholten oder bie 
Brüder, die rohen Knaben, fie verlett hatten, oder 
wenn ber Schmerz um Ferdinand und Luiſe's *) Tod 
ihr fat das Herz brach, fich auf den Schemel zu ber 
Mutter Füßen zu jeßen und den Kopf in ihren Schos 


*) Kabale und Liebe. 
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gelegt, die fanfte Hand fich über das Haar ftreichen 
zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu jagen, 
armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber e8 lag ein 
füßer Troft in diefem: Armes Kind! in diefem Zuge: 
ftehen der Berechtigung zum Schmerz, der mehr Be- 
rubigung gab, als alle Troftgründe hätten geben 
fünnen. 

Seit ihrer Abwejenheit aus dem älterlichen Haufe 
auch Hatte ſich Agnes oft in trüben Stunden nach der 
Mutter gefehnt, und während der kurzen Befuche 
vollends, die fie von Zeit zu Zeit dort gemacht, hatte 
die vermehrte Achtung, mit der die Tochter behandelt 
wurde, das Verhältniß zu beiden eltern bedeutend 
gereinigt. 

Nur ein paar Augenblide lang überwältigte ver 
Schmerz jett ihr ftarfes Gemüth. Mit den Worten: 
„Ich muß fort! Ohne Zögern fort!“ riß fie fi 
empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und ſah 
durch die glasgededte Deffnung über der Thür, die in 
ein gegenüberliegendes Zimmer führte, noch Licht. Cs 
war dasjenige, das Herr von Hartung fich für biefe 
Nacht zum Schlafzimmer gewählt hatte. 
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Sie klopfte leiſe. 

„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, biſt du's? 
Iſt deine gnädige Frau nicht wohl?“ 

„Agnes iſt's. Ein Wort nur! Ich bitte Sie 
flehentlich.“ 

Herr von Hartung, der eben das Licht auslöſchen 
und ins Bett ſteigen wollte, warf raſch die nöthige 
Bekleidung über, denn die Stimme der jungen Freundin 
zitterte ſo, daß er ſie kaum erkannte. 

„Gleich, gleich!“ rief er. 

Er öffnete. Das ſchöne Mädchen ſtand vor ihm, 
bleich wie der Tod. 

„Herr von Hartung“, ſagte ſie, „Sie ſind mein 
Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Ich muß 
zu ihr. Sagen Sie, wie ich noch dieſe Nacht fort 
kann, wie ich die Poſt erreichen kann.“ 

„Kind! Sie können dieſe Nacht nicht allein reiſen!“ 
rief der gute Mann erſchrocken. 

„Ich muß. Sie will mich ſehen! Leſen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überſah ihn raſch. 

Er war in großer Verlegenheit. Was konnte er 
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für das Mädchen thun? Nur das Eine fühlte er 
entfchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes breißig bie 
vierzig Jahre fpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 
irgendeine Eifenbahn, die nach Norden führt, bringen 
laſſen können; ja, hätte e8 nur ſchon Schnellpojten 
gegeben oder wären mehr Kunftitraßen oder Chauffeen 
fertig gewejen! Aber im erjten Zehntel unſers Jahr— 
hunderts war die Ertrapoft für den, welcher viel Geld 
und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Mittel, 
fchnelf weiter zu fommen. Für einen Wagen jorgte 
zwar in einigen Theilen Deutjchlands zur Noth die 
Poft. Aber theils war der Wagen danach, theils er— 
höhte er auch die Koften beträchtlih, und Geld war 
daher doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nicht 
zu gebieten hatten, gab es fein anderes Mittel zu 
reifen, als in einer Miethsfutfche, die höchjtens des 
Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts na- 
türlich die müden Pferde ausruhen ließ; oder die jo- 
genannte Fahrpoſt, die auf den jchlechten Straßen fich 
freilich oft noch Tangjamer bewegte als die Mieths— 
futfche, dafür aber den Vortheil des Pferdemwechjels 
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und des Gebrauchs der Nacht hatte Und darım 
wählte fie Herr von Hartung für Agnes, 

„Gut, gut”, fagte er. „Sie müfjen hin. Sie 
folfen fort. Ich will den alten Martin weder, ver 
ift ficher. Der foll Sie noch heute Nacht nach Pichten- 
fel8 bringen. Von da geht morgen früh um vier Uhr 
die fahrende Poſt nach Leipzig. Da werben Sie, 
fürcht’ ich, nur etivas warten müſſen. Ich weiß nicht, 
wann von dort die Poft wieder abgeht, aber lange 
dauert's wol nicht. Und für ein junges Mädchen 
allein ift’8 noch immer das Sicerfte. Machen Sie 
nur ein Feines Pädchen, nur was Sie für ein paar 
Tage nothwendig brauchen. Edithe joll Ihnen morgen 
alles aufs fchönfte einpaden und Ihre Sachen Ihnen 
nachſchicken. Im ein paar Stunden müffen Sie bereit 
fein. Ich will Edithen wecken.“ 

„Nicht doch! Ich bitte Sie dringend. Erſparen 
Sie mir und ihr die Dual diefes Abſchieds. In einer 
Stunde bin ich bereit. Aber ich beſchwöre Sie, weden 
Sie niemand als den Kutſcher.“ 

Herr von Hartung verſprach es ihr und zog fich 
in fein Schlafzimmer zurüd, um fich in wärmere Be— 
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kleidung zu hüllen, ehe er in den Stall ging, mit dem 
Kutjcher zu fprechen. Er war in großer Unruhe. Das 
leichenblaffe Geficht des armen Mädchens ſchwebte ihm 
immer vor den Augen; die verzweiflungsvolle Faſſung 
ihrer Miene, als er vom Warten in Leipzig ſprach. 

„Wahrhaftig‘‘, fagte er für fich, „es wäre un— 
verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt hinaus- 
zuſchicken.“ 

Schon nach einigen Minuten klopfte es wieder an 
Agnes' Thür. 

„Ich habe mir die Sache beſſer überlegt“, ſagte 
er mit angenommener Gleichgültigkeit. „Sie können 
fort, ſobald Sie Ihr Päckchen fertig haben. Ich will 
Ihnen die kleine Kutſche mitgeben, die brauche ich fürs 
erſte gar nicht. Sie können ſo mit Extrapoſt fahren 
und kommen ſchneller hin. Sie brauchen auch ſo faſt 
gar nicht auszuſteigen, um ins Wirthshaus zu gehen. 
Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können Sie 
ſich in den Wagen kommen laſſen. In fünfzig Stunden 
ſind Sie da. Und dann“, ſetzte er hinzu, indem er 
zwei lange Rollen Geld auf den Tiſch legte, „iſt es 
mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papier— 
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geld oder Gold, und das würde unbequem fein, ba 
Sie doch auf jeder Station bezahlen müſſen. Da hab’ 
ih Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verfehen. 
Mit vem Wagen, Kind, hat c8 gar feine Noth. Ich 
brauche ihn nicht. Sie können ihn mir bei Gelegegp- 
beit zurüdichiden, und läßt ſich's nicht thun — nun 
dann kann ihn Ihr Vater gelegentlich für mich ver— 
faufen.‘ 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe— 
fchreiblichen Blick der tiefften Rührung angehört. Sie 
janf auf feine Schulter und fchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, fagte auch er innig 
bewegt. 

„Sch danfe Ihnen, edler Mann!‘ flüfterte fie. 

Er zog fich zurück, um den Kutfcher zu weden. 

Agnes, im tiefften Innern erjchüttert, ſank in ihren 
Lehnftuhl, und bedeckte mit beiden Händen ihr Geficht. 

„Und diefen guten Mann will ich der Erfüllung 
des Tanggehegten Plans feiner edeln, großmüthigen 
Seele berauben! Dazmwifchentreten will ich zwiſchen 
feinen heißeſten Wunfch und feines geliebten Kindes 


336 


Glück! Und Edithe! o, leugne es dir nicht länger! 
Du weißt e8, was du nicht ſehen gewollt! Sie liebt 
ihn! Und wie könnte fie ihm nicht lieben! Und 
du! — 

- „oO! und meine Mutter!“ rief fie, wie in Ver— 
zweiflung auffpringend. „Sie ftirbt! ja fie ftirbt mir 
zur Strafe! Ja, ich erfenn’ es, es gibt einen Gott, 
einen zürnenden, ftrafenden Gott! Ich fühle feine 
rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, weil 
ih mit unreiner Hand nach dem mir noch taufendmal 
Liebern gegriffen! D, laß fie mich mindejtens noch 
lebend finden, mein Gott, laß fie nicht babingeben, 
ohne mich zu fegnen! Laß in ihrer Liebe mich Troft 
finden!“ 

In folder Erfchütterung fand Herr don Hartung 
noch das unglückliche Mädchen, als er nach einer halben 
Stunde wieder vor ihre Thür fam. Er half ihr raſch 
einige Bündel und Päckchen ihrer nothwendigſten Sachen 
in einen Fleinen Reiſeſack ſtecken. Er hatte befohlen, 
den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu Laffen, 
um feine Gattin und Edithe nicht zu wecken. Agnes 
am Arm, felbft ihren Sad und Shawl tragend, ging 
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er mit dem weinenden Mädchen mit leifen Schritten 
über den Hof. 

„Es ift zwei Uhr“, fagte er. „Wir haben Mitt- 
woch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 
vier oder fünf, find Sie bei den Ihrigen, armes Kind! 
Gott der Allmächtige fegne Sie.“ 

Er küßte fie väterlich und hob die Weinende in ben 
Wagen. 

Mit ſchwer belaftetem Herzen, mit zerriffenem Ge: 
müth fuhr fie in die dunkle Nacht hinaus und kaum, 
daß der erwachende Tag ihr einige Faſſung gab und 
das Ausſchauen in eine Gegend, durch die fie noch nie 
gefahren, noch gewandelt war, fie etwas zerftreute, 
Als aber am Abend der Mond wieder aufging in all 
feinem magifchen Glanze, und bas Geftirn ihr wieder 
gleichfam als eine neue Gegenwart aufftieg, da drang 
er auch durch den dunfeln Schatten, den ver momen- 
tane Schmerz auf alfes um fie ber geworfen, und das 
Bild des Geliebten trat wieder mit voller, hinreißender, 
Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder ven Drud 
jeiner Hand, den Kuß auf bie ihre. Sie begann fich 
ihres Kleinmuths zu ſchämen. 
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„Wie“, fagte fie zu fich felbft, „ich jollte ihn auf- 
geben, weil ein reicher Mann mir etwas von feinem 
Ueberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 
Mädchen feinen unfchäßbaren Werth erkennt! Fern von 
mir fei eine Großmuth, bie ihn und mich gleich unglüd- 
lich machen würde, denn nur ich kann ihn verftehen! 
Nur für mich ift er geboren. Er ift mein und ich ge- 
höre ihm auf ewig! 

Am Morgen nad) ihrer Abreife herrfchte große Beftür- 
zung in der Familie Hartung. Wie jehr Edithens Mutter 
auch Agnes’ Entfernung gewünfcht hatte; fie jo jcheiden 
zu fehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe felbjt aber 
war auf das tiefite bewegt und feßte fich, da fie nichts 
anderes für die Freundin thun konnte, fogleich an ven 
Schreibtiſch, um ihr minbeftens ihr inniges Mitgefühl 
auszubrüden, 

Was fie aber unbewußt faft noch tiefer ergriffen, 
war bie Art und Weife, wie Robert die Nachricht auf- 
nahm. Er kam etwas erhigt und fichtlih — vielleicht 
durch eine fchlaflofe Nacht — höchſt aufgeregt zum 
Frühſtück. 

„Sind Sie nicht wohl, lieber Vetter?“ fragte 
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Frau von Hartung. „Sie fcheinen ja fo aufge- 
regt.“ 

„Sie haben einen jcharfen Blick, liebe Tante‘, er» 
widerte er, etwas gezwungen lächelnd, „ich hoffte es 
beffer verbergen zu können, daß ein grimmiger Kopf- 
ſchmerz mich die ganze Nacht nicht hat fchlafen laſſen.“ 

„Ich bebauere. Auch uns finden Sie recht traurig 
und verjtimmt. Unſere liebe Agnes hat geftern Abend 
noch eine fehr traurige Nachricht befommen. Ihre 
Mutter ift gefährlich frank und feine Zeit war zu ver- 
lieren. Da ift denn das arme Mädchen fchon in der 
Nacht abgereift, um fie nur noch lebend zu finden.’ 

Weder Herr noch Frau von Hartung beobachteten 
Robert bei diefer Mittheilung. Edithens Blick aber 
ruhte auf ihm und fie fah mit Beftürzung, daß plöß- 
lich die Glut feines Gefichts wich und eine Todtenbläffe 
feine Wangen überzog. Er drüdte mit einigen gezwun— 
genen Worten feine Theilnahme aus, machte eine gleich- 
gültige Bemerkung über eine geftern befprochene Zeitungs- 
nachricht, die fich zu beftätigen fchien, und fand bald 
darauf einen Vorwand in feinem Kopfweh, fi vom 
Frühſtückstiſche zurückzuziehen. 

99% 
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„Er liebt fie.‘ Diejes Gefühl durchfuhr Edithens 
Seele mit Blitzesſchnelle. „Wäre fie ihn nur als 
Freundin theuer, feine Theilnahme könnte kaum fo zer- 
ftörend auf ihn wirken. Auch die Trennung von ihr 
fann es nicht fein. Wie bald kann er fie erreichen — 
um fie nie, nie wieder von fich. zu laffen. Aber eben, 
weil er fie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz als den 
feinen. D, es ift ſchön, o, e8 muß füß fein, fo geliebt 
zu werben.’ 

Ein zudender Schmerz fuhr durch ihre Seele und 
fekte fich bald als ein tiefes, innerliches Unglüdsgefühl 
feft, das feine Bitterfeit in fich hegte, aber ihr ganzes 
Weſen durchdrang. Robert jchweifte ven ganzen Morgen 
raſtlos umber; beim Mittagseffen zeigte er fich gefaßt, 
und verficherte, fich wieder wohl zu fühlen. Abends 
ſchien er wieder ganz der Alte; ja, Edithe glaubte mit 
nicht geringer Verwirrung zu bemerfen, daß er ſchon 
in ben folgenden Tagen beiterer, leichter gefinnt ſchien 
als je, ja daß er fich wie ein Mann zu fühlen fchien, 
von deſſen Schultern plößlich eine große Laft genom- 
men iſt. 

„Vielleicht hat fie von unterwegs an ihn gefchrieben“, 
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dachte Edithe, denn indem fie ihn ftill beobachtete, ge- 
rieth fie immer mehr in eine ihr ganz frembe innere 
Aufregung. ‚Denn ficherlich, auch fie liebt ihn. Und 
war es recht, es mir zu verheimlihen? War es recht, 
mich eine fo unwürdige Rolle jpielen zu laffen? Aber 
vielleicht thu’ ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 
Hecht hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, feine 
Freundin will ich fein, wie ich die ihre bin. Ich will 
freumbfchaftlich mit ihm fprechen und mit vollfommener 
Sreimüthigfeit, daß er Vertrauen zu mir fallen kann, 
denn offenbar iſt's die Furcht, meinen guten Vater zu 
fränfen, die ihn fo zurüdhaltend macht.“ 

Sie erröthete. Sie war ſich nur zu gut bewußt, 
baß fie nicht freimüthig mit ihm fprechen fonnte, noch 
durfte. Aber e8 war außerdem noch etwas in feinem 
Weſen, was es ihr erſchwerte. Es war, als wäre er 
jeit jenen erjten Tage nach Agnes’ Abreife annähern- 
der, herzlicher gegen fie felbft geworben; fie fühlte öfter 
wie fonft, daß fie unter feinem beobachtenden Blicke 
erröthete. Dennoch — fie Hoffte jelbft zu mehr Ruhe 
zu gelangen, wenn fie fich ihm offen, zutraulich, als 
Freundin zeigte. „Und wie fehr wird es ihn erleich- 
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tern‘, fagte fie zu fich ſelbſt, „wenn ich ihm ſage, daß 
ich nur diefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein fann. 
Ih muß und will mindeftens fein Vertrauen haben, 
wenn ich feine Liebe nicht gewinnen kann.“ 

Schs Tage waren feit Agnes’ Abreife vergangen, 
aber noch war fein Brief von ihr eingetroffen. Robert 
faß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 
verjenft, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Edithe 
fam zögernd des Wegs daher, der hinter feinem Rüden 
bie reizende Baumgruppe erreichte, in deren Schatten 
er ſaß. Sie wollte ihm nicht überrafchen. Sie räus- 
perte fich leife, al8 fie noch ein paar Schritte von ihm 
war. Er ſah fih um und fchaute fie mit einem fo 
feelenvollen Blide an, daß fie fich nicht ohne einige 
Verwirrung neben ihn fette. 

„Robert“, fing fie mit etwas gezwungener Stimme 
an, „ich fehe Sie feit einiger Zeit etwas heiterer. 
Haben Sie von Agnes gehört?‘ | 

Sein Blick drüdte Ueberrafhung aus: 

„35? Bon Agnes? Was haben Sie mir von ihr 
zu jagen, Edithe?“ 

„Sie wiffen, wir haben leider noch feine Nachricht 
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von ihr. Aber ich erflärte mir Ihre erheiterte Stim- 
mung — Robert! Haben Sie Vertrauen zu mir? 
Halten Sie mich nicht für Ihre Freundin? 

Sein durchdringender Blick verwirrte fie. 

„Wollen Sie durchaus, Edithe, daß ich Sie nur 
fiir meine Freundin halte?“ 

„Die Freundſchaft iſt mir heilig“, erwiderte ſie, 
froh mit einer Zweideutigkeit antworten zu können. 

„Edithe, Sie ſind die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 
glauben, daß Freundſchaft alles iſt, worauf ich jemals 
in Ihrem Herzen Anſpruch machen dürfte?“ 

Edithe ſah in ihrer Verwirrung unausſprechlich 
lieblich aus. | 

„Robert“, ſagte fie erröthend, „Sie fordern zu 
viel von mir. Site haben mich nie berechtigt, eine 
Prüfung meines Herzens anzuftelfen.‘ 

Robert nahm ihre Hand, allein fie entwand fie ihm 
leiſe. 

„Der kühnſte Mann“, ſagte er, „verliert den Muth 
Ihrer ſtoiſchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

„Bin ich wirklich ſo fürchterlich?“ fragte Edithe 
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lächelnd, aber ihr Herz fchlug mit bebeutendb ftärferm 
Schlage 

„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeffen, ven 
Ihre Erjcheinung, den Ihr ganzes Weſen auf mich 
machte am erjten Abend, als ich zu Ihnen kam.‘ 
„Ich Hoffe mindeftens, meine Crjcheinung flößte 
Ihnen Vertrauen zu mür ein, lieber Vetter, und Ihre 
nähere Bekanntſchaft mit mir jtärfte dies Vertrauen. 
Darum eben bitte ich Sie jet, mir von dem Eindrud 
zu jprechen, den meiner fchönen Freundin Ericheinung 
auf Sie gemacht.“ 

Edithe war jo ganz Weib; der jungfräuliche Stol;, 
der ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 
wirfte jo mächtig in ihr, daß Robert, während fie 
jene Worte ſprach, unwillfürlih von dem bittern und 
bemüthigenden Bewußtfein gepadt warb, er fei im 
Irrtum gewejen, als er fich gefchmeichelt, er habe 
innigere Gefühle in ihrem Herzen gewedt, als verwanbt- 
ſchaftliches Wohlwollen. | 

„a“, fagte er mit einiger Schärfe, „warum jollt’ 
ih Ihnen die Wahrheit verhehlen, Liebe Coufine? 
Agnes’ göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 
in ihrer Nähe ergriff, war das Bemußtfein, daß ich in 


ihrem Innern mich felbft wiederfand; e8 waren meine 


eigenen, innerjten Empfindungen, die aus ihren Augen 
jprachen, meine eigenen Anſchauungen, die mir in ihren 
Worten begegneten, das Refultat meiner eigenen Be— 
trachtungen, das ich in ihren Lebensanfichten wieber- 
fand.‘ 

Arme Edithe! ALL dein jungfräulicher Stolz konnte 
das heiße Blut nicht hemmen, das, während er fprach, 
bir in die Wangen ftieg, um einen Augenblid darauf 


“einer tödlichen Bläſſe zu weichen. 


„Sagen Sie mir alles, Lieber Better!“ flüfterte fie, 
aber ihre Lippen zitterten und die Worte waren kaum 
verftändlich. Dies gab ihm Muth. 

„Aber diefem wunderbar ſympathiſchen Gefühle 
ſchloß fich auch ein amderes nicht minder tiefes Be— 
wußtfein an; die fefte, klare, nicht zu überwältigende 
Ueberzeugung, daß ich in einer Erwiderung biefer Liebe, 
wenn Sie e8 jo nennen wollen, daß ich in einer Ver: 
bindung mit Agnes fo wenig auf häusliches Glüd, 
innere Beruhigung und eine befriedigende Antwort auf 
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die großen Lebensfragen, bie noch vor mir liegen, hoffen 
durfte, als mir dies alles in mir ſelbſt zu finden möglich 
wäre. Neben ihr ftanden Sie, theure Evithe, in Ihrer 
holden Weiblichkeit. Mit dem erften Bid, den ich auf 
Sie warf, wendete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganzes 
Vertrauen zu. Sie erfchienen mir wie bie geweibte 
Priefterin am Altare eines häuslichen Glücks, wie ich 
e8 mir oft in ben dunkelſten Stunden jugendlicher Ver— 
irrungen wie in ben lichten Momenten einer tiefern 
Erkenntniß erfehnt.‘ 

„Sch verjtehe Sie, lieber Vetter‘, fagte Edithe und 
ihre Stimme zeigte nicht von ben bittern Gefühlen, 
die ihrem Innern eine Franfhafte Stimmung gaben. 
„Um, was Sie jagen, in furze und beutliche Worte zu 
faffen: Sie erfennen in Agnes die ſympathiſche, bar- 
monifche Seele; allein Sie glauben, beffer von ben 
Stürmen Ihres Lebens ausruhen zu Fönnen an ber 
Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau. Doc Sie 
halten mein Herz für genügfamer als es ift, lieber 
Better !” 

„Nicht doch, Edithe“, erwiderte Robert beleidigt. 
„Sie misverftehen mich gefliffentlich. Ich Tiebte Agnes; 
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vielleicht glaubt’ ich fie nur zu lieben. ine gewiffe 
Scheu hielt mich von der reichen Erbin zurüd, bie 
mindeſtens Äußeres Glück nur bieten, faum auf Glück 
hoffen konnte von einem Manne, der jahrelang fich 
der Entjcheidung über feine und ihre Zukunft entzogen 
hatte.“ 

„O, Robert, fprechen Sie nicht ſo —“ 

„Sa, Edithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 
die mir immer erfchien wie die Göttin der Wahrheit 
felber, nur daß die jungfräuliche Züchtigfeit ihr einen 
Schleier übergeworfen. Mein Herz ſchwankte Lange 
wie ein Rohr zwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchraf 
über Agnes’ plößliches Verfchwinden, denn ein furcht- 
bares, quälendes Bewußtfein Fam über mich, fie wie 
mich felbft getäufcht zu haben. Aber die drückende Laft, 
die, feit ich die Zauberin nicht mehr vor mir fehe, von 
meinen Schultern gefallen ift, die Erleichterung, die ich 
fühle, ſeitdem das Schidfal felber für mich entjchieven, 
bat mich zu dem vollen, unumftößlichen Bewußtjein ge— 
bracht, daß ich nur Sie liebe, Edithe, Sie allein, theuere 
Edithe l⸗ U 

Edithe hatte bebend, mit tief niedergeſchlagenen Augen, 
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ihn angehört. Sie ſchwieg ein paar Secundben lang. 
Endlich fagte fie, leife ven Kopf jchüttelnd: 

„Robert, ich kann feinem Manne angehören, ber 
mir nur ein halbes Herz entgegenbringt, der nicht mit 
ganzer Seele die Liebenden Empfindungen erwidert, bie 
— ich meine, der — mein Herz —“ fügte fie leije 
ſtammelnd hinzu. 

Aber das arme Kind hatte bereits zu viel ver- 
rathen. 

„Erwidert!“ rief Robert, ihre Hand ergreifend und 
feſthaltend. „Theure Edithe, Sie vergönnen mir dieſen 
Blick in Ihr Herz? Spricht eine Stimme, eine leife 
Stimme dort für mich?‘ 

Er umfaßte fie. Das erröthende Mädchen wollte 
ſich loswinden, aber er hielt fie feit in feinen Armen. 
Was nun folgte, kann fich leicht jeder Lefer und jede 
Leſerin jelbjt ausmalen. Genug, daß eine Feine halbe 
Stunde darauf beide, Robert mit entzückten Augen, 
Edithe mit hochglühenden Wangen, und beide mit 
Elopfendem Herzen in ven Saal traten, wo Herr und 
Frau von Hartung faßen, die leicht erriethen, was vor- 
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gefallen war, und mit freudiger Rührung dem jungen 
Paare ihren Segen gaben. 


V. 
Ein glückliches Ehepaar. 

Ein paar Stunden von Feldberg lag noch ein 
anderes Rittergut, das dem Herrn von Hartung wie 
jenes aus der reichen Erbſchaft ſeines Oheims zuge— 
fallen war. Auf dieſem lebte nun ſeit zwei Jahren 
ein glückliches junges Ehepaar, Robert von Felſenegg 
und Edithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 
bisher vortheilhaft verpachtet gewejen, hatte Herr von 
Hartung, auf Edithens Wunfch, feinem Neffen fchon 
vor ber Hochzeit als perfönliches Eigenthum übergeben. 
Dbwol fie alles, was ihr war oder was ihr einft ge- 
hören würbe, auch als ihrem geliebten Gatten gehören 
betrachtete, jagte ihr doch ihr Zartgefühl, daß es ihm 
angenehmer fein möchte, nicht alles von feiner Gattin 
empfangen zu haben. Ihre Hochzeit, die ſechs Wochen 
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nach ber eben bejchriebenen Verſtändigung ftattfand, 
war ein wahres Freudenfeſt für die ganze Nachbarfchaft 
gewefen, und auch für das Brautpaar nur burch den 
Gedanken an Agnes getrübt worden — die, ſeitdem fie 
durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abge- 
ftattet, nichts von fich hatte hören laſſen. 

Edithe hatte fich lange gegen eine jo baldige Hoch— 
zeit gefträubt und einen Brautftand von minbeftens 
ſechs Monaten verlangt, wobei ihr die Mutter zur 
Geite ftand; aber davon hatte weder der Bräutigam 
noch der Vater etwas wiſſen wollen, wie jchwer es 
leßterm auch ward, fein geliebtes Töchterchen, die die 
Freude feines Lebens war, entbehren zu follen. Er 
hielt den Eheftand, und zwar den glüdlichften Eheſtand, 
den er ihm wünfchen Eonnte, für Robert's befte Schule 
und verließ fich nach feiner fanguinifchen Weife darauf, 
daß das häusliche Leben an der Seite einer Frau wie 
Edithe, den unrubigen, theoretifchen, genialen Welt- 
bürger über kurz oder lang zum praftifch- nütlichen 
Staatsbürger erziehen würde. So gab denn, ba bie 
Ausstattung Edithens längft, auf das fchönfte eingepadt 
und packweiſe mit feidenen Bändern zufammengebunden, 
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in zehn Kiften fertig lag, ſich auch die Mutter barein, 
und auch Edithen warb endlich von dem zärtlichen Bräu— 
tigam ihre Einwilligung abgejchmeichelt, daß aus ben 
ſechs Monaten ſechs Wochen werden follten. 

Wo es auf einige Hundert Thaler mehr oder weniger 
in den Ausgaben nicht ankommt und nicht unbedeutende 
Städte in der Nähe find, kann auch in ſechs Wochen 
ein Haus nothbürftig eingerichtet werden. Das junge 
Paar fand daher in Rößlingen — fo hieß ihr Gut — fo 
ziemlich alles, was zu einem bequemen Leben gehörte. 
Was die Verfchönerung feines Haushalts anbetraf, die 
Ausſchmückung mit Lurusartifeln und die Vervollſtändi— 
gung des Ganzen, fo waren biefe ihm felbft überlaffen, 
und gewiß gehört dieſes gemeinjchaftliche Prüfen, Aus- 
ſuchen, Kaufen und Ordnen, biefes Fundamentlegen 
zum häuslichen Leben, da wo es nicht an Mitteln dazu 
fehlt, zu den willflommenften Freuden eines jungen Eher 
paars. Eine Hochzeitsreife zu machen, war im erjten 
Sahrzehnt unfers Iahrhunderts noch Feine abfolut 
zwingende Mode geworden; beſonders aber war ein 
Aufbruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit: 
nacht im Gafthof noch etwas Unerhörtes, wenn ber 
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Bräutigam ein Haus oder die Braut noch eltern 
hatte. 

Der Honigmonat des jungen Ehepaare, ber fich 
auch wol zu zweien bis breien ausbehnte, war die Periode 
eines unbefchreiblichen Glücks; und eben weil es un- 
befchreiblih war, mag jeder Leer fich ſelbſt ein Bild 
davon machen. In allem gemeinfchaftlichen Wirken 
zweier befreumdeter Seelen liegt mehr oder weniger 
Genuß, für die beiden jungen Eheleute war er überbem 
ganz rein, weil alle Sorgen namentlich für die Land- 
wirthichaft, von welcher Robert nichts verjtand, ihnen 
fürs erfte erjpart blieben, da Herr von Hartung ihnen 
für ein Jahr feinen bewährten und durchaus vertrauens- 
würdigen Verwalter abgetreten hatte. Es war Herbit; 
während des Winters, der vor ihnen lag, konnte Robert 
die Sache fich theoretifeh aneignen und im Frühling, 
mit einem folhen Mann an der Seite, fich im Praf- 
tiichen üben. 

Ein Winter auf dem Lande erfchten dem jungen 
Ehepaar Feineswegs langweilig. Robert hatte Tängft 
entdeckt, daß Edithe einen gründlich ausgebildeten Ver- 
ftand hatte, und in Kenntniffen Agnes durchaus nicht 
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nachitand. Ya, auf der Schule waren die beiden 
jungen Mädchen immer als Häupter der Klaffen Ri- 
valinnen gewejen und Agnes Hatte bald gefühlt, daß 
fie ihre Nebenbuplerin lieben müſſe, um fie nicht be- 
neiden zu dürfen; ſodaß recht eigentlich, bei jonftiger 
totaler Verſchiedenheit, das Bewußtfein ihrer Eben—⸗ 
bürtigfeit das Fundament ihrer Freundfchaft geworden 
war. Robert fand daher während der langen Winter- 
abende vollfommene Befriedigung in der Unterhaltung | 
mit feiner jungen Gattin oder gemeinſchaftlichem Lefen 
mit ihr, und fehnte fich nicht aus dem Landleben, das 
ihm vollfommen neu, heraus nach den Freuden ber 
Welt. Der Tag aber war der Ausarbeitung eines 
größern epifchen Gedichts gewidmet, deſſen Plan ihm 
ihon lange im Sinn gelegen, während er bei feinem 
raftlofen Umberfchweifen zur Ausführung deſſelben nicht 
Zeit gewann. 

Evithe war dagegen in dem neuen Lebensfreis, in 
den fie eingetreten, ſchon Halb zu Haufe, nur daß er 
fich beträchtlich erweitert hatte. Ihre Wirthſchaft nahm 
um fo weniger von ihrer Zeit in Anſpruch, als fie, 
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wie andere Gutsherrinnen, eine Ausgeberin hatte. Aber 
defto unbedingter konnte fie fich der erweiterten Thätig- 
feit widmen, zu ber fie fi als die Mutter einer 
ganzen Dorfgemeinde verpflichtet fühlte. Das Ende 
des vergangenen Jahrhunderts hatte die höhern Schichten 
der Gejellfehaft mit Gewalt aus dem jtarrframpfähn- 
lichen Schlaf aufgefchüttelt, in dem fie in Bezug auf 
ihre Pflichten gegen das Volk Iahrhunderte gelegen 
hatten. Die Verbefjerung des Zuftandes der arbeiten- 
den Klaffen, die Veredlung des Bauernſtandes na- 
mentlich durch Erziehung und frühe Entwidelung aller 
Seelenfräfte beider Gefchlechter, war ein Lieblings- 
thema unter den Edelſten ver beutfchen] Nation ges 
worden. Auch Edithens Herz fchlug dafür mit ber 
ganzen Wärme, deren es fähig war; die Schriften 
Peſtalozzi's, Oberlin’8 und anderer Menfchenfreunde 
waren ihre Lieblingswerfe, und der Gedanke, jekt, 
wo fie unabhängig und mit allen Mitteln verjeben 
war, auf die Dorfgemeinde, die als Herrin zu ihr 
aufblidte, fo wohlthätig wirken zu Können, machte fie 
unbejchreiblich glücklich. 

Aber gerade in dieſem Punkte follte fie fich zum 
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erften mal in ihrer Ehe durch den gänzlichen Mangel 
an Sympathie bei Robert jchmerzlich berührt fühlen. 

Freilich hemmte ihr Gatte ihr ftilles Wirken auf 
feine Weife. Er ließ fie gewähren, freute fich gut- 
müthig mit ihr, wenn ihr etwas gelang, unb be- 
lächelte fie etwas ſpöttiſch, wenn fie fich getäufcht ſah. 
Kurz, fie konnte fich nicht leugnen, daß feine ganze 
etwaige Theilnabme an ihren Schulen, ihren Kleinen 
Feftlichfeiten, ihren Arbeits- und Krankenhäufern nur 
ihrer Perfon, nicht ihren Beftrebungen galt. 

Robert war ein BPhilanthrop feiner Zeit. Er 
ſchwärmte für die Menfchheit und verachtete das Volf; 
gerade wie er dem Princip nach Demofrat, oder min« 
deſtens für allgemeine Gleichheit der Rechte war, ohne 
darum geneigt zu fein, feine ariftofratifchen Privilegien 
aufzugeben. Er hafte die‘ Bedrücker feines beutfchen 
Baterlandes; aber als einer feiner Freunde beim Aus: 
bruch des Kriegs in öfterreichifche Dienfte ging, dieſe 
Bedrücker zu befämpfen, und ein anderer, ber für 
diefe und gegen feine veutfchen Landsleute fechten follte, 
nah Spanien floh und in ihn drang, fih ihm an- 
zufchließen, reizte ihn zwar das Romantische und Aben- 
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tenerliche diefer Flucht, und ein Auſchluß an die Guerrillas 
war verführerifch genug für einen jungen Entbufiaften, 
der in Napoleon den Erzfeind aller Treibeit fab. 
Dennoch fiegte ein gewiffer angeborener Mangel an 
Thatkraft in ihm, als fich gerade, noch ehe er zum 
Eutſchluß kam, eine jehr lodende Ausficht für ihn er- 
öffnete, den Orient an der Seite eines gründlichen 
Kenners orientalifcher Spracen bereifen zu können. 
Als er zurüdfam, Tag Deutjchland wieder in neuer 
politifcher Schlaffheit verfunfen und lebte, wie er, in 
Büchern und philofophifchen Syſtemen ftatt in Thaten, 
ein Zuftand, den er vaftlo8 beflagte und in dem allein 
er fich doch heimiſch fühlte. 

Nicht minder als dieſer Mangel an Sympathie 
verlegte Edithen die gänzliche Unfirchlichfeit ihres Gatten, 
obwol fie ihn darum Feineswegs hätte irreligiös nennen 
mögen. „Glaube mir“, fagte er, „wollte ich dich in 
bie Kirche begleiten, fo ſäß' ich als Heuchler an deiner 
Seite. Gott iſt mir näher außer, als in der Kirche. 
Sch weiß von vornherein alles, was der Prediger zu 
jagen. hat, weiß es beffer als er felber. Die natür- 
liche Folge Aft, daß ich mich langweile und bald an- 
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fange, andern Gedanfen nachzuhängen; und daß die 
Gedanken eines Menfchen, der fich Tangmweilt, eben 
nicht anders als verbrießliche Gedanken fein Fönnen, 
muß dir deine eigene Ueberzeugung jagen, wenn bu es 
nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher mur 
immer zu Haufe, liebe Edithe! Hindr’ ich doch Dich 
nicht.“ 

Und in der That hinderte er fie auch nicht. Viel- 
mehr gefiel ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 
fleivet das“, pflegte er zu fagen. „Sogar ein wenig 
Aberglauben fteht ihnen gut, beſſer mindejtens als die 
Freigeiſterei.“ 

Edithe, wie geſagt, blieb nicht lange blind über die 
verſchiedenen Wege, die Robert und ſie vereinzelt zu 
gehen hatten, ohne daß jedoch der Mangel an innerer 
Uebereinſtimmung in einigen der wichtigſten ihrer Ueber— 
zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, oder das 
Glück ihrer Ehe bedeutend beeinträchtigte. „Er liebt 
mich”, ſagle fie zu ſich ſelbſt. „Er iſt gut. Hab’ 
ich nicht auch meine Schwächen? meine irrigen Ueber— 
zeugungen vielleicht? Und wie gütig, wie liebenswiürdig 
ift er, daß er mich nie in irgendetwas zu ftören jucht, 
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was ich für recht erfannt, wenn auch er vielleicht eine 
andere Anficht hat!“ 

Als nun aber gar, nachdem noch lange fein Jahr 
verfloffen, ein holdes, kräftiges Knäbchen ein neues 
Dand um das Tiebende Ehepaar fchlang, und für 
Großvater und Großmutter in dem theuren Wefen 
gleichfam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 
ihr Glück mit doppeltem, zehnfachem Dank gegen Gott. 
Und wenn manchmal fie fich durch einzelne Züge von 
ihres Gatten ſchrankenloſem, wenn auch verkapptem 
Egoismus — denn was ift die Theilnahmlofigfeit für 
ben Fortſchritt folder unſerer Mitmenfchen, deren 
Wohl in unfere Hand gelegt. ift, ander8? — verlett 
fühlte und ein dunkles Bewußtfein ihr fagte, daß fie 
das nicht in Robert gefunden, was fie einjt gegen 
Agnes als umerläßlich für ihren Erwählten nöthig 
ausgefprochen — ihr Stüße, Führer und Vorbild zu 
fein, — fo drängte doch immer wieder ihre Liebe zu 
ihm dies Bewußtjein in den Hintergrund, und zwar 
mit boppelter Gewalt, jeit fie außer ihrem Gatten 
auch den Bater ihres Kindes in ihm liebte. 

„Und bat nicht auch er Nachficht genug gegen mid 
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zu üben?‘ fragte fie fich berzflopfend. Denn fie 
wußte wohl, wo fie ihrem Gatten nicht genügen konnte, 
wenn fie nicht aus ihrer Natur herausgeben, vd. 5. 
wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 
fein. Dies war ein gar empfindlicher Punkt und fo 
ſchwer zu behandeln, daß Edithens Klugheit, wenn 
auch nicht ihr Zartgefühl daran ſcheiterte. Wobert 
war Dichter. Er hatte ihr und Agnes viele feiner 
Heinern Iyrijchen Ergüffe mitgetheilt und fich an beider 
Mädchen aufrichtiger Bewunderung gefonnt. Mit vollem 
Recht fingt unfer Uhland: 

Singe, wen Gefang geben 

In dem deutfchen Dichterwald; 


Das ift Freude, das ift Leben, 
Wenn's von allen Zweigen jchallt. 


Aber mur ein entjchiedener poetifcher Genius ſollte 
Dichten zum Lebenszweck machen — fei es nun in 
Profa, fei es in Verſen — Robert’8 ganze Phantafte 
war mit dem Plan feines großen Heldengebichts er- 
füllt, feine ganze Zeit mit deffen Ausführung. Die 
Scene defjelben lag in Spanien, in den Kämpfen ber 
Mauren und Chriften. Ein Schleier, aus den Fäden 
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orientalifcher Magie und romantijchen Chriſtenthums 
geiwoben, lag über den Geftalten und ließ ihre Indi— 
pidualität nur mühfam erfennen. Die Handlung ver- 
ſchwamm im geiftverwirrender Myſtik. Edithe hörte 
mit gefpannter Aufmerffamfeit zu, wenn Wobert ihr 
am Abend einen eben vollendeten Gefang oder ein 
Bruchſtück daraus vorlas. Sie ließ fih wol ans 
fängli von den fchönen Verſen, diejem umd jenem 
gelungenen Bilde hinreißen und ſprach lebhaft ihr 
Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber das 
Ganze fing bald an, fie zu verwirren, ja enblich fie 
zu langweilen. Sie mußte e8 oft erleben, daß Ro- 
bert innehielt, fichtlih ein Wort des Beifalls erwar- 
tend, während feine Erwartung an ihrer Reblichfeit 
fcheiterte; oder auch, daß er ungebuldig über ihre 
Fragen, da fie den Zufammenhang des Ganzen durch 
den magiſch-myſtiſchen Schleier nicht erkannt, das 
Blatt ärgerlich weglegte, mit den ziemlich empfindlichen 
Worten: „Ich jehe, du verſtehſt mich nicht.‘ 

Wenn ihr Vater fam, fie zu befuchen, oder fie in 
Feldberg empfing, war meiſt eine feiner Fragen: 

„Run, wie jteht’8 mit dem großen Heldengedicht? 
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It Thaer noch immer nicht zu Ehren gekommen? 
Noch immer fein Wiedervornehmen der fameraliftifchen 
Studien? Es wäre doch ein Anfang!” 

Sie konnte nur ausweichend antworten. Aber fie 
wußte wohl, der Verwalter hatte ſchon ein paar mal 
um Grlaubniß gebeten, der gnädigen Frau die Rech— 
nungen vorlegen zu bürfen. „Der gnäbige Herr habe 
ihn ſchon dreimal abgewiefen, mit dem Beſcheid, er 
babe jett feine Zeit!” — Und hatte gefragt, ob er 
den alten Rappen für Hundert Thaler bingeben jolle? 
„Der Pächter Neumann habe diefe Summe geboten. 
Der gnäbige Herr habe gejagt, er könne fich nicht 
jest mit der Sache befaffen. Er folle die gnädige 
Frau fragen.‘ 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen in dem 
Kelch, der vom fühen Trank des Glücks fonft über- 
floß. Auch der Gedanke, wie das Verhältnig zu Agnes 
ſich jo ganz umgejtaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 
folchen bittern Tropfen hinein. Sie Hatte außer ben 
paar Zeilen eine® gezwungen und feltjam ausge- 
drüdten Glückwunſches zu ihrer Heirath Edithen in 
ben zwei Jahren nur zwei bis breimal einen Furzen 
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Brief gefchrieben und nicht verhehlt, daß fie zu Haufe 
fehr unglücklich fei und ſich ganz und gar ber Stelle 
entrückt fehe, für bie fie fich beftimmt fühle Edithen 
war es oft ſchwer auf das Herz gefallen, daß Agnes 
trog ihrer Zurüdhaltung Robert vielleicht geliebt babe 
und fich nun fchmerzlich getäufcht fühle; da biefer aber 
ihr nie geftanden, wie weit er in einer augenblidlichen 
Mifchung von Seelen- und Sinnenraufch bie Freundin 
fur; vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 
berechtigt hatte — vielleicht weil in feinem eigenen 
Innern diefer Augenblick faft zur Vergeffenheit gekommen 
war, jo konnte Edithens edles Herz fich mindeſtens 
einem reinen Mitleiven überlaffen und fein Mistrauen 
in Robert ward in ihr rege. 

Die arme Agnes Hatte ihre Mutter nicht mehr 
am Leben gefunden. Seit ven fünf Iahren, daß fie 
ihre älterliches Haus verlaffen, war bie Zahl ihrer 
Gefchwifter noch um eins vermehrt worben und ihre 
arme Mutter war als Opfer ber Erwartung einer 
abermaligen Entbindung geftorben. Agnes war troftlos 
und eine Ditterfeit gegen ihren Vater, die fie kaum 
zu verbergen fuchte, machte ihren Schmerz noch fchwerer. 
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Ihre beiden ältern Brüder waren auf ber Univerfität. 
Bon den beiden jett erwachfenen Schweftern war die 
ältefte, fechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entſchieden 
chief geworben: ein zartes, Fränfelndes Gejchöpf, deren 
Anblid Agnes heiße Thränen auspreßte. Die zweite 
funfzehnjährige, die wie jene bereits ſeit drei Jahren 
aue der Schule genommen war, blühte, unter allerlei 
anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 
machten fünf Feinere Geſchwiſter das Haus oft faft 
bis zu Agnes’ Verzweiflung lebendig. An Liebe für 
feinen von ihnen fehlte e8 ihr und alle hingen an ver 
ichönen liebevollen Schwefter mit der zärtlichften Zu— 
dringlichfeit und baten auf das bringendfte um Einlaß, 
wenn fie fih, um nur einen Augenblid Ruhe zu ge— 
winnen, einmal in ihrer Kammer einfchloß. 

Als der erjte heftige Schmerz um ihrer Mutter 
Tod überwunden war und ihre fräftige Natur ihr 
wieder einige Fafjung gegeben, nahm fie fich vor, das 
Außerorbentliche zu thun und ihres Vaters ftrengften 
Anfprüchen zu genügen. Denn, dachte fie, die Liebe 
macht mich ftark; der Kampf wird nur furz fein. Der 
theure Mann wird bald mir Erlöfung bringen! Sie 
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nahm fich des Hausweſens an, jorgte für der Kinder 
Anzug und Reinlichfeit und ihr Vater felbft mußte fie 
bewundern. 

Aber bald bemächtigte jich ihrer eine raftlofe Un— 
rube; eine Woche war jeit ihrer Abreife verftrichen 
und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 
Edithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich tbeil- 
nehmender Brief gefolgt, in dem fie jedoch Robert’s 
Namen fchmerzlich vermißte. 

Er wird jelbft kommen, fagte fie zu fich feldft. 
Er kann fo fchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 
mich liebt! Noch fühlte fie den Drud feiner Hand, 
feiner glühenden Lippen. Unter dem langen Warten 
erjtarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufficht 
über die Küche auf und wollte allein für die Kinber 
leben. Diefe Vernadhläffigung eines beftändigen Mab- 
nens und Nachjehens hatte zur unmittelbaren Folge, 
da es eben Sonntag war — ber einzige Braten- 
tag der ganzen Woche, auf den die Kinder fich fchon 
ſechs Tage lang gefreut —, daß ein halb ver- 
branntes, ausgebörrtes Stüd Fleifh auf den Tiſch 
fam, denn das junge jchlecht befoldete Mädchen in 
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der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 
als was ihr eben gebeißen war, und hatte heute ver- 
geblih auf die Anoronungen der Mamfell gewartet. 
Agnes wollte das Jammern der Kinder nicht noch 
einmal hören, den verächtlich-zornigen Blick des Va— 
ters nicht noch einmal fehen. Sie nahm fich vor, 
fünftig bie Küche zur Hauptforge zu machen und lieber 
die Hemden der Kinder ungeflidt zu laſſen. Das 
zweite Mädchen war entlaffen, feitvem fie felbft feinen 
Lohn und Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 
bezahlen Fonnte. Die Krankheit und das Begräbniß 
feiner Gattin und die Trauerfleider für die ganze Fa— 
milte hatten Hofrath Nordland's Kaffe volljtändig er- 
ſchöpft. So gingen wiederum einige Tage in läftiger, 
wenn auch raftlofer Arbeit hin. Agnes’ Ungebuld, von 
Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 
Durch weit in die Zukunft binausfchweifende Pläne 
fuchte fie fih mit dem Augenbli zu verföhnen,; aber 
ihr feltfam zerftreutes Weſen fette fie den beftändigen 
Mahnungen des Vaters und den Findifchen Neckereien 
ihrer Gefchwifter aus. 

Da kam endlich Edithens Brief, der ihr in Furzen, 
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liebevollen Worten ihre Verlobung meldete, und mit 
noch kürzern innigern ihr Glück ausſprach. Der 
Schlag war zerſchmetternd. Und was für ein ver— 
kehrtes Ding iſt doch das weibliche Herz! War es 
in der Natur, daß bie furchtbare Bitterfeit, die bes 
unglücklichen Mädchens Herz füllte, fich faſt mehr 
gegen bie unfchuldige Freundin als gegen ben unge: 
treuen Mann richtete? 

„Sein Herz“, fagte fie zu fich felber, „gehört 
doch mir allein. Es ijt das reiche, hochgeborene Fräu- 
fein, die der ſelbſtiſche Mann, vom Koften ver Welt: 
freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, fich 
zur Frau erwählt, um deſto bequemer ausruhen zu 
fönnen umb ganz ber erniebrigenden Arbeit überhoben 
zu fein! Und fie in ihrer Befchränftheit merkt es 
nicht und glaubt, fein Herz zu befigen, das fie nicht 
verjteht! Aber ich will fie beide aus dem meinen 
reißen! Keins meiner Worte foll ihnen den Triumph 
geben, mich getäufcht zu haben.“ 

Hierauf jchrieb fie einen trodenen, etwas ge- 
ſchraubten Glückwunſch, deffen Kürze Edithe fich durch 
ihre Ueberbefhäftigung und ihren Schmerz um bie 
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Mutter erklärte, wie auch der Umftand, daß bie 
Freunde erft nach mehrern Monaten wieder einen Brief 
von ihr erhielten, in ihrer bebrängten Lage eine Art 
Entjehuldigung fand. Was Robert dabei dachte oder 
fühlte, hat er niemand je mitgetheilt. 


VI. 
Das Epos. 


Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi— 
thens Ehe, daß ſie eines Abends zuſammenſaßen, als 
der Bediente hereintrat und den eben angekommenen 
„Hamburger Correſpondenten“ vor dem gnädigen Herrn 
auf den Tiſch legte. 

„Es ekelt mich, die politiſchen Nachrichten zu leſen“, 
ſagte Robert. „Schmach, nichts als Schmach fürs 
Vaterland! und ein dicker Schleier über alles, was 
Einen von England oder Spanien aus noch tröſten 
könnte!‘ 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen flüchtigen Bid 
binein und legte e8 vor feiner Frau hin. 

„Laß ſehen“, fagte diefe, „ob wir nicht irgend- 
eine Anzeige finden, die ung von Belannten etwas 
meldet. — Was ift das? ift es möglih? Agnes!‘ 

Sie las: 


Die heute vollzogene eheliche Verbindung meiner 
Tochter Agnes mit dem Freiheren Karl Wilhelm von 
Saſſen habe ich die Ehre, meinen und meined Herrn 
Schiwiegerfohnes Freunden und Bekannten hiermit er- 
gebenft anzuzeigen. 

Karl Dtto Nordland, 


Hofrath in berzogl. * *ſchen Dienften. 

„Agnes!“ vief Edithe noch einmal. „Und das 
muß ich durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott fei 
Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich ift; ich weiß, 
daß fie feinen Mann heirathen würde, ben fie nicht 
liebte.” 

„Bit du deffen fo gewiß?” fragte ihr hatte. 
„Daß er, der Freiherr, in das ſchöne Mädchen ver- 
liebt ijt, Fannft du wol mit ziemlicher Gewißheit vor- 
ausjegen. Aber ob fie ihn nicht heirathet, um fich ihrer 
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jatalen häuslichen Lage zu entziehen und Frau Baronin 
zu werden, iſt eine andere Frage.‘ , 

„Nicht bei einem Weſen wie Agnes. Ich weiß, 
daß fie eine Ehe ohne Liebe als ein ſchmähliches Con- 
cubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 
einem Mann, den fie nicht als den ihr von der Natur 
jelbft beftimmten erfennt, für eine ebenfo ehrlofe Er- 
niedrigung als die jchmählichen Verbindungen der Art, 
die nicht von der Kirche ihren Segen oder den Ge- 
richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 
fann die ja nicht fremd geworben fein, unfere Agnes 
war ftet8 etwas excentriſch. Aber fie war auch immer 
aufrichtig und voller Muth, Lieber das Schwerfte zu 
tragen, als etwas zu thun, das fie für unrecht er- 
kannte.“ 

Am nächſten Morgen ſchrieb Edithe der Freundin 
einen liebevollen Brief, in dem ſie ihre Wünſche für 
ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Geſpräche 
gegründete Sicherheit ausdrückte, daß ſie demſelben ent- 
gegengehe. Noch war feine Woche verftrichen als fie 
folgende Antwort erhielt: 

„Ja, meine Edithe, ich bin verheiratbet; d. h. ich 
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habe mich verfauft. Erfchrid nicht! meine Anfichten 
von Liebe und Ehe find genau noch biefelben, die ich 
dir in jenen glüdkfeligften Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgejprochen habe. 
Ein fortgeſetzter finnlicher Berfehr zweier Wefen ohne voll: 
fommene Webereinftimmung ihrer Herzen ift in meinen 
Augen noch immer nichts anderes als ein werächtliches 
Soncubinat, und in ein folches, von der Kirche feierlich 
eingefegnetes und von den Gerichten anerkanntes hat 
deine Agnes fich verfauft. Mein angetrauter Gatte ift 
ein frecher Wüftling, mehr als zweimal jo alt als ich. 
Hätte er mich ohne Firchliche Einweihung und ohne 
gerichtlichen Ehecontract gewinnen können, wie er ſchon 
früher andere arme getäufchte Mädchen gewonnen, fo 
hätte er e8 bei weiten vorgezogen. Ich babe ihn nicht 
getäufcht. Er weiß, daß ich ihn weder liebe noch achte, 
und er — ich glaube faft, manchmal haft er mich bei- 
nabe; aber feine Begierde, mich zu befiten, fiegte über 
alle Hinderniffe. Und ih — fei ganz ruhig, theure 
Edithe, ich werde ihm meine ebeliche Treue halten, jo 
gewiffenhaft halten, als hätte die Liebe mich ihm zu— 
geführt. Ich will ihm die gefälligfte Gattin fein und 
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alfe meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 
nicht zurüdjtoßen, wie ſchwer es mir auch wird, denn 
feine Liebfofungen füllen mich) mit Verzweiflung und 
Efel, Aber ich will aushalten, fo lange ich kann. 

„Edithe! ſtark wie ich bin, ich fonnte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 
voll der FHeinlichiten, erbärmlichiten, verächtlichten 
Sorgen, die mit allem Abmühen, allem unwürdigen 
erarbeiten feine Refultate habem fonnten. Darum 
entſchloß ich mich, mich zu verfaufen. Mein Vater — 
ih muß e8 ihm laſſen — war anfänglich gegen meine 
Verbindung, des fchlechten fittlichen Rufs wegen, in 
dem ber Freiherr ftand. Als ich feit blieb, half er 
mir, den Ehecontract aufzufegen und ihn gerichtlich zu 
machen. Meine arme Hermine, die von zu frühen 
Kinderwarten chief ift und zum Krüppel herangewachjen 
wäre, habe ich in eine orthopädifche Anftalt gethan; 
meine Amalie, ein fühiges, geſundes Mädchen, aber 
Schon ſeit Jahren aus der Schule genommen, um jie 
zu Haufe Mägpvebienfte thun zu laſſen, habe ich in 
unfere Penfion gefchicdt; das Geld für zwei Jahre, für 
die beiden armen Kinder zu zahlen, ift bereits in meinen 
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Händen. Aus dem fehr reichlichen Nadelgeld, das mir 
gerichtlich ausgemacht, kann ich meinem Vater eine gute 
Summe geben, dafür eine wadere Haushäfterin zu halten, 
die für ihn und bie Heinern Kinder forgt. Auch ven 
großen Brüdern foll e8 an Unterſtützung nicht fehlen. 
O, Edithe, ver Gedanke, daß ich die Wohlthäterin der 
Meinen werben kann, macht mich ganz glücklich und 
verföhnt mich faſt mit meinem Gefchide. 

„Und zu feiner Ehre fei e8 gejagt: in allem Finans- 
ziellen zeigt fich der Freiherr — mein Mann — groß: 
müthig. Noch außer dem Nabelgelve überrafchte er 
mich am zweiten Tage unferer Ehe mit einer freiwilligen 
Schenkung von fünftaufend Thalern, für bie ich mir 
einen Shawl, einen Zobelpel; oder was fonft Faufen 
jolfte. Aber ich übergab das Geld fogleich meinem 
Bater, es für mich vortheilhaft auf Zinfen zu legen. 
Und fchon vor ver Hochzeit befchenfte er mich mit dem 
köſtlichſten Schmude, der mir vielleicht einft, wenn ich 
mein Los nicht mehr ertragen kann, ein zweites 
Kapital fein wird. Aber ich will e8 tragen, fo lange 
ich Tann, liebe Edithe, denn wabrbaftig, nicht umfonft 
will ich mich geopfert haben!’ 
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Die Freundin hatte diefen Brief unter heißen Thrä- 
nen gelefen und bei manchen Stellen durchlief ein ftiller 
Schauder ihre Glieder. 

„Armes, verirrtes Geſchöpf!“ jeufzte fie. „In 
welches Labyrinth) von widerjprechenden Gefühlen, in 
welche furchtbare Entheiligung der Ehe — eine Ent» 
beiligung, die du ja jelbft anerfennjt, Hat dich dieſe 
dunffe Miſchung von Selbftfuht und Großmuth ge- 
ftürzt! Kaum einige Tage verheirathet und ſchon der 
Gedanke an die Möglichkeit einer Scheidung! Was 
fann ich ihr fagen? Die Unglücliche ift verloren, wenn 
ihr je der Mann entgegentritt, den fie für den rechten, 
für den von der Natur ihr bejtimmten zu erfennen 
glaubt!” 

Auch auf Robert machte der Brief einen ſchmerz— 
lien und in vielen Stüden verlegenden Eindrud; doch 
fonnte er nicht umhin, die ungeheure Thatkraft bes 
jungen Mäpchens zu bewundern, vielleicht eben darunı, 
weil er den eigenen Mangel daran fühlte und fich be- 
wußt war, wie durch fein ganzes Leben nur immer bie 
Umftände ihn felbjt geleitet Hatten. 

Er und Edithe, jowie die Aeltern der Leßtern lebten 
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zu fern von ber Welt, um troß ihrer wiederholten Er- 
fundigungen viel von dem Freiheren von Saffen hören 
zu können. Nur fo viel ward ihnen gewiß, daß er in 
fittlicher Hinficht im übelften Aufe ftand, fonft aber 
für einen Ehrenmann galt. Bon Agnes felbft wußten 
fie, daß das Ehepaar nach einem Furzen, glänzenden 
Aufenthalte in Paris und einer Reife durch Italien 
fih in Berlin nievergelaffen hatte, und aus dem, was 
Edithe fonft hier und da burch Reiſende von dem 
Slanze und dem Strudel der Gefelligfeit vernahm, in 
dem fie dort lebten, und wie Agnes durch Geift und 
Schönheit der Mittelpunkt der beveutendften Kreiſe 
war, burfte ihr die Leberzeugung werben, daß ibre 
Freundin mindeftens äußerlich glücklich fei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der zweite von 
Robert und Edithens Ehe — neigte fich zu Ende, als 
ber Erftere fein Helvengedicht vollendet hatte und genug 
daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 
er ein entjchievdenes Bedürfniß, ehe er e8 durch ben 
Drud der Welt übergab, die Stimme einiger bewußter 
Kunftrichter zu hören. Berlin war damals wie jetzt 
der Hauptfi einer fcharfen, aber im ganzen gefunden 
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Kritik in der deutſchen Literarifchen Welt. Wie wenig 
probuctiv diefer große Sammelplaß der verjchiebenften 
Beftrebungen fich namentlich in poetifcher Hinficht auch 
zeigte und noch zeigt, e8 ijt gewiß, daß das Mittel- 
mäßige weber in Kunſt noch Literatur je dort Geltung 
befommen konnte, noch jett fan. Nach Berlin drängte 
e8 demnach Robert auf ein paar Monate zu gehen, 
um fein Gedicht dem Urtheil einiger fritifchen Größen 
zu unterwerfen, oder vielleicht, wie er fich heimlich 
jchmeichelte, jich ihre Bewunderung zu fichern. 

Er jchlug daher Edithen vor, mit ihm auf einige 
Zeit nach diefer Hauptjtabt zu gehen. Und wie gern 
hätte Edithe ihn begleitet! theils weil fie wünfchte, die 
Freundin wiederzufehen, theils weil fie hoffte, in einem 
temporären großftäbtifchen Leben eine Erfrifchung für 
ſich wie für Robert zu finden. Bon Monat zu Monat 
hatte fie gehofft, daß das Gericht endlich fertig werben 
jolle; allein als der erfehnte Zeitpunft Fam, war fie 
bereit8 in einer Lebensperiode, die dem jungen Ehe— 
paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 
verfprach, zu weit vorgerüdt, um es nicht unthunlich 
und unbequem zu finden, ihren Gatten zu begleiten. 


376 


Sie ließ demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 
fie fich ſelbſt nicht erflären konnte, den geliebten Mann 
allein reifen; und er verſprach unter ben berzlichften 
Abichiedsumarmungen, ficherlich in höchitens zwei Mo- 
naten wieder da zu fein, um nicht etwa durch einen 
Brief von Edithens Entbindung hören zu müſſen. Die 
Mutter zog unterbejfen zu ihr, und der Vater, ber 
über die enbliche Vollendung von Robert's Epos laut 
feine Freude ausdrückte, verjprach, jeden zweiten Tag 
die beiden Frauen zu befuchen. 

Robert dachte nicht ganz ohne einige Verlegenheit 
an das Wiederjehen der ſchönen Agnes, wie jehr auch 
die Zeit die Erinnerung an jenen verrätherifchen Mo— 
ment in den Hintergrund feiner Seele gedrängt und 
im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glüdliche Ehe 
jeine Phantafie beruhigt hatte, kaum daß er fih au- 
fänglich entfchließen konnte, ihr feine Aufwartung zu 
machen. Aber überall, wo er binfam, hörte er von 
der reizenden, geiftvollen Frau von Saffen erzählen 
und von ihren literarifchen Theecirfeln, in denen neben 
ihr einer ihrer Dausfreunde, Dr. Scherzer, einer ber 
einflußreichften und jtrengften Rritifer in der belletriſti— 
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ſchen Welt, feinen Scepter ſchwang. Dr. Scherzer 
warb als ein bevorzugter Anbeter der jchönen Dame 
genannt, den fie ſchon darum begünftigen mußte, weil 
es jein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera- 
vifchen umd fünftlerifchen Größen Berlins füllte, fowie 
mit den ausgezeichneten Fremden, bie diefe „lions‘ zu 
jehen wünjchten. Wenn Agnes einen Ball oder eine 
große Soirée gab, war auch der alte Freiherr wol 
gegenwärtig; er ging, alle alten Damen, foweit es 
nur immer die Weltfitte verjtattete, forglich wermeibent, 
im Saale umber, flüfterte den jungen Mädchen chnifche 
Scherze oder übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und 
freute fih, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 
machte er den Wirth am YBuffettifch, und zwar Fonnte 
dort niemand über feinen Mangel an Liberalität Klagen. 
Aber Agnes’ Titerarifche Kreife floh er wie die Belt 
und hatte auch gegen alle, bie fie frequentirten, eine 
entjchievdene Nichtachtung, obwol er jeine Frau nicht 
gerade hinderte, da feine Verſpottung und Nedereien 
nur wie abgeftumpfte Pfeile an der fchroffen Kälte, 
mit der dieſe ihn fortwährend behandelte, abpraliten. 
Als Robert endlich Agnes eines Morgens feine 
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Aufwartung machte, und fie num fchöner, als er fie je 
gefehen, und in vollfommenem Einklang mit der Eleganz 
ihrer Umgebung und ber imponirenden Würde einer 
vornehmen und gefeierten Frau vor ihm ftand, war 
der Eindrud faft überwältigend. Agnes’ Schönheit und 
ganze äußere Erfcheinung waren von ber Art, daß zu- 
nehmende Jahre bis zu einem gewiflen Zeitpunfte ihrer 
Anziehungskraft eher günftig als ſchädlich find. Die 
geiftige Kühnheit in ihrem Auftreten, die Entjchieven- 
heit ihrer Meinungen, die ftolze Nichtachtung derer, von 
denen fie fich für umverftanden erffärte, kleiden eine 
Frau und zumal eine Frau aus der vornehmen Gefell- 
ichaft befjer al8 ein junges Mädchen, das durch bäu- 
figes Erröthen verjchönert wird und in dem ein gewiſſer 
Grad von Schüchternheit, obwol oft jehr irrig, für Be- 
ſcheidenheit gilt. 

Auch der halb phantaftifche Anzug, den fie mit 
großem Gefchie mit einem gewiffen Unterwerfen unter 
bie Mode zu vereinigen wußte, gewann einen verſchie— 
denen Charakter bei einer Dame von Einfluß und 
Geltung in der großen Welt, zumal da foftbare Stoffe 
und werthvoller Schmud dazu verwandt wurben. Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt ward, erregte bei 
ber glänzenden Weltvame Bewunderung und Nach 
ahmung. 

Robert ſah fich im erften Augenblide Agnes gegen- 
über, verlegen und verwirrt wie er war, fajt im um— 
gefehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 
wo fie zu ihm aufgeblidt Hatte, fo imponirend ftand 
die herrliche Geftalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 
weich und herzlich. Sie fragte auf das liebevollſte 
nach Edithen und nach feinem Knaben und wollte alles 
wiffen. Als fie jedoch hörte, daß er ſchon eine ganze 
Woche in Berlin fei, ohne fie aufgefucht zu haben, va 
fiel ihr Auge fo vorwurfsvoll, fo unausfprechlich drin- 
gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müſſe 
er fich ihr zu Füßen werfen und die vielfach Gefränfte 
um Bergebung bitten. 

Sie hörte nun, was ihn nach Berlin geführt, und 
ging fogleich mit dem Tiebenswürbigften Cifer auf die 
Sache ein. Sie erbot fich, einen der folgenden Abende 
einen Kreis der bedeutendften und in ber literarifchen 
Welt einflußreichiten Perfonen bei fich zu verfammeln, 
in dem er feine Schöpfung vortragen ſollte. Dazu 
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aber gehörte einige Zeit. Unterdeſſen folle er in einer 
ſtillen Morgenftunde ihr ſelbſt, feiner alten Freundin und 
Berehrerin, einige Bruchjtüde mittheilen, zu jehen, 
welchen Eindrud einzelne Scenen und dergleichen machten. 
Mit einer jolchen Berabredung auf morgen fchieden fie; 
Robert fichtlich gehoben, im Innern entzüdt über dies 
bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zerjtreut und um- 
rubig der verabredeten Morgenjtunde entgegenjehend. 
Und doch ahnten beide nicht, wie geführlich ihnen 
gerade diefe Morgenjtunden werden jollten. In Agnes 
follte der phantaftifche, im jchleierhafte Myſtik gehüllte 
Dichter das magnetijch verwandte Verſtändniß finden, 
das er in Edithen jo fchmerzlich vermißt Hatte; und 
als die reizende junge Frau, bie im ihrem Tuftigen 
Neglige von indiſchem Muffelin, ftatt der Morgenhaube 
anderer Damen einen Spienfchleier über das reiche 
Haar geworfen, und Halb auf dem jchwellenden Divan 
liegend, bei den nämlichen Stellen, bei denen Edithe 
den Kopf gefchüttelt und ihm gebeten, das noch einmal 
zu lefen, fie verftehe nicht und fühle ſich verwirrt, in 
Entzüden ausbrach und fich durch feine romantifche Auf- 
faffung der perfifchen Magie in eine andere neue Welt 
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verſetzt erklärte, ſo ſchlich ſich in Robert's Herz zum 
erſten male einige Bitterkeit ein — nicht gerade gegen 
Edithens Perſon, aber doch gegen den Umſtand, daß 
es gerade ſein Weib ſein müſſe, die ihn nicht verſtehe. 

Dieſe Morgenſtunden, die für beide mehr und mehr 
Reiz gewannen, wiederholten ſich, ehe der beſprochene 
Abendcirkel zu Stande kommen konnte, jo vergriffen 
war bie literarifche Modewelt beim Ausgange des 
Winters, da alles Verſäumte nun noch in den beiden 
legten Monaten zufammengebrängt werben follte. Agnes 
hatte nicht vergeffen, unterdejlen Nobert mit ihrem 
Freunde Dr. Scherzer bekannt zu muchen, den fie bes 
fonders ihm als Recenfenten zu fichern wünſchte. Aber 
leider war ihr bei der feurigen Weiſe ihrer Empfehlung 
nicht eingefallen, daß diefer die Empfehlung etwas zu 
fenrig finden könnte. Dr. Scherzer war ihr offener 
Anbeter, ihr Begleiter in Goncerten, ihr täglicher Be— 
ſuch. Sie behandelte ihn ſtets mit einer gewiſſen Aus- 
zeichnung, wußte feiner Gitelfeit auf alle Weife zu 
fchmeicheln, ohne daß es ihr je einfiel, daß er daraus 
Folgerungen ziehen fünnte, die ihn zu den Ansprüchen 
eines Liebhabers berechtigten. Auch hatte Scherzer zu 
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Scharfe Augen, um ſich darüber zu täufchen. Eben 
aber feine fcharfen Augen ließen ihn bald feiner ſchönen 
Freundin Intereffe für den Dichter als eine Art des 
Intereffes erfennen, die ihm im Wege ftand. Er be- 
ſchloß daher, ihm gleich bei feinem erſten Auftreten zu 
vernichten. 

Zwar fonnte und wollte er den ftürmifchen Beifall 
feineewegs hemmen, mit dem Robert's Gedicht aufge: 
nommen ward, al® es in jenem glänzenden Titerarifchen 
Kreife endlich zur Mittheilung fam. Die fchönen fonoren 
Berje, der Reichthum der Bilder und die fo. fräftige 
wie wohltönende Stimme des VBorlefers mußten noth- 
wendig eine günftige Wirkung haben. Einigen kritifchen 
Beifigern der Verſammlung fiel freilich die Dunfelheit 
des Zufammenhangs auf, und die vorwaltende Myſtik 
verlegte biefen und jenen. Allein der Eine dachte wol, 
er hätte nur nicht vecht zugehört; ein Anderer fühlte 
jich gerade durch dieſe Myſtik angezogen, während ihm 
jonft das Gedicht hier zu lang ausgefpennen, dort zu 
jehr zufammengedrängt war. Allein feiner fühlte fich 
berufen, in bie Meftarbecher, bie von andern und 
namentlih von ben Damen dem beglüdten Dichter 
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geboten wurben, einige bittere Tropfen zu miſcheu. 
Scherzer hatte eine malitiöfe Freude an dem Raufche, 
in den er legtern verſetzt ſah; aber Agnes’ Entzücken 
über den Beifall, ven ihres Freundes Erzeugniß fand, 
ſah er mit tiefer Erbitterung aus ihren fchönen Augen 
bligen. ‚ 

Robert hatte an feinem Machwerfe jo viel gefeilt, 
daß er diefen Beifall für veffen Aufnahme in ber 
Welt für entjcheivend bielt und jeder weitern Fritifchen 
Durchficht entjagte, beſonders da einige Verfuche, dieſen 
oder jenen literarifchen Freund zum Leſen feines Manu— 
feript8 zu beftimmen, an ver ungeheuern Ueberbejchäf- 
tigung berfelben gefcheitert waren. Er bejchloß daher, 
es fogleich dem Drud zu übergeben und nech vor feiner 
Abreife alles Gejchäftliche ins Reine zu bringen. 

Denn ſchon war über die Hälfte der Zeit um, bie 
er fich für feine Abwejenheit vom Haufe geſetzt, denn 
nicht allein Evithens Bitte, auch fein eigenes Herz 
trieb ihn an, fein Kind beim Eintritt in die Welt in 
jeinen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 
Verleger ließ fich für einen Dichter, ver dem Honorar 
entjagte und nur auf fchönes Papier, den beften Druck 
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und befonders auf eine ungefäumte Herftellung feines 
Werfs drang, bald finden. Auch warb ihm für bie 
zweite Auflage ein anfehnliches Honorar verjprochen. 
Die Arbeit begann fogleich, denn er wünjchte minbeftens 
ben erften Bogen noch bier im Reindrud begrüßen und 
Agnes zu Füßen legen zu Fönnen. \ 

Das Verhältniß zwifchen ihm und Agnes war 
unterbefjen immer inniger geworben, obwol man es 
keineswegs als Liebesverhältniß bezeichnen durfte. Denn 
Agnes Hatte einft bei‘ einem ftillen Alleinfein mit ihm 
bie Gelegenheit genommen, ihm die Aeußerungen in 
ihrem Briefe an Edithen zu wiederholen. Sie fagte 
ihm frei, daß fie ihren Gatten verachte, ja daß er im 
engen Zufammenleben ihr noch widerlicher geworden 
jei; daß fie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con— 
tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, jo lange 
fie ihn für gültig halten müffe, d. h. jo lange er nicht 
ebenfalls gerichtlich aufgelöft fei. Ihre Offenheit gab 
Robert einige Sicherheit. Als Freund konute er, Ehe— 
mann wie er war, ftundenlang neben dem veizenden Ge 
Ihöpfe auf dem Sofa fien, während er ihre Hand in 
der feinen bielt und nur von Zeit zu Zeit, wenn ihre 
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Gedanken im Geſpräch einander fo magnetifch begeg- 
neten, an feine Lippen 309. 

Der Reindrud des erften Bogens feines Werks 
war enblich fertig, und zwar war bamit ber lekte 
Termin für feine Abreife eingetreten, wenn er Röß— 
(ingen noch vor der Geburt feines Kindes erreichen 
wollte. Er ging, der Freundin, der er fein Gedicht 
gewidmet hatte, jenen Bogen zu überreichen und zu— 
gleich von ihr Abjchied zu nehmen. Es war ihm 
fchwer ums Herz, und doch gab ihm der Gedanfe, daß 
ver letzte Augenblick ver Gefahr für ihn gefommen fei, 
auch wieder einige Sicherheit und er Fonnte dem mor- 
genven Tag in Momenten faft mit einiger Sehnfucht 
entgegenfehen, ungefähr wie ein am Wechjelfieber Er- 
krankter fich nach dem Tage fehnt, an dem das Fieber 
ihn nicht heimfucht. 

Er fand feine Freundin in einer Aufregung, bie 
bald auch ihn dahinriß und fein Herz mit Ungeſtüm 
flopfen machte. Lange faßen fie ſchweigend nebenein- 
ander, Hand in Hand. Endlich erhob er fih, Ab- 
ſchied zu nehmen. 

Agnes fprang wie entjegt empor. 
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„So gehen Sie!” fagte fie leife. Aber der Augen: 
blick übermwältigte fie. Als er ihre rechte Hand an 
feine Pippen zog, jchlang fie plöglic” mit unbezwing- 
barer Leidenfchaft ihren linken Arm um feinen Hals. 

„Robert! Robert!‘ rief fie in den fohmerzlichften 
Tönen, „warum thateft du mir das? Mir gehörft 
du, nur mir! Edithe fann dich nicht faffen! Sch 
allein verftehe dich! Mir allein gehört du an! Und 
du opfertejt mich ihr!” 

Er umfaßte fi. Er wollte feine Lippen auf die 
ihrigen drücken. Allein fie ftieß ihn ungeftüm zurüd. 

„Richt das!“ rief fie. „Nicht das! Aber ich 
verzeihe e8 dir, daß ich mich jo ſchmachvoll verkauft 
babe! Denn dein, bein allein ift die Schuld !” 

Mit diefen, mit einer erfchütternden Leidenfchaft 
ausgeftoßenen Worten floh das unglüdliche Weib in 
ihre Kammer, und er hörte, wie fie mit Ungeftüm ven 
Riegel vorſchob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Sie 
wollte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 
Ehebruch galt. 

Robert's Abreife war für den Abend angefett und 
die Poftpferde waren bereits beftellt. Nur wenn er 
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die Nacht zu Hülfe nahm, durfte er hoffen, Röß— 
fingen noch zu rechter Zeit zu erreichen. Am fpäten 
Nachmittage ſchickte er, fich nach dem Befinden ber 
grau Baronin zu erkundigen, und erhielt zur Antwort, 
daß fie einen plößlichen Fieberanfall befommen und im 
Bett läge. 

„Ich kann nicht fort, folange fie in diefem Zu— 
jtande ift“, ſagte er zu fich ſelbſt. 

Spät am Abend ging er felbjt Hin und fragte ben 
Bedienten an ber Thür, wie es jekt ftehe? Er er- 
hielt die Antwort, die gnäbige Frau liege im Fieber 
und phantafire heftig und wunderlich, wie das Kammer- 
mädchen ihm berichtet. Als der Freiherr zu Haufe 
gefommen, habe er fogleich nach dem Doctor gefchidt. 
Robert ließ die Pferde abbeitelfen. 

Am folgenden Morgen erhielt er etwas befjern 
Beſcheid. Ein wenig Morgenfchlaf Hatte die Kranke 
erquidt. Sie war wieder bei fih. Gegen Mittag 
brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Von Frau 
von Saſſen“, hieß es. Sie jchrieb: 

„Frau von Saffen bittet Herrn von Felfenegg 
dringend, feine Abreife nicht länger zu verfchieben: fie 
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ift gefund und bittet ihn, glüdliche Reife wünfchend, 
ihre liebevollſten Grüße an Edithe mitzunehmen.‘ 

Berwirrt, aber doch einigermaßen berubigt, reiſte 
Robert endlich ab. 


— 2 2.2 


VL. 
Aufſchuß der böjen Sant. 


Als Robert in Rößlingen anfam, war das Töch- 
terchen, das unterbejfen ihm geboren, bereits zwei 
Tage alt. Frau von Hartung Fam ihm bis an bie 
Treppe entgegen, feinen zu raſchen Eintritt zu hindern. 
Sie that feine Frage und fprach fein Wort des Bor: 
wurfs aus; aber ihre ernfte, Falte Miene ergoß ftill- 
jchweigend einen ganzen Strom davon über den Ber- 
jpäteten. Sie wollte ihm auch für den Augenblid 
feinen Eintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 
nach langem, ruhlofem Wachen enblich eingefchlummert 
ſei. Angft und Sehnfucht hatten fie unmittelbar vor 
ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftand verfekt, 
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und jo war e8 nicht unnatürlih, daß jene fie jekt 
zwiefach gefchwächt und erfchöpft hatte. Ruhe thue 
vor allem ihr jest noth. 

Bald fam auch fein Schwiegervater herbei, ber 
raftlo®, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf: 
und abſchritt. Er trat mit den Vorwürfen über Ro- 
bert's verjpätete Zurückkunft viel offener hervor und 
wollte deſſen ziemlich oberflächlihe Entjchuldigungen 
nicht gelten laſſen. Denn die Angft um feine Tochter 
hatte ihn, den fonft fo nachfichtigen Mann, unnatürlich 
aufgeregt. Er Hatte überdem es fich zur Pflicht ge— 
macht, während feines Neffen Abmwefenheit, die gerade 
in den Borfrühling, eine für den Landwirth jo wich: 
tige Jahreszeit fiel, etwas tiefer in die Verwaltung 
des Gutes hineinzufehen, und fo grobe Vernachläffigungen 
entdeckt, daß er fich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 
john darüber fein ernjtes Misfallen zu zeigen. Allein 
er wählte eine unglüdliche Stunde dazu, die, ummittel- 
bar nach feiner Zurüdfunft, da Edithe noch fchlief, 
und alfo, wie der gute Vater meinte, der Ange: 
fommene Gattin und Kind doch noch nicht ſehen könne. 

Kein Wunder, daß der junge Mann fich durch 
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diefe Bewillfommnung im feinem eigenen Haufe, ſchuldig 
oder nicht, auf das tieffte beleidigt fühlte. Nur mit 
der größten Anftrengung hielt er feine empörte Em- 
pfinvfichfeit zurüd. Er, der zwei Monate lang in ven 
glänzendften Kreifen der Hauptſtadt Gefeierte, dem von 
ihönen Händen mit befcheidenen Bitten Stammbud- 
blätter zu Dutenden überreicht waren, und von den 
Ihönften unter Beifallsklatſchen der beveutendften Au- 
toritäten ein Dichterkranz auf das Haupt gebrüdkt 
worden, der mit Einladungen zu vornehmen Diners 
Ueberfchüttete, der in ber gebilvetften Stadt Deutfch- 
lands feine Abende oft hatte in drei Theile jpalten 
müfjen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 
thun — er mit Falter Zurüdhaltung empfangen, dann 
jogar mit bittern Vorwürfen überhäuft und zuletzt 
berabgefanzelt wie ein Schulfnabe! Er verbiß müh— 
jam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 
den Garten hinein. 

Als Edithe eriwachte und liebend nach ihm fragte, 
hatte fie mindeftens noch eine halbe Stunde zu warten, 
ehe der Gefundene in gefaßter Stimmung zu ihr 
eintrat. 
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Vielleicht, wenn er feine Fran vor feinen Schwieger- 
ältern gefehen, hätte ihr Empfang, für den Augenblic 
wenigjtens, alle die während feiner Abwefenheit er- 
baltenen Eindrüde verwifcht, und nur das renige Be— 
wußtfein feiner Schuld, von der feine verzögerte Rück— 
funft nur ein Heiner Theil war, wäre ihm geblieben. 
Denn die liebevollen Augen der bleichen jungen Frau 
bewilffommmeten ihn auf das rührendfte, als fie mit den 
Worten die Hand nach ihm ausftredte: 

„Wie leid thut e8 mir, daß du fo lange zurück— 
gehalten worden, theurer Mann! — aber die geliebte 
Kleine hat fich auch einen Tag früher in die Welt ge- 
drängt, als ich fie felbft erwartet habe. So bift du 
eigentlih nur um einen Tag zu ſpät!“ 

Er küßte fie und das Kind, das die Wärterin ihm 
brachte, mit Rührung und begnügte fich, mit einigen 
verwirrten Worten feine verjpätete Ankunft zu entfchul- 
digen, nicht zu erffären. Aber wenn auch diefe gütige 
Bewillfommnung feinen Groll von Edithen jelbft ab- 
lenfte, gegen feine Schwiegerältern und feine Lage, in 
der er fich feit feinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorfam, blieb diefer Groll doch im tiefften 
Herzen figen. 

Indeffen glich die Zeit nach und nach manches aus 
und fchliff mindeftens die Schärfen der Eindrüde und 
Empfindungen glüdlich ab. Alles kehrte in Rößlingen 
in das alte Geleis zurüd, nur daß Edithe, troß der 
angewachfenen Bevölferung der Kinderftube, fobald fie 
ſich einigermaßen erholt hatte, neben der Aufficht über 
die Hauswirthichaft auch die über die Lanbwirtbichaft 
übernahm. Für eine tüchtige Ausgeberin wie für 
einen zuverläffigen Verwalter war gejorgt; fo erklärte 
fih denn, al® Robert ihr einft feinen Abjcheu gegen 
dergleichen niedrige Sorgen entſchieden ausſprach und 
feinen Widerwillen, fich noch einmal den beleidigenden 
Vorwürfen ihres Vaters auszufegen, Edithe willig, die 
Laft ihm abzunehmen, und meinte, bei forglicher Ein- 
theilung der Zeit ihm auch darin das Leben erleichtern 
zu fönnen, indem ec fich jo ganz den Studien wibmen 
dürfe. 

Wer aber hat nicht ſchon, wenn er je eine Zeit lang 
ein vielfältig bewegtes Leben geführt, etwa perfönlichen 
Antheil an bedeutenden Greigniffen genommen, oder 
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auf Reifen bleibende Eindrücke in raftlofem Wechfel 
empfangen, oder auch vom Wirbel der Geſellſchaft er- 
griffen, fich in bunten Kreifen bewegt hat, und oft fich 
ermübet herausgejehnt, in die Stille der Häuslichkeit 
zurüd zum bebaglichen Ausruhen von Geift und 
Körper — wer von biefen hat nicht fehon beim end— 
lichen Ausruhen eine gewiffe Dede und Unbefriedigung 
empfunden? Ueber Robert fam dies Gefühl mit voller 
Macht; die Gejellfchaft der Landjunker ver Nachbar- 
Ichaft langweilte ihn; für die Jagd wollte die Jahres— 
zeit nicht paffen, Filchen hatte ihm nie Vergnügen ge- 
währt, Edithens Zeit war durch Kinder und Wirthfchaft 
mehr als je in Anfpruch genommen; den Plan zu 
einer neuen literarifchen Arbeit hatte er noch nicht ge- 
macht: die Reviſion der eingefandten Drudbogen war 
demnach das Einzige, was ihm noch einiges Intereffe 
einflößte. Dennoch jah er dem Erfcheinen feines 
Werks mit Ungebuld entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers ward endlich, von 
mannichfaltigen, ziemlich großfprecherifchen Buchhändler⸗ 
anzeigen angekündigt, das Product feines Geiſtes der 
Welt übergeben. Aber was war bes geipannten Dich: 
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ters Gefühl, als dem Erjcheinen des Werfs unmittel- 
bar in dem gelefenften und einflußreichften deutſchen 
Blatte der Zeit eine Recenfion deſſelben folgte, deren 
Verfaſſer die Feder ftatt in Tinte in Gift getaucht 
hatte. Nicht allein der Plan des Gedichte war aus 
fritifchen Gründen als völlig unreif verworfen, vie 
Charaktere auch wurden mit ſcharfem Wit Tächerlich 
gemacht, und einzelne fchwache Stellen carifirt fo bos— 
baft gefchidt ala Proben dargelegt, daß fie als cha— 
rafteriftiiche Züge für das Ganze erſcheinen mußten. 
Der Dichter ward bejchulvigt, die Philofophie ber 
alten Perfer ımb ihrer Magier mit Sprüchen aus 
dem Koran und mit den hyperromantiſchen Legenden 
des Mittelalters auf abgefchmadte Weife vermifcht zu 
haben. Dabei jedoch war nicht unterlaffen, um fich 
das Anfehen der Unparteilichkeit zu geben, gelegentlich 
ben niebergefchmetterten Verfaſſer durch ein gnädiges 
Lob der harmoniſch klingenden Verſe wieder aufzu: 
richten; aber ſelbſt tiefes befchräufte Lob gewiſſer— 
maßen wieder aufgehoben, indem die Necenfion mit 
den Worten Schilfer’8 ſchloß: 
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Weil ein Bers dir gelingt in einer gebildeten Sprade, 
Die für dich dichtet und denkt, glaubft du ſchon Dichter zu fein? 
Robert war außer fih vor Zorn. Er erkannte 
Scherzer’8 Feder, feinen Neid und feine Bosheit. 
Andere gleich darauf folgende Kritifen nahmen fich 
feines Gedichts an; aber in ber grimmigen Aufregung, 
in welche ihn die erjte verfegt, wußte er faum, ob 
bie Gönnermienen, die felbjt feine günftigften Recen— 
fenten annahmen, ihm nicht noch mehr empörten als 
der zwar verrätherifche, heimtüdifche, aber doch un- 
verjchleierte Angriff feines erbitterten Feindes. Er 
war unbefchreiblich unglüdlich, denn die ihm jo hämiſch 
beigebrachte Wunde Hatte den fchwächjten Theil feines 
innerjten Selbſt getroffen. Wir haben an Lord 
Byron's Grimm über die boshafte kritiſche Behandlung 
jeiner erften poetifchen Erzeugniffe gefehen, und an 
Keats’, fein ſchwaches Leben untergrabender Empfind- 
lichkeit über eine ähnliche Behandlung erfahren, welche 
tiefe Wunden die Stacheln der namenlofen Inftrumente, 
mit denen die Recenſenten ihre Schlachten führen, ein— 
bohren können. Es war fo, und wird in alfen Zeiten 
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fo fein. Aber der lebhafte, ja jtürmijche Antheil, den 
bald darauf das ganze Publifum an der Sache nahm, 
fonnte in Deutfchland nur in einer Zeitperiode ftatt- 
finden, wo in feiner politiichen Erfchlaffung die Lite 
ratur bem Deutfchen eben noch alle® war, wie in den 
Tagen, in denen Robert den tüdifchen Angriff erlebte. 

Die Gefellfehaft der nördlichen Königeftadt, wie die 
anderer größern Städte, war foeben auf dem Bunfte, 
fih durch Yandleben, Reifen und Badebeſuch zu zer— 
ftreuen. Bücher wurden verhältnißmäßig wenig ge: 
lefen, weil man feine Zeit dazu hatte. Aber Zeitungen 
und Fritifche Blätter wurden in jedem Kaffeehaus, in 
jedem Lejecabinet gehalten und waren dem Reiſenden 
und Babdebefucher immer zugänglid. Die Eindrücke 
der Recenfionen blieben alfo um fo dauernder, je mebr 
die Selbjtprüfung erjchwert war. 

Agnes’ Briefe legten durch die Theilnahme, mit 
der fie die Sache zu der ihren machte, einigen Balſam 
auf Robert's Wunden. Sie hatte ſich mit Scherzer 
überworfen, und ohne den Nachtheil zu berüdfichtigen, 
den fie fich dadurch in ihrem gefellfchaftlichen Leben 
bereitete, feinen tüdifchen Neid damit beftraft, daR fie 
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ihm ihr Haus verboten hatte. Jetzt bereitete fie fich 
eben vor, in ein, wie fie an Edithe fehrieb, ihr eigen 
vom Arzte empfohlenes Bad zu gehen, das nur eine 
Zagereife von Rößlingen entfernt lag, und von wo 
aus fie. hoffte, die Freunde befuchen zu können. 

Daß Edithe an Robert’8 Kränfung und an feiner 
daraus erwachlenden dauernden Berftimmung ven 
umigften Antheil nahm, braucht faum erwähnt zu 
werben. Theils weil die Leſer wiſſen, wie fie ihn 
liebte, theils weil die Annehmlichkeit ihrer Häuslichkeit 
nur zu oft das Opfer diefer VBerftimmung ward. Yeider 
traf es fich fo, daß einige Stellen des Gedichts, an 
denen Edithe beim Vorleſen ihr Misfallen frei ausge- 
ſprochen, in ber berüchtigten Recenſion beſonders jcharf 
mitgenommen waren. Robert vermied daher jekt faft 
unwillkürlich, mit ihr von feinem poetifchen Erzeugniß 
zu fprechen: e8 war ihm in manchen Augenbliden, 
als fei fein eigenes Weib mit feinen Yeinden im 
Bündniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 
daß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 
erkrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 
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und die Pflicht entjtanden, fie häufig zır befuchen. An 
ihren Lieben Heinen Säugling gefeffelt, nahm die treue 
Tochter, fo ungern fie auch jet gerade ihren ver: 
ftimmten Gatten verließ, oft die beiden Kleinen mit- 
jammt der Wöärterin binüber nach Feldberg, um über 
Nacht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, da 
der armen Mutter Zuftand jo zweifelhaft war, bis 
zum beitten Tage dort warten, um bes Arztes Ent 
ſcheidung zu hören. Der Doctor war ihr langjähriger 
Hausfreund und feine Theilnahme ihr fo wohlthuend 
als feine Meinung wichtig. War es unmatürlich, daß 
Robert unterdeffen einige Zerftrenung in einem ge- 
wiffen, nicht allzu fernen Babeorte fuchte, und daß 
Edithe, wenn fie zurüdfam, nur felten davon hörte? 
Ih Habe im Anfang des fünften Kapitels die 
beiden erften Jahre der Ehe Robert’8 und Edithens, 
die fich eben zu Ende neigten, als durchaus glückliche 
bezeichnet. Und wirflich warf dieſe erite, unwider— 
itandene, tiefe Verftimmung ihres Gatten auch bie 
erften Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nicht 
daß nicht während beffelben jo manche Illuſion ber 
jungen liebenden Frau zerjtört worden wäre. Die 
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Gatten, ja die ungeheure Selbjtjucht, in der er be- 
fangen war, konnten ihr nicht lange verborgen bleiben, 
nur daß die grellen Züge diefer Eigenfchaften durch 
den Schleier ihrer Liebe weniger jcharf hervortraten. 
Seine Schlaffheit, feine feheinbare Unfähigkeit, gegen 
feine Neigung zu handeln, und fein Hang, alles auf 
jeine Individualität zu beziehen, wußte fie durch feine 
fange Gewohnheit, nur für fich ſelbſt zu leben, und 
jeine Entfremdung des Familienkreiſes zu entfchuldigen. 
Für jedes Feine unbedeutende Opfer, das er ihr, das 
er ben Kindern im häuslichen Leben brachte, war fie 
ihm dankbar, fie, die auch zu dem größten fähig und 
willig war, wenn fie auch vor dem Opfer zurüdge- 
jchaudert haben würde, das faum ein Luftrum fpäter 
eine ihr verwandte Seele *), zum Gipfel der roman: 
tifch »irreligiöfen Ueberſpannung der Zeit aufgefchraubt, 
brachte, als fie ihren in Geiftesjchlaffheit verfunfenen 
Gatten durch Selbftmord aufzujchenchen hoffte. Zu 
diefem Opfer jener armen jungen Echwärmerin war 
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Edithe nicht allein zu Fromm, fie war auch zu bell- 
jehend. Die fehr gefteigerte Misftimmung, in der fie 
ihren Gatten jetzt ſah, bielt fie übrigens für worüber- 
gehend und hoffte, er würde fich nach einiger Zeit von 
felbft berausreißen und fein Recht auf den Parnaffus 
der Welt durch neue Productionen darthun. 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, bie 
fich unterdeffen wieder erholt hatte, auf einem Morgen: 
befuch, als eine andere Dame, eine benachbarte Guts- 
bejigerin, ımit der die Familie Hartung feit Jahren 
verfehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch fam. Sie batte 
eine ihrer Züchter, eine frühere Spielgefährtin Edi— 
thens, in der norbifchen Königsſtadt verheirathet. 

Nah einigem Hin- und Hergefpräh fragte fie 
Edithen: „Haben fie fürzlich Nachricht von Frau von 
Safjen ?” 

„Ziemlich lange nicht”, verfegte dieſe. „Leider 
hat fie feine Zeit gefunden, vom Bade aus, wo fie 
in meiner Nähe war, mich zu befuchen und bat mir 
nach ihrer Rückkehr noch nicht gejchrieben.” 

„Nun, fie wird wol jet wenig genug Zeit zum 
Drieffehreiben haben. Denn die Sache wird mit großer 
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Haft und Eile betrieben. Ich höre, das Gericht ſoll 
wöchentlich drei Sitzungen halten. Der Vorfiter und 
ſämmtliche Räthe follen ja ganz entzüct von der ſchönen 
Frau fein.“ 

„Was meinen Sie, gnädige Frau?“ fragte Edithe 
beftürzt. 

„Nun, wiffen Sie denn nicht, daß Frau von Saffen 
auf Scheidung geflagt bat? Meine Tochter hat mir 
ſchon vor vierzehn Tagen davon gejchrieben. Ganz 
Berlin Spricht davon. Lieber Gott, folche Dinge kom— 
men jetzt alle Tage vor! Aber Frau von Sajfen ift 
einmal dazu gejchaffen, von fich fprechen zu machen.‘ 

„Schonen Sie meine Zochter!” fiel Frau von Har- 
tung ein, als fie Edithen todtenbleich werden ſah. „Sie 
liebt Frau von Saffen fchwärmerifch. Edithe, denk' an 
dein Kind!‘ 

Edithe kam fehr erfchüttert und im tiefer Betrübniß 
nach Haufe. ALS fie fih Robert mitiheilte, fchwieg er 
fange, Er wußte offenbar um die Sache, die feine 
Frau fo bewegte. 

„Glaubſt du“, fagte er endlich, „vaß Agnes Unrecht 
thut, fich von dem Elenden fcheiven zu laſſen?“ 
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„Nicht in der Scheidung, in ber Ehe liegt das 
Unrecht, Robert! Agnes’ Heirat war eine Sünde.‘ 

„ou fennft das großmüthige Motiv, das fie dazu 
beftimmte. E8 war ein jchweres Opfer, das fie ihrem 
Bater, ihren Geſchwiſtern brachte.’ 

„Das großmüthigfte Motiv würde eine Sünde nicht 
entfchuldigen, Robert. Aber überdem war Agnes’ 
Motiv feineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 
Liebe machte mich nicht fo blind, nicht zu erfennen, daß 
e8 ebenfo jehr die Ausficht war, durch ihr Opfer eine 
pornehme Frau zu werben und für die Befriedigung 
ihrer weltlichen Neigungen leben zu fönnen, die fie be- 
wog, es zu bringen, als das Verlangen, ihre jungen 
Schweitern erziehen zu können und das Leben ihrer 
Familie zu erleichtern. Das Opfer zu Bringen, für 
die Ihrigen auf eine Weife zu arbeiten, die fie darum 
unter ihrer Würde hielt, weil fie ihren Neigungen 
wiberjtand, war fie nicht ftarf genug; aber zu dem 
unmoralifchen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 
Altare zum Eigenthum eines Mannes machte, ben fie 
verachiete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver- 
ſprach. D Robert, ich habe e8 gleich tief, tief gefühlt. 
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Ihre Heirath war eine Sünde! Wär’ ich bei ihr ge- 
wejen, ich hätte fie auf den Knien befchworen, den un- 
jeligen Schritt nicht zu thun. Aber e8 war zu ſpät!“ 
„War es zu fpät, die Ehe zu hindern, fo ift es 
doch nicht zu fpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 
dich deine Frömmigkeit nicht fo befchränft in deinen 
Anfichten, die Scheidung an fich auch für eine Sünde 
zu halten.‘ - 
„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Fälle, in benen 
fie erlaubt ift, ja fogar Pflicht gegen uns felbft wird.” 
„Es gibt taufend Fälle“, unterbrach Robert fie mit 
entfchiedenem Ton und finftern Mienen. „Die Gejek- 
geber unferer Tage find nicht graufam genug, einen 
augenblicklichen Irrthum mit ewigem Elend bejtrafen 
zu wollen. Auch das Urtheil der Geſellſchaft ift endlich 
zur Reife gefommen. Du bift in einem bejchränften 
Ideenkreis aufgewachfen und durch die altfränfifchen 
Anfichten deiner Aeltern beherricht. In Berlin kannſt 
du kaum einen gebildeten Cirkel befuchen, ohne einer 
gerichtlich gefchiebenen, und darum nicht weniger hoch- 
geachteten Frau zu begegnen, oft wieder glüdlich ver- 
heirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe- 
26 * 
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mann auf freumdfchaftlichem Fuße lebend. Die erfte 
Ehe war eben ein Irrthum gewefen, und je früher ein 
Irrthum gut gemacht wird, je beſſer.“ 

„Die frivolen Sitten der Welt“, verjegte Edithe, 
„rechtfertigen Feine Handlung, wenn fie an fich unrecht 
ift. Allein laß uns nicht darüber ftreiten.‘ 

„Ich finde‘, erwiderte Robert etwas höhniſch, „bu 
gehſt in deiner moralifchen Ueberfpannung noch weiter 
als Agnes, wenn fie eine Ehe ohne Liebe ein gericht- 
liches Eoncubinat nennt.‘ 

„Tre diefer Anſicht“, verſetzte Edithe ablenkend, 
„durfte ſich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 
beleidigt fühlen. Nur begreif' ich nicht, wie es ihr ein 
Grund der Trennung ihrer Ehe werden konnte, da ſie 
bei ihrer volllommenen Kenntniß ſeines Lebenswandels 
darauf vorbereitet fein mußte. Es iſt daher nur zu ſehr 
zu fürchten, daß Agnes noch ein anderes Motiv zur 
Scheidung drängt.’ 

Robert ward bleich; Dann aber glühendroth im Ge⸗ 
ſicht. „Edithe“, ſagte er bitter und in einem Ton, der 
Nichtachtung ausdrückte; „es iſt ein ganz gehäſſiger Zug 
an euch überfrommen, tugendhaften Weibern, daß ihr 
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immer bereit jeid, einen Stein auf eine ſchwächere 
Schweiter zu werfen. Iſt's Schwarz, fo ſchwärzt ihr 
e8 noch recht!‘ 

Jetzt veränderte auch Edithe die Farbe Ein fo 
hartes Wort hatte jie noch nie von Robert gehört. 

„Du thuft mir Unvecht, Robert”, fagte fie mit ge— 
zwungener Gelaffenheit. „Ich fehe, ich Habe den rechten 
Augenblick nicht gewählt, dir meine Anfichten mitzutheilen. 
Wir wollen abbrehen; nur das laß mich noch hinzu— 
fügen, daß ich Agnes’ Freundin bin und, wenn ich bie 
Sünde verabfcheue, ich darım nicht die Sünderin ver- 
damme.“ 

Sie verließ ihn und ſuchte, als ſie ihn bei der 
Mahlzeit wiederſah, die gewöhnliche unbefangene Stim— 
mung wiederherzuſtellen. Aber er blieb einſilbig und 
niedergeſchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 
ſie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 
Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber ſchlug 
ſie das geringe Intereſſe, das er für die Kinder zeigte, 
tief nieder. Allein ſie hütete ſich wohl, gegen ihre 
Aeltern irgendeine Aeußerung zu thun, die darauf hin— 
deutete. Sie meinte, daß wol dies einförmige Land— 
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leben auf ihm, dem Verwöhnten, drückend lafte und 
ſchlug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 
zu ziehen, und als er das ablehnte, nur ein paar 
Monat zu warten, bis fie das Feine Mädchen ent- 
wöhnen und zugleich mit dem Knaben der Pflege ihrer 
guten Mutter übergeben könne, um mit ihm eine Reife 
zu machen. Oder auch ob es nicht vielleicht das Beſte 
wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 
den Winter nach Italien zu ziehen? Nobert hörte fie 
jchweigend an; und es war etwas wie Rührung in 
jeiner Stimme, als er mit abgewandbtem Geficht ant- 
wortete: 

„Laß uns die Sache erft noch recht überlegen, liebe 
Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 
eines Morgens eine kleine „Geſchäftsreiſe“, wie er ſie 
nannte — antrat, von der er erſt am folgenden Abend 
zurückſein konnte. Am Nachmittag erhielt Edithe fol— 
genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haſt gehört, daß meine Kette gewaltſam ge— 

brochen iſt, daß ich frei bin, mindeſtens in einigen 
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Wochen fein werde. Sch hatte längſt gewußt, daß 
Saffen mich betrog und feinen niedrigen Neigungen 
fröhnte, allein ich war darauf vorbereitet und ließ ihn 
ruhig gewähren. 

„Die Entdefung, daß Safjen eine feiner Maitreffen 
durch erbichtete Empfehlungsbriefe in meinen perjön- 
lichen Dienft gebracht, weil er auf diefe Weife jeinen 
lajterhaften Umgang mit ihr am bequemften fortjegen 
oder wieder aufnehmen Fonnte, und die unfluge Weife, 
in der fich das erbärmliche Geſchöpf deſſen überhob, 
gaben mir auf einmal das Recht, meine Kette zu zer- 
brechen, Denn gerade dieſe Beleidigung unfers Gatten 
erfennt das Gericht, das uns gemishandelten Frauen 
jo wenig Rechte zugefteht, als zur Scheidung berech- 
tigend an, während es troß anderer nicht geringerer 
Beſchwerden die Feſſeln nicht brechen will, die uns an 
einen verachteten oder gehaften Gatten fchmieden. Ge- 
nug, ich bin frei und wenn ich auch bie Papiere darüber 
noch nicht in Händen habe, da noch zu bejtimmen ift, 
wie viel Einkommen ich zu beanfpruchen habe und der— 
gleichen Aeußerlichkeiten mehr — Dinge, die ich natürlich 
ganz meinem Advocaten überlaffe —, fo darf ich doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit als ſicher be— 
trachten. 

„Für die beiden armen Mädchen, Hermine und 
Amalie, ift für das nächte Jahr gejorgt; bei erjterer 
bat fih die Cur ſchon von den beften Folgen eriwiejen. 
Meinen Bater Hoff’ ich auch aus dem viel geringern 
Einfommen, das ich fünftig haben werde, noch reichlich 
unterjtügen zu können. Ich ſehe es fommen, daß er 
die Haushälterin heirathen wird, die ich ihm, als ich 
mich vermählte, gemiethet habe, und ich weiß auch 
fauın, was er Befferes thun könnte. Sie ift ein treues, 
jorgliches Wefen und wird ihm und den Kindern eine 
liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich dann nicht 
wieder auf Beſuch ins väterlihe Haus, denn ich fann 
meiner theuern Mutter verödete Stelfe nicht jo aus— 
gefüllt ſehen. Auch Könnt’ ich's wol ohnedem nicht. 
Denn mein armer Vater, deſſen natürlich jo geſundes 
und fcharfes Urtheil während des langen, geifttöbtenden 
Actenlebens halb erftorben ift, ſodaß er in einigen 
Stüden noch an den in frübefter Jugend eingefogenen 
altmodifch = beichränften Begriffen des großväterlichen 
Nachlaffes feithält, ift jehr erzürnt über meine Schei- 
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dungsklage und hat mir einen bonnernden Brief ge- 
jchrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 
Ton noch ertragen kann, obwol er feinen Einfluß auf 
meine Handlungsweife gegen ihn haben foll. 

„Diefes alles, theure Edithe, hab’ ich deinem theil- 
nehmenden Herzen anvertrauen wollen, ehe ich bir den 
eigentlichen Zwed meines Briefs mittheile, der an bie 
beiden vorherrfchenden Züge deines innern Wefens, an 
deine Vernunft und an deine Großmuth appelliven 
ſoll. 

„Ja, Edithe, ich bin frei; aber glücklich kannſt du 

altlein mich machen! 

„O Edithe! wie verſchieden war von unſerer Geburt 
an unſer Los, während doch die Anſprüche, zu denen mich 
die Natur berechtigt hatte, den deinen nicht nachſtanden! 
Du, im vollſten Genuß eines reichlichen Wohllebens 
geboren, die Tochter zärtlich liebender Aeltern, begabt, 
liebenswürdig und von allen geliebt und geachtet; dann 
dem Manne zugeführt, den ſie — ach! in liebendem, 
wenn auch blindem Wahne — bir beſtimmt; jahrelang 
in einem dich befriedigenden Genuß der häuslichen Ruhe 
lebend; die zärtliche Mutter zweier geſunder, reizender 
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Kinder. O Edithe! Biſt dur nicht mehr als vierund- 
zwanzig lange Lebensjahre glücklich geweſen? 

„Und ih? o Edithe! Vergleiche mich mit dir! Im 
jener erbärmlichen Beichränfung des Mittelftandes ge- 
boren, die viel unerträglicher ift als bie Noth ver 
niedern Stände, viel demüthigender als die eigentliche 
Armuth, weil fie zu immer wieder getäufchten An— 
jprüchen berechtigt, deren Nichterfüllung Herz und Geift 
in einer bejtändigen, Franfhaften Aufregung erhält; 
berumgeftoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen: 
blid, wo fie unbewußt die Rechte anerkennt, die Schön- 
heit und Geiſt einem Weibe geben, ihm zuruft: «Aber 
du baft fein Recht zu deinen Rechten, denn bu biſt 
arm.» Und ach! was ift das alles! Im Augenblid, 
wo die volle Erkenntniß des Zweds meines Dafeine 
mich ergreift, vom Scidjal in feiner grauenbaftejten 
Geſtalt, al8 Tod unferer Liebjten, ergriffen und wieder 
in das Dunkel geriffen, in dem das Licht mir auf ewig 
zu verfchwinden droht, das für einen Furzen Augenblid 
meiner Zukunft zu leuchten jehien! 

„Liebe, gute Edithe! du verſtehſt mich. Ich Liebe 
Robert. Ich habe ihm gefeben und geliebt, ehe er dir 
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vor die Augen trat. Das Schiefal ſelbſt — du nennft 
es die Vorfehung — führte uns einander entgegen. O 
hätte ich damals gejprochen! Aber eine faljche Groß— 
muth bielt mich zurüd. Ich wollte dir, meine Edithe, 
der er von den eltern zugebacht war, ben herrlichen 
Mann nicht rauben. Ich wollte ihm freie Wahl Lafjen. 
Wahl? kann von Wahl die Rede fein, wenn zwei Herzen 
magnetifch zueinander geriffen werden? Erft der Abend 
vor meiner plötlich erzwungenen Abreife gab mir die 
Gewißheit, daß des theuern Mannes Herz für mic 
ſchlug. Als meiner Mutter Tod fo plöglich iiber mich 
fam, glaubt’ ich in meinem Schmerz auch darin eine 
Stimme des Schifal8 zu vernehmen, die mir vorwarf, 
dir, meiner geliebten Freundin, den dir bejtimmten 
Mann entriffen zu Haben. Auch Robert ward von 
jener ſchwärmeriſchen, ſelbſtquäleriſchen Anficht ergriffen. 
Er glaubte mir entfagen zu müffen, weil ich vom Ge— 
Ichi ihm entführt ward. Deine Güte, deine Liebens- 
würbigfeit, meine Edithe, jchien dem Verblendeten Cr: 
jaß bieten zu follen. Er empfing die Braut aus feines 
väterlichen Freundes, feines Wohlthäters Händen, Aber 
das Herz läßt fich nicht höhnen. Das Schidfal, das 
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uns jo graufam getrennt, führte uns wieder zufammen 
und löſte zur rechten Stunde meine Ketten. 

„sa, theure Edithe, fei du in deiner Großmuth fein 
Schickſal und löſe auch die feinen. Er liebt mich wie 
ich ihn Liebe: tief, heiß, glühend, unbezwingbar. Er 
erfennt Har und unmwiderfprechlih, daß ich das Weſen 
bin, der Theil feines Ichs, von der Natur felbft für 
ihn gejchaffen. Die Vernunft, die von jeher dir Leiterin 
in alfen deinen Schritten war, muß bir fagen, daß er 
mit biefem Bewußtſein an deiner Seite nicht länger 
glücklich fein fan. Solange er nicht zur Haren Er— 
fenntniß feines Innern gefommen, konnte er in ver 
lauen Atmofphäre, in der ein profaifches Alltagsleben 
fich Hinfchleppte, fich für glücklich halten. Er kann es 
nicht mehr, ſeitdem er zum vollen Bewußtfein gefommen, 
daß er mich liebt; fo wenig als du an feiner Seite 
noch glüdlich fein Fannft, wenn du zu diefer Ueber- 
zeugung gekommen bift. 

„Robert hatte nicht den Muth, dir den Stand der 
Sade zu eröffnen; darum übernahm ich es, die ich 
beine Großmuth fenne und weiß, daß es bein größtes 
Glück iſt, Glückliche zu machen. O ſei großmüthig, 
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Edithe! Handle nicht klein und felbftfüchtig; fei edel wie 
immer! 
„Deine dich innigft liebende Agnes.” 


VII. 
Die Entiheidung. 


Noch lange, nachdem fie den Brief gelefen, faß 
Edithe Fraftlos zufammengebrochen da, das furchtbare 
Blatt auf dem Schofe; wie einer, der in der Nacht 
überfallen, plöglih mit Dolchjtichen verwundet wird, 
nachdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 
die Kraft, fich zu wehren, genommen. 

Plöglih fuhr fie empor: „Es ift nicht fo, es kann 
nicht fo fein! Robert ift fein Betrüger! die zwei Jahre 
des Glücks, die hinter mir liegen, find feine Lüge 
gewefen! — Und doh — würde, Fönnte Agnes 
fo fchreiben, wenn fie nicht mit ihm einverftanben 
wäre? | 

„Was will fie von mir, fie, die fich meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Yiebe erzwingen? — 
die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, wenn 
fie die Wahrheit ſpricht? — Ich will fort, fort noch 
heute! Meine Kinder will ich nehmen und zu meinen 
eltern fliehen. D meine armen, armen Aeltern ! 

Ein Heftiger Ausbruch von Thränen erleichterte fie 
endlich. Wer möchte e8 unternehmen, den namenlofen 
Schmerz zu jchildern, die wechjelnden Ergießungen von 
bitterfter Kränfung, Zorn und tiefter Verachtung, die 
von Zeit zu Zeit ihr Innerſtes erleichterten, nur um 
es im nächften Augenblid von neuem in bumpfem Hin- 
brüten verfunfen, ſtill bluten zu laſſen. 

Sie wollte ſich aufraffen. Sie eilte zu ihren 
Kindern. Aber der Anblik der geliebten Wefen, die 
vaterlos werben follten, gab ihrem Schmerz erft volfe 
Kraft. 

„Nein, fagte fie zu fich ſelbſt, al8 die Geftalt, die 
Stimme, das Findlihe Spiel des Fleinen Albert nach 
und nach alfe die glüdlichen Familienfcenen ihr wieber 
vor die Seele führten, in benen fie in Robert den 
fiebevolfen Gatten, den zärtlichen Vater gefehen; „es ift 
nicht fo! e8 kann nicht fo fein! Eine giftige Schlange 
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hab’ ich an meinem Bufen genährt, eine jchöne glän- 
zende Verführerin, die vom rechten Weg ihn augenblid- 
(ich verlodt hat! 

„Und doch? wäre dem fo, fünnt’ ich den Schwäch— 
fing noch achten? Könnt’ ich einen Mann noch lieben, 
den ich nicht mehr achten fann? Und hab’ ich nicht 
Agnes immer wahr umd redlich gefunden? Er hat ben 
Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er hat 
den Muth, die Sünde zu begehen? — Ich will fort. 
Ich will ihm nicht mehr jehen. Ich verachte ihn. Ich 
will zu meinen Aeltern! — Mein, ich will meinen 
Aeltern alles forglich verhehlen! Die Theuern jollen 
nicht aufhören, mich für glücklich zu Halten! Glücklich ! 
wie fönnte ich nach diefem Brief e8 je wieder fein!” 

So hin- und hergefchleudert von ben fehmerzlichften 
Gefühlen, von den verwirrendften Gedanken, brachte 
die unglüdliche Frau den Abend, die Nacht und ben 
folgenden Morgen hin. Wieterholt verjuchte fie zu 
beten; aber fie vermochte nicht, jich dazu zu ſammeln, 
und Gott, der, wenn er das Echwerfte auf unfere 
Schultern legt, Feine Verleugnung der menjchlichen 
Natur von uns verlangt und nur gebeut, daß wir gegen 
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feinen unverftändlichen Willen nicht murren follen, Gott 
vergab der fo ſchwer getroffenen jungen Frau ficherlich 
ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gedanken konnte 
fie fich zu Gott erheben: Zeig mir den rechten Weg, 
du Bater im Himmel! 

Grit der letzte Theil des folgenden Tags, als bie 
Rückkehr ihres Gatten immer näher trat, und ber Ge- 
danke, der Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 
brachte ihr mit der Erjchöpfung eine gewilfe jcheinbare 
Faſſung — ſcheinbar, ſag' ich, denn fie wußte noch eben» 
jo wenig, was fie zu thun babe, als geftern. Die 
nämliche Betäubung dauerte fort. 

„Bor allem muß ich ſehen“, fagte fie zu fich jelbit, 
„muß aus feinem eigenen Munde die Wahrheit hören. 
Liebt er mich nicht mehr und — 0! bat er wich mie 
geliebt, hat er mich jo furchtbar betrogen, jo ſoll feine 
Hand mich nicht mehr berühren, jo ift er frei!” 

Sie fuhr heftig zufammen, als fie feinen Wagen 
in den Hof fahren hörte. Sie hatte das Abendeſſen 
für ihn angeordnet und dem Bedienten befohlen, ven: 
Herrn zu jagen, fie ſei nicht vecht wohl und babe ſich 
zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, in weldhes 
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fie ihn Schon manchmal gebettet, wenn eins der Kinder 
abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zu 
erwarten war, ftehe für ihn bereit, da fie nicht geftört 
zu werben wünſchte. Sie zog fich jedoch nicht in ihr 
Schlafzimmer zurüd, fondern ging, als fie den Wagen 
hörte, in die Bibliothef, die an das Speifezimmer 
anftieß, und ſchloß die Thür hinter ſich ab. Hier 
jtelfte fie mit Frampfhafter Haft einen kleinen Zifch 
zurecht, zwei Stühle daran, einander gegenüber, ein 
paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihrem Gejpräch 
nicht neben ihm auf dem Sofa fiten. Er follte ihre 
Hand nicht mehr berühren. Sie hatte eine gewifje 
anfcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß fie fich bewußt 
war, daß ihre Fre jchwanften, ihre Hände zitterten. 
In die Sofaede gebrüdt, jaß fie und wartete mit 
Elopfendem Herzen. 

Sie hörte den Bedienten ihren Auftrag ausrichten; 
hörte Robert in das Speifezimmer treten und lange 
auf» und niedergehen. Sie hörte ihn ſeufzen, ftöhnen. 
Endlich fette er fich zu Tiſch. Aber er Fonnte nur 
wenig genoffen haben. Schon nach einigen Minuten 
ftand er wieder auf, und ging von neuem auf und ab. 
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Sie öffnete die Thür. Er ftand dicht vor ihr, 
bleich, mit verftörtem Blick. 

„Darf ich dich bitten, hier hereinzulommen, Robert‘, 
fagte fie mit bebender Stimme. „Die Leute würden 
beim Abräumen unfer Geſpräch da drinnen ftören.‘ 

Sie wies dem intretenden ftilljchweigend einen 
der zurechtgefegten Stühle an, und fette fich ihm 
gegenüber. Der Brief lag auf dem Tiſch. 

„Ich bitte dich, diefen Brief zu lefen, Robert, und 
mir aufrichtig zu fagen: ift alles wahr, was Agnes 
ſchreibt?“ 

Robert überſah das Blatt mit düſterm Blick. „Es 
iſt alles wahr“, ſagte er leiſe. 

„Du haſt mich bekrogen, als du ſagteſt, du liebteſt 
mich?“ 

„Ich betrog dich nur, nachdem ich mich ſelbſt be— 
trogen, Edithe! Ich hielt das Gefühl der höchſten 
Achtung, des innigſten Wohlgefallens, der herzlichſten, 
brüderlichen Neigung für Liebe; ich glaubte dieſe meine 
Freundſchaft hinreichend für das häusliche Glück.“ 

„So haſt du mich nie geliebt?“ fragte ſtotternd 
Edithe nach einer Pauſe. 
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„Ich babe dich geliebt, ich liebe Dich noch, wie ein 
Bruder eine Schweiter Tiebt; wie ich von bir geliebt 
zu fein wünſche, als meine beſte verehrtefte Freun— 
JJ 

Er wollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tiſch 
geſunken war. Aber ſie riß ſie mit einer Bewegung 
zurück, die faſt Abſcheu ausdrückte. Dies gab ihm den 
Muth zu ſagen: „Nur Agnes beſitzt und beſaß, ob» 
wol mir lange ſelber unbewußt, mein volles ganzes 
Herz. Es war ein Zauberſchlag, der uns beim erſten 
Sehen zuſammenführte. Nur ſie verſteht mich. Nur 
in ihrem Beſitz wird ſich mein Herz je befriedigt 
fühlen. Sie war zu tugendhaft, um ganz mein werden 
zu wollen, ſolange ſie durch das Joch des Geſetzes 
einem Andern gehörte. Jetzt, wo dieſe Feſſel geſprengt, 
iſt ſie mein, jetzt darf und ſoll ſie mein ſein. Das 
Schickſal iſt nicht ſo grauſam gegen des Menſchen 
Herz, zu wollen, daß es ewig bluten ſoll, weil es ſich 
einmal geirrt hat.“ 

Edithe hatte, den Kopf auf die Hand geſtützt, die 
ihre Augen verbarg, während ſeiner Worte wiederholt 
krampfhaft zuſammengezuckt. 
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„Und beine Kinder?‘ fragte fie endlich. 

„Für fo Heine Kinder kann ich als Vater nichte 
thun. Du bift zu gut, um fie in Daß gegen mich zu 
erziehen. Wachjen fie heran, jo will ich meine Vater: 
pflichten gegen fie erfüllen, jo wie ich ihre Mutter 
immer als eine Heilige verehren und al® meine bejte 
Freundin lieben werde. 

Edithe drehte den Kopf ab, ohne ihr Geficht zu 
zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entjchiedenen 
Wivderwillen. Nach einer langen Paufe, während des 
heftigften Kampfes in ihrem Innern, fragte fie mit 
Faffung: „Und was willft du, daß ich thun ſoll? 
Was verlangjt du von mir?‘ 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch jchwerer 
als ihr die Frage, denn erjt nach einer abermaligen 
langen Pauſe fagte er: „Sch wünjche, daß du gegen 
mich als Klagende aufträteft. Daß dur es ſeieſt, von 
der die Chejcheidung ausgeht. Nenne mich untrem, 
ſprich «unüberwindlichen Widerwillen » gegen mich aus 
— führe, was du willft, gegen mich an. — Ih fann 
gegen dich nicht Kläger fein.“ Seine Stimme zitterte 
merklich bei den legten Worten. 
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Edithe erhob ſich. „So laß mir mindeftens Zeit; 
gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich fanıı 
dir nicht bejtimmt jagen, ob früh oder jpät, will ich 
dir eine entjchiedene Antwort geben.“ 

Mit diefen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 
ihrem Schlafzimmer fiel fie auf die Knie. Nach langem 
Ringen hatte fie Sammlung zum Gebet erfümpft. Der 
Zuftand der Ungewißheit war vorüber; fie fannte nun 
Robert's Gefinnung. Kein, wenn auch furchtbar 
ichmerzlicher, doch immer noch mwohlthätiger Zweifel 
blieb ihr zum Troſte über. Sie flehte Gott an, jie 
zu erleuchten und fie den rechten Weg erfennen zu 
(affen, und Gott gab ihr Kraft, das unverfchuldete 
Elend zu tragen. 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem Liebenden 
findlichen Herzen, daß ihre eltern eben auf einer 
Reife begriffen waren, und jo minbejtens für jett ihre 
Lage ihnen fremd blieb. Frau von Hartung's Schweiter 
war an einen Edelmann verheirathet, der am Genfer: 
jee zu Haufe war, und vor furzem, nachdem er lange 
in Deutjchland als Offizier gedient, dorthin übergefiedelt 
war, um die Güter in Beſitz zu nehmen, die ihm aus 
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jeines Vaters Erbe zugefallen waren. Herr von Har— 
tung benußte mit Freuden feiner Verwandten Einladung, 
um ihnen mit feiner Gattin, die fich von ihrer letzten 
Krankheit nur langſam erholte, noch im Spätherbft 
einen zweimonatlichen Beſuch zu weihen, indem er ich 
von dem mildern Klima für feine geliebte Frau eine 
gründlichere Beſſerung veriprach. 

Edithe dankte der Vorſehung, daß die Kenntniß 
ihres Elends ihren Weltern noch erfpart werben follte, 
und fühlte auch, daß in ihrer herzzerreißenden Yage 
Gott ihr einziger Nathgeber fein müſſe. 

Am Morgen frübftüdte fie mit Robert wie gewöhn- 
lich. Sie jah jo todtenbleich, fo furchtbar abgehärmt 
aus, daß er vor ihrem Anblick erjchrat. Außer ihren 
ichmerzlichen Gedanfen hatten auch ihre Kinder fie 
wach gehalten, vie beide huſteten und unruhig waren, 
das jüngjte wol von der franfhaften Nahrung, welche 
die arme Mutter allein ihm geben fonnte. Sie hatte 
ganz in der Frühe Schon nach dem Arzte geſchickt, der 
in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf und 
Herz gleich tüchtiger Mann und, wie fchon oben er— 
zählt, der Tangbewährte Hausfreund ihrer eltern, 
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der fie ſchon als Kind gekannt und väterlich geliebt 
hatte. 

Robert, gegen ven fie nichts davon erwähnt, denn 
es wiberftand ihrem weiblichen Stolze, fein Mitleiden 
auf irgendeine Weife zu erweden, ſah fie dennoch mit- 
feidig an. Aber er fannte ihren Edelmuth und zwei- 
felte darum nicht an ihrer Entjcheivung. Nur fo bald 
boffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abend 
warten zu müffen, und hörte daher, nachdem ver Be- 
diente das Frühſtücksgeſchirr hinweggeräumt, Edithen 
nicht ohne Beſtürzung ſagen: 

„Ich habe dir eine beſtimmte Antwort verſprochen, 
Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mich: Ich 
fann meine Einwilligung zur Trennung unfjerer Che 
nicht geben.“ 

Robert jprang haftig auf: „Was. meinft du?“ 
fragte er haſtig. 

„Ich kann fie dir hauptſächlich unferer Kinder 
wegen nicht geben, denen ich nicht aus gereiztem Selbſt— 
gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 
noch darf.“ 

„Dies ift Unfinn! Ich habe dir fchon gejagt, daß 
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jie dein jein jollen, ausjchlieglih dein, folange fie 
deiner bedürfen. Wachjen jie heran, jo wird außer 
meinem Betragen die Vernunft jchon jie lehren, daß 
ihr Vater ihr befter Freund ift, wie ihre Mutter ihre 
beſte Freundin.‘ 

„Sie fünnen nie einen Vater lieben lernen, der 
ihre Mutter jo graufam behandelt hat. Aber höre 
mich an. Unſere Kinder find nicht mein einziger Grund, 
meine Einwilligung zu verweigern. Auch meiner jelbjt 
wegen vermweigere ich ſie. Du willſt, ich jelbit joll 
als Klägerin auftreten. Aus welchem Grunde? Soll 
ich dich der Untreue anflagen? Dies würde Agnes’ 
Ruf unvertilgbar befleden, da das Gericht jchwerlich 
eine andere Untreue anerkennt, als die, welche ein 
Weib gänzlich entwürdigt. — Soll ich «unüberwind- 
lihen Widerwillen» angeben? Willft du mich zur 
Lügnerin herabziehen? Glaubſt du, daß ich fähig bin, 
ben faljchen Eid abzulegen, ver zur Bekräftigung der 
Klage gefordert werden wird? Berlangt das gefällige 
Gericht unferer Tage vielleicht nur im allgemeinen 
einen Antrag auf Löſung der Che, ohne Gründe zu 
fordern? Macht dies mich nicht ebenfall® zur Yügnerin, 
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da ich, du weißt es, die menjchliche Trennung unferer 
von Gott gejchloffenen Ehe nicht begehre, nicht wünjche, 
nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.“ 

Robert Fonnte ihr nicht antworten. Aber aus 
jeinem Blick jprach ein jteigender Zorn. 

„Du wirft mir antworten: jo will ich jelbjt der 
Kläger jein. So will ich auf eine Scheidung unſerer 
unglüclichen Ehe antragen. Sch kann dich nicht Hin- 
dern. Sch glaube aber, daß fein Gericht, jobald nicht 
von jeiten des angeklagten Theils ein grobes Ver— 
gehen zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 
wenn nicht beide Theile einwilligen. Und ich, du 
weißt es, werde nicht einwilligen.“ 

Jetzt fuhr Robert in wilden Grimm auf: „Edithe! 
haft du in der That allen weiblichen Stolz verloren? 
Willft du dich mir zum Weibe aufdringen? Und fühlft 
dur nicht, daß dies dich mir ganz zumider machen 
muß?“ 

Die unglüdliche Frau konnte nicht bleicher werben, 
als fie ſchon war. Aber ein unbefchreiblich jchmerz- 
fiber Blick traf ihn aus den bisher faft ftarren Augen 
der tief Beleidigten. 
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„Robert!“ fagte jie mit bebender Stimme, „ich 
habe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 
nur lieben kann. Ich Liebe dich noch. Aber Gott ift 
mein Zeuge! jede deiner Berührungen wäre mir ein 
Grauen, wenn nicht die Liebe, die wahre Liebe dich zu 
mir zöge.“ 

Gin Gefühl der Scham, der Reue, durchzudte ihn. 
Er jette fich, ftemmte die Elnbogen auf ben Tifch 
und begrub in ftummem Schmerz fein Geficht in den 
Händen. 

„Höre mich, Robert”, fuhr Edithe fort. „Ich 
bin fern davon, zu mwünfchen, daß bu bei mir bleiben 
jollft. Geh wieder auf Reifen. Du kennſt Amerifa 
noch nicht. Der Süden und der Norden, und bann 
wieder der weite Weſten werben bir bie verfchiedenften 
Bilder bieten. Ein großer Theil der Welt fteht noch 
unbekannt bir offen und in dem, was bu kennſt, bleibt 
dir noch vieles zu erforfchen. Ich will dir unterbeffen 
dein Eigenthum treu verwalten. Du brauchft mir nicht 
zu fchreiben. Ich aber will dir von unfern Kindern 
regelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen ſollſt 
dur, darfſt du dich nicht ganz entfremden. Deine 
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Leidenfchaft für Agnes ift ein Rauſch, der nicht ewig 
dauern kann.“ 

Robert wollte auffahren; aber er nahm fich zu— 
jammen und hörte fie mit finſterm Schweigen an, als 
fie fortfuhr: 

„Machſt du diefe Verirrung allein zu dem Zweck 
deines Yebens, jo wird fpät oder früh bein Erwachen 
fürchterlich fein. Prüfe mindeftens erjt ihre Dauer. 
Wer weiß, was bie Jahre bringen! Vielleicht — 
vielleicht erbarmt fich Gott meiner! — aber das, das 
wollt’ ich nicht jagen. Fahre nicht auf! Ich fagte nicht, 
daß ich wünfchte zu fterben, ich fprach nur von ber 
Möglichkeit, daß du auf diefe Weife, daß du durch 
Gottes Willen frei würbeft! — Jetzt aber laß alles 
zwiſchen uns abgethan fein. Ich kann nicht mehr. 
Du Haft meinen Entſchluß gehört. Er ijt unerjchütter- 
lich. Entſchließe auch du dich.“ 

Sie erhob fih mühfam Bis zur Ohnmacht er- 
ſchöpft, Fonnte fie faum ihr Zimmer erreichen, und 
des Doctor Befuch, der bald darauf eintrat, durfte 
auch ihr durch des Freundes Theilnahme und durch 
einige ftärfende Mittel zugute fommen. 
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Hinten im Garten ftand ein fleiner Pavillon, der 
von einem frühern Befiter des Gutes, für deſſen aus- 
gedehnte gaftfreumdfchaftliche Verbindungen die Zimmer 
des Schloſſes nicht ausreichten, zur Aufnahme von 
einigen Gäften eingerichtet war. Edithe erfuhr von 
ihren Leuten, daß Robert angeorbnet habe, feine per- 
jönlichen Sachen — feine Garderobe, einige Bücher 
und dergleichen — dort hinüberzufchaffen. Edithe that, 
als wiffe fie davon, und fügte hinzu, daß der Doctor 
gemeint habe, bei den Kindern ſei wahrfcheinlich der 
Keuchhuſten im Anzug, und da der Hausherr dies 
Uebel noch nie gehabt, fei es rathſam, jett beim An- 
bruch des Winters, die Gefahr der Anſteckung zu ver- 
meiden. Es war in der That fo, nur daß der Doctor 
von einer Möglichkeit, nicht von der Wahrjchein- 
lichfeit einer jolchen Krankheit geiprochen hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einem 
gewilfen angeborenen Frauenftolz jorgjam bedacht, das 
häusliche Misverhältnig vor ihren Yeuten zu ver- 
ichleiern. Konnte fie fich doch nicht verhehlen, daß 
ans der Mitte derſelben fchon manches Auge die ge- 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleivsvoll angeblict, 
ohne daß fie recht verſtanden, warum. 

Fünf bis fech8 Tage vergingen, ohne daß Robert 
wieder das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 
ihren Vorſchlag, eine größere Reife anzutreten, einzıt- 
gehen. Sie jchidte ihm die Mahlzeiten vegelmäßig 
hinüber und ſchlich oft gegen Abend im Garten umber, 
die Dienjtboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 
Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er jei verreift; 
am folgenden, daß er zurüdgefommen. Ach, fie wußte 
nur zu gut, wo er gewejen war. Denn feit ihrer 
Ehejcheidung wohnte Agnes in jenem benachbarten 
Badeort. 

Unterdeſſen waren die Kinder beſſer geworden und 
der Arzt hatte längſt erklärt, der Huſten ſei blos einer 
geringen Erkältung zuzuſchreiben und werde bald vor— 
übergehen. Sie ſelbſt aber, als er ſie mit inniger 
Theilnahme ſo bleich und abgehärmt ſah, hatte er 
dringend ermahnt, ihr kleines zartes Mädchen an an— 
dere Speiſe zu gewöhnen, und ſie folgte gewiſſenhaft 
ſeinem Rath. 

Sie ſaß mit der treuen Wärterin bei ihren Kindern 
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als eines Nachmittags wiederum ein Wagen in ben 
Hof fuhr. Sie zog rafch die Klingel. „Du weißt“, 
rief fie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jett 
feinen Beſuch annehme. Raſch, rafch! eile, che man 
aus dem Wagen ſteigt!“ — aber das Mädchen hatte 
faum das Zimmer verlafjen, als ſchon die Thür fich 
wieder öffnete und Agnes hereintrat. Edithe flog er: 
Ihroden empor. In faſt umwillfürlicher Bewegung 
eilte fie der andern Thür zu, die aus der Kinderftube 
in ihr eigenes Gabinet führte. Aber ebenjo raſch 
eilte Agnes ihr nach und als Edithe der Freundin 
ihrer Jugend in das Geficht blickte und den tiefen 
Schmerz ſah, der aus ihren Augen ſprach, und bie 
bebende Stimme hörte, die fragte: „Du willjt mic 
nicht mehr ſehen, meine Edithe?“ da ergriff fie ein 
inniges Mitleiden und fie fagte: „So fomm mit 
mir!“ und beide traten zufammen in Edithens Gemad). 

„Was willjt du von mir, Agnes? fragte Edithe 
bier. „Ich habe deinen Brief, vor dem mir fchaubdert, 
nicht beantwortet. Aber Robert hat dir meine Ant- 
wort gebracht. Sie ift unwiderruflich. Hoffe nicht, 
durch neues Dringen mich zu einer andern zu bewegen. 
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Dein Flehen könnte vielleicht mich zum Aufopfern 
meiner felbft bejtimmen, aber Gott fei davor, daß es 
mich je zum Unrechtthun verführe!“ 

„Weber das Recht oder Unrecht biefer Frage‘, 
entgegnete Agnes jchmerzlih, „werden wir ung nie 
vereinigen. Genug, bu haft entjchieven. Du willft 
nicht Klägerin fein. Und ſelbſt wenn Robert als 
Kläger gegen dich aufträte, die Löfung einer Ehe zu 
bewerfitelligen, die er wie ich für unmoralifch, oder 
nach deinem Ausdruck für fündlich Halten, feit eure 
Herzen nicht einmal in der Selbjttäufchung mehr eins 
find, Einen Schlag fchlagen — felbft dann erflärft du 
deine Einwilligung verweigern zu wollen. Robert will 
und foll nicht gegen dich Klagen.“ 

„Was willft du alfo von mir, Agnes?” fragte 
Edithe noch einmal. 

„Sch will”, erwiderte Agnes, und die lette blaffe 
Rofe, die noch auf ihren Wangen ſchimmerte, fchien 
während fie fprach vollends zu erbleichen: „ich will, 
daß du, du, meine Edithe, enticheiden folljt, was ich 
zu thun habe.” 
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Beide Frauen feßten fich einander gegenüber, Edithe 
in anftrengender Spannung. 

Agnes begann mit erziwungener Faſſung. 

„Robert hat bejchloffen, deinen Vorſchlag anzu— 
nehmen. Gr will von neuem auf Reiſen gehen; will 
nach Amerifa. Er will, er dringt in mich, daß ich 
ihn begleiten fol. — Du erjchridit, Edithe? Du haſt 
es nicht fo gemeint, Edithe? Dein Blid drückt Ab: 
ſcheu aus? Noch hab’ ich ihm Fein fejtes Verſprechen 
gegeben. Noch hab’ ich jeinem leben, noch meinem 
eigenen heißen Verlangen wivderftanden. Nicht weil ich 
fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was 
ijt mir an meinem Ruf gelegen, wenn ich mir feines 
Unrechts bewußt, wenn ich glüdlic und mit dem Ge— 
liebten vereinigt bin? Ich verachte die Stimme ver 
Welt! Nicht fie fürcht’ ih — mich felbft, mich jelbit 
fürcht' ich, meine Edithe!“ 

Une als Edithe jchwieg und nur jprachlos fie an: 
ſtarrte, fuhr fie mit niedergejchlagenen Augen fort: 

„Sa, ich fürchte Robert's Leidenjchaftliches Drängen, 
fürchte der Glut feiner Liebe beim innigen Zuſammen— 
(eben nicht immer widerftehen zu können. Ich fürchte 
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mich ſelbſt. Edithe! ich Habe eine gräßliche Nacht ge- 
habt! Schon hatte die Liebe gefiegt; ſchon hatte ich 
ihm ein halbes Verſprechen gegeben, das in meinem 
beraufchten Innern ſchon die volle Kraft eines ganzen, 
feierlich befhiworenen hatte, als heute Nacht — o Edithe, 
e8 war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 
mein Vater mir erjchien, mein jtrenger, drohender 
Vater, er, der die Liebe nie fannte! O welch einen 
Blick der tiefjten Verachtung fchleuderte er auf mich 
“ und wies mit dem Finger auf ein gräßliches Haus in 
unferer Vorſtadt, vor dem jelbjt vorbeizugehen une 
fleinen Mädchen von den Müttern verboten war, fo- 
daß es unjere Phantaſie befchäftigte und wir einander 
wol fragten: was kann denn das für ein Haus fein? 
Und hinter dem zürnenden Vater ſtand bleich und ge— 
ipenjterhaft die Mutter und rang bie Hände und flehte: 
Ah, meine Agnes, thu' mir nur das nicht! nur das 
nicht! O Edithe! es war eine graufenvolle Nacht! ich 
fuhr in Schreden empor. 

„Aber dann fagt’ ich mir wieder: es iſt Aberglauben, 
von Träumen ſich lenken zu laſſen. . Mein höchftes 
Geſetz ift die Liebe; mein Gebieter ver Geliebte! — 
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So hin- und herſchwankend zwifchen Herzzerreißenden 
Entjchlüffen fam es mir plöglich wie ein Orakelſpruch 
in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Keine, 
die Heilige, die Robert glüdlich zu jehen wünſcht, es 
aber in ihrer tugendhaften Befchränfung für Sünde 
hält, zu löjen, was die Kirche gebunden, fie ſoll ent- 
fcheiden, ob ich mit Robert gehen oder — eine andere 
Reife antreten joll. Ich habe nur diefe Wahl. Hier 
fann ich ohne den Geliebten nicht bleiben. Sage du 
mir, was ich thun fol. Dein Wort foll entjcheiden.‘ 

„Und fannft du mir wirklich dieſe Frage thun? 
kannſt du zweifeln, daß ich dich von einem Schritt ab- 
mahnen follte, der deiner Ehre fo dringende Gefahr 
bringt? Du fagft, du verachteft die Stimme der Welt. 
Glaube mir, Agnes, es hat noch fein Weib gegeben, 
das damit angefangen, bie Welt zu verachten, welches 
nicht damit geendet, von ihr verachtet zu werben. Und 
fönnte dein Stolz dies tragen? Aber nicht deinen Stol; 
ruf ich auf. An dein Herz wende ich mich, Kannſt 
du, willft du den Fluch deines Vaters auf dich Inden? 
dem warnenden Schatten deiner Mutter Troß bieten? 
— Und höre noch meine letzte Warnung, unglücliches 
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Weib! fagteft du nicht, du fürchteft dich ſelbſt? denkſt 
an eine Möglichkeit, daß beine Kraft jchmelzen fünne 
in der Glut des von dir mit folcher Leidenfchaft ge- 
liebte Mannes? Und glaubjt du, eines Mannes Liebe 
für das gefallene Weib könnte je bleiben, was fie für 
das reine Weib war? Und fönnteft du ein Dafein ohne 
bes Mannes wolle Liebe ertragen, dem du alles, jelbit 
bein Gewiffen und deine Ehre geopfert?“ 

Die legte Farbe war aus Agnes’ Wangen gewichen, 
während Edithe mit leiſer aber fchmerzlich eindringlicher 
Stimme ſprach. Sie ſaß eine Zeit lang fprachlos und 
jtarr vor fich Hinfchauend da, nachdem jene geendet 
hatte. Dann erhob fie ſich und jagte mit dumpfem 
Zon: 

„Du haft entjchieden. Ich gehe. Du willft es. — 
Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
diefe Nacht och in deinem Haufe. Ich mag nicht zurüd 
in der dunfelnden Nacht.“ 

„Ich will dir die Gaftfreundfchaft nicht verſagen“, 
antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte unan— 
genehm berührt ward. „Nur eins verſprich mir da— 
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biefem Haufe! fie befhimpft mich und ich bin es mir 
ſelbſt ſchuldig, fie nicht zu dulden.” 

„Sei ruhig”, verfegte Agnes mit Franfhaft jelt 
ſamem Lächeln. „Ich verſpreche dir, Robert nict 
wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte ſie das Zimmer verlaſſen. 
Edithe begleitete ſie bis an die Thür der Gaſtſtube, 
die immer für ihre Aeltern bereitſtand. Ein Cabinet 
mit’ den Betten ſchloß fib an, und auch dieſe letztern 
wurden meiſt fertig gehalten für den Fall, daß etwa 
noch ſpäter Beſuch eintreffen ſollte, wie es die gaſt— 
freundliche Sitte des Landlebens auf Rittergütern wol 
mit ſich bringt. 

„Ich bitte dich“, ſagte Agnes, „laß die Zofe gleich 
etwas friſches Waſſer bringen, ich möchte mich bald 
niederlegen. Und nun gute Nacht!“ 

Sie umſchlang ſie mit einer gewiſſen Heftigleit und 
fügte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder die eiſige 
Kälte ihrer Pippen. Sie wollte der einftigen Freumbin 
Hand ergreifen. Aber jene ſchob fie janft zurück, Tiek 
jie nicht eintreten, und wiederholte nur vie Bitte, das 
Mädchen ohne Aufjchub zu fenden. 
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Edithe jchiefte etwas ſpäter Thee und Abenpbrot 
hinüber. Aber alles warb unberührt zurüdgebracht. 
Das Mädchen berichtete: die gnädige Frau habe einige 
Zeilen gejchrieben und blos gebeten, ihren Kutjcher ihr 
heraufzuſchicken; jie wolle ihn für heute ablohnen. Frau 
von Feljenegg werde fie, wenn nöthig, in ihrem Wagen 
nach Haufe ſchicken. Der Kutſcher fei auch gekommien. 
Sie habe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ge— 
geben. Er habe den Brief, den fie gejchrieben, weg— 
tragen follen; wahrfcheinlich, fette das Mädchen Hinzu, 
babe die gnädige Frau ihren Leuten gemeldet, daß jie 
fie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe jaß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 
tiefes Mitleiden für die Jugendfreundin bewegte ihr 
weiches Herz, jeitdem fie jie wiedergefehen und ven 
Ausprud einer hoffnungslojen Verzweiflung in ihren 
Zügen. 

„Und ift fie nicht noch mehr zu bedauern als ich‘, 
fagte fie zu fich jelber, „fie, die im Umgang mit Gott 
feinen Troſt findet? Sie, die höchſtens den jtrafenden 
Gott kennt, nicht Gott den Bater, den Erbarmer? — 
Und war ich nicht zu hart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die firenge Mahnerin in mir ſah, die be- 
leidigte Gattin. Sollte fie nicht mehr die bemitleidende 
Freundin in mir finden, weil fie gefehlt hat? Und ift 
nicht ihre Verirrung, foweit ihre unglüdlichen Folgen 
nich treffen, mehr eine Verirrung ihres Geiftes als 
ihres Herzens? — Ich will zu ihr. Sie foll an 
meinem Halfe fich ausweinen! Ich will fehen, ob fie 
noch wach ijt; ob micht vielleicht fchon der Schlaf der 
Ermüdeten Linderung gegeben.” 

Sie ging leife nach Agnes’ Zimmer und blieb 
laujchend an der Thür ftehen. „Was ift das?“ Sie hörte 
Stimmen. Robert's Stimme! „Es ift nicht möglich ! 
rief e8 jchaudernd in ihrem Innern. „So bat fie mich 
betrogen! — Es ift ein Irrthum!“ Aber deutlich hörte 
die Unglüdliche Robert fagen: „So bift du dennoch 
mein!“ umd deutlich auch Agnes: „Vereinigt auf 
ewig!’ 

Ein umnbefchreibliches Gefühl des Grauens und 
innern Abſcheus ergriff fie. Sie fchlich Teife, als wollte 
fie die Verräther nicht ftören in ihrem verbrecherifchen 
Genuß, in ihr Zimmer zurüd. Die Wärterin hatte 
bie Kinder foeben zu Bette gebracht. Aber fie riefen 
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nach der Mutter und ber fleine Albert erklärte, ohne 
ihren Kuß nicht einfchlafen zu können. Cine beiße 
Thräne fiel auf fein Geficht, als fie fich zu ihm 
binunterbeugte. Nun wollte er mit zärtlichem Mitleid 
willen, warum fie weinte, und in ihrem DBejtreben, das 
Kind zu beruhigen, gewann fie felbft ihre Faſſung 
wieder. 

Die Wärterin, welche ſelber die arme gnädige Frau 
kaum ohne naſſe Augen anſehen konnte, war ans Fenſter 
gegangen, die Läden zu ſchließen. „Da kommt der gute 
Herr Doctor“, rief ſie erfreut, und auch Edithe fühlte 
ſich einigermaßen erleichtert durch die Nähe des be— 
währten Freundes. Er war auf einem benachbarten 
Gute geweſen und mochte nicht an Rößlingen vorbei: 
fahren, ohne nach den Kindern zu ſehen. Er freute 
fih, fie jo wohl zu finden; aber Edithens verftörtes 
Anjehen fiel ihm auf. Er ſetzte fich in ihrem Zimmer 
zu ihr nieder und hoffte, indem er fich mit ihr in ein 
allgemeines Gefpräch einlieh, fie zu erforfchen und Durch 
feine Theilnahme ihr Zutrauen zu gewinnen. Er er⸗ 
zählte ihr, wie der Krieg num entſchieden ſei, und ber 
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Tyrann Europas jich rüjte, um auch Rußland vollends 
in Ketten zu legen. 

„Und nun“, jagte er, „müſſen unjere Truppen 
auch wieder mit und jo manche arme Mutter wird um 
ihren Sohn weinen müjjen, jo mande arme Witwe 
um ihren Mann! Es ijt eine Schmach!“ 

Edithe war nicht jelbjtiich genug, um nicht auch in 
ihrem Schmerz an ihres Baterlandes Geſchick theilzu- 
nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wijjen, was 
das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werde, 
als das Mädchen, das Agnes aufgewwartet hatte, hajtig 
eintrat. 

„Gnädige Frau‘, jagte jie und ihr ganzes Weſen 
fündigte Angſt und Schreden an; „bei der fremden 
Dame ift’S nicht ganz richtig. Es dringt heraus aus 
der Thür wie Stöhnen; ja man follte denken, es 
röchelte Einer. Sollte jie nicht etwa der Schlag ge- 
rührt haben?“ 

Edithe und der Doctor eilten der Thür zu. Sie 
war verſchloſſen und fein Klopfen öffnete, während die 
grauenhaften Töne auch laut und lauter zu ihnen 
drangen. „Die Thür des Gabinets ijt unverjchloffen‘“, 
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rief das Mädchen und alle drei jtürzten durch das 
Gabinet in das Zimmer. Hinter ihnen das herbeieilende 
Gefinde. 

Auf dem Tiſch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen- 
über, brannte dunkel ein einziges Licht. Daneben ſtand 
ein Glas und ein geleertes Fläjchchen; ein bejchriebenes 
Blatt lag zur Seite. Auf dem Sofa aber regten fich 
noch zwei Geftalten frampfhaft umjchlungen, in gräß- 
licher, bewußtlojer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 
Röcheln und convulſiviſche Zuckungen verriethen, daß 
noch Yeben in ihnen war. Edithe jchrie laut auf. Ihr 
Bli fiel auf das Blatt. Sie las: 

„Soithe, du Haft entjchieden! ich gehe. Robert jei 
bein für dies Leben. Gibt es einen Gott und ein Leben 
jenfeits, jo wird er dann mein fein. Agnes.‘ 

Und darunter war mit zitternder Hand gefchrieben: 
„Du trennteft uns fürs Leben. So vereint uns denn 
ber Tod! Wir find glüdlih. Wir verzeihen bir.“ 

Das Blatt entfiel Edithens Hand. Im tiefer Ohn— 
macht ſank fie in der treuen Wärterin Arme. 
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IX. 
Schluß. 


"Tiefe Trauer lag auf dem Schloſſe zu Rößlingen. 
Der Hof war mit Stroh bevedt, die Läden ber Fenſter 
gejchloffen oder Tettere mit bunfeln Vorhängen ver- 
fchleiert. Zwei jchwer Kranke lagen dort in weit von- 
einander entlegenen Zimmern. Wohl beftand ver gute 
Doctor darauf, ein drittes Krankenzimmer eingerichtet 
zu haben. Aber Evithens unerfchütterlicher Wille wider» 
ftand diesmal feinem dringenden Rath und er lieh fie 
gewähren, al® er ſah, daß die Seclenfraft ver fo 
fchmerzlich bewegten Frau die Schwäche des Körpers 
zu befiegen wußte, wenn e8 zu handeln galt. 

Die Kunft des Arztes hatte durch die jtrengiten 
und burchgreifendften Gegenmittel den furchtbar ver: 
nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 
was freifih nur durch die unmittelbar der Vergiftung 
folgende Anwendung diefer Gegenmittel möglich war. 
Doch hatte er fie, wie e8 fehien, vom Tode nur, aber 
nicht von der Dual und dumpfen Geiftesverwirrung 
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retten können, die monatelang die beiden Berirrten 
im SKranfenzimmer hielt. Edithen warb mindeftens 
ber Troft zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 
betrogen hatte. Der Doctor hatte in Robert's Bruft- 
tafche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchied 
gefandt. Darauf waren die Worte gefchrieben: 

„Ich ſcheide von dir, mein heiß und ewig Geliebter! 
Sch gehe, um auszuruhen. Kehre zu Edithen zurück! 
Du wirft fie wieder Tieben lernen. Wenn nicht, fo 
liebe fie mindeftens als mein Vermächtniß. Gibt es 
ein Wiederfehen nach dem Tode, jo werden wir dort 
vereint fein. Yeb wohl! Deine Agnes.‘ 

Nachdem die Unglückliche dies gefchrieben und durch 
den Kutſcher befördert hatte, füllte fie ein Glas zum 
Theil mit Waffer an und leerte das Opinmfläfchchen 
darein, das fie mit Abficht bei fih trug. Dann 
verfanf fie in tiefes Sinnen. Sie dachte an Ro- 
bert, an Edithen, am ihr werfehltes Leben. Jetzt 
empfängt er das Blatt, jetzt lieft er es, fügte fie für 
fih. Sie ergriff das Glas und leerte es zur Hälfte. 
Mit unwillfürlichem Ekel fette fie e8 auf den Tiſch 
nieder. 
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Sie ſank auf den Stuhl daneben. Kin Gedante 
an ihren Vater, an ihre Gejchwifter ergriff fie, und 
als die liebenden Gefichter der jungen, verlaffenen 
Mädchen und alle die unjchuldigen Fragenden Kinder: 
augen fie anfahen, ergriff fie eine tiefe Rührung. „Es 
ift zu ſpät“, vief fie entjchlojfen, „ich habe zu mächtig 
an die dunkle Pforte geflopft. Sie öffnet ſich und ich 
muß hinein!‘ 

Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte jie es 
an ihre Lippen jeßen, als Nubert athemlos in das 
Zimmer brad. Cr ftürzte auf fie zu und entriß ihr 
das Glas. 

„Richt allein jollft du erlöft ſein“, vief er, bis 
zum böchiten Gipfel einer fajt jinnlojen Leidenjchaft 
aufgejchraubt. „Ich jterbe mit dir. So find wir 
vereint.‘ 

Mit diefen Worten leerte er bis auf den letsten 
Tropfen das Glas. Agnes lag entzücdt in feinen 
Armen. 

„sm Tode vereint!” vief fie. „Arme Edithe! Du 
fonnteft uns nicht trennen. Wir find eins.“ 

Im TQTaumel ihrer leidenichaftlihen Schwärmerei 
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dachte feiner ber Unglüclichen daran, daß der getheilte 
Trank ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual— 
volles Leben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 
ſich los und fügte ihrem Brief an Edithe die oben 
mitgetbeilten Zeilen bei. Dann ſaßen die Liebenden 
eng verichlungen, in entzückter Liebestrunfenheit affes 
vergefjend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff fie 
jene todesähnliche Betäubung, in welcher der Arzt und 
Edithe fie fanden, und Zudungen und Stöhnen ihr ein- 
ziges Lebenszeichen waren. 

Agnes' zarter Körper war von dem unglücklichen 
Trank viel heftiger angegriffen worden als Robert. 
Vielleicht auch hatte ſie mehr davon zu ſich genommen. 
Tagelang lag fie in ſinnloſer Betäubung. Wochenlang 
lebte fie unter beftändigen Krämpfen, ohne erwachtes 
Denkvermögen, ein faft idiotifches Leben. Als fie endlich 
einmal, nachdem fie das junge blühende Mäpchen, das 
immer an ihrem Bette ſaß und nebft einer gemietheten, 
bewährten Kranfenwärterin ihre beftändige Pflegerin 
war, oft lange angejchaut hatte, plößlich in die Worte 
ausbrach: „Amalie, meine Amalie, bift du es wirklich?“ 
ta jtrömten Thränen der freute aus den Augen 
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Edithens, die hinter ihr ſtand, denn fie dachte bei fich: 
nun iſt fie gerettet! Leiſe zog fie fich zurüd. Sie 
hatte Amalien aus der Penfion fommen laffen, Agnes 
zu pflegen. Sie felbit nahte ſich der Unglüdlichen mır, 
jo lange diefe bewußtlos war. Sie wollte ihr auch 
jeden jtummen Vorwurf eriparen. 

Frau von Hartung aber kam im ihrer fittlichen 
Empörung nie in Agnes’ Zimmer. Die Aeltern Edithens 
waren eiligft zurücgelehrt, als fie hörten, welche herz— 
zerreißenden Prüfungen ihrem geliebten Rinde auferlegt 
waren. An Verbergen war nicht mehr zu denfen ge- 
wejen, jeitdem das ganze Hausgefinde Zeuge jemer 
furchtbaren Scene gewejen. Man hatte zwar den Vor— 
fall einigermaßen zu überjchleiern gejucht, und einem 
unglüdlichen Verſehen, einer Verwechslung die Vergif— 
tung zugefchrieben. Aber jeder hatte feine Gedanken, 
und das Beſte fchien, jo wenig als möglich davon zu 
ſprechen. 

Für Robert war Edithe die Hauptpflegerin, obwol 
auch ihr eine geübte Krankenwärterin zur Seite ſtand. 
Wie Agnes lag auch er in tagelanger Betäubung und 
während dieſer Zeit verließ ihn ſeine im tiefſten Innern 
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feidende Gattin kaum einen Augenblid. Als er aber 
wieder mehr und mehr zu fich fam, zog fie fich nach 
und nach mehr zurüd, und während fie anorbnete und 
überwachte, überließ fie die perjönliche Pflege der Wär- 
terin. Nur daß er, auch wenn mur in halbem Bewußt- 
fein, immer nach feiner Fran fragte und jede Kleine 
Handreichung, jeden geringen Liebesdienft lieber won ihr 
annahm. Sein Erwachen war feltfam. Er glaubte in 
einen langen tiefen Schlaf verfenft gewefen zu fein. 
„Wunderlich!“ wiederholte er, „ich habe den quä- 
lendjten Traum gehabt! Wer doch fchlafen fönnte ohne 
Träume! 

Cinmal, als er lange, mit offenen Augen, aber in 
Geiſtesabweſenheit gelegen, fagte er zu Edithen, die an 
feinem Bette ſaß: „Ich habe ſchwer, ſchwer geträumt. 
Ich habe von Agnes geträumt. Weißt du noch, wie 
ich dir zuerft meine Liebe erklärte, als Agnes abgereijt 
war, wie ich dir fagte, ich fühlte mich, als ob eine 
ungeheure Laft von meinen Schultern genommen? Und 
fo ähnlich ift mir jet! Und doch war fie fo ſchön!“ 

„Ih glaube‘, fuhr er nach einer langen, träume- 
riſchen Paufe fort, „Agnes war mein böſes Princip. 
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Du bit mein gutes. Ihr ftreitet euch um den Men— 
ſchen“, fette ev mit irrem Pächeln hinzu und war bald 
wieder in tiefen Schlaf verfunfen. 

Je mehr er zu volljtändiger Befinnung kam, je in 
fich gefehrter ward er und in feinem Betragen gegen 
Edithen trat eine merflihe Scheu ein, die durch ihre 
zunehmende Zurüdhaltung nur vermehrt ward. Edithe 
hatte den Doctor gebeten, Robert zu jagen, dag auch 
Agnes gerettet fei und fich erhole, und der Huge Mann 
hatte von felbjt ımterlaffen, durch ſonſtige daran ge- 
fnüpfte Gejpräche den ſich mühſam Aufrichtenden von 
neuem zu erjchüttern. 

„Wir müfjen fie jo bald als möglid aus dem 
Haufe fchaffen”, Hatte der Doctor wiederholt gegen 
Edithe geäußert, und fich auch nicht verfagen fönnen, 
ein darauf hindeutendes Wort gegen Agnes fallen zu 
lafjen. Aber er hätte nicht nöthig gehabt, das unglüd: 
liche Weib daran zu erinnern, Als fie zum erften mal 
wieder aufjtand und vor den Spiegel trat, jchanderte 
fie zurüd. Kin grünlich-graue Bläſſe hatte Die Rofen 
und Yilien verdrängt, die dort einjt auf dem Bilde 
blübten, Das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren did 
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aufgefchwollen. Krankhafte Zuckungen riffen die fehönen 
Formen bin und ber. Ihre Schönheit war vernichtet. 
Ein unbefchreibliches Grauen vor fich ſelbſt überfiel fie. 

Kurz daranf traf es fich, daß die Kranfenmwärterin, 
die fie pflegte, um ein paar Tage Urlaub bat, weil 
eine im der Ferne verheirathete Tochter mit ihren 
Kindern zum Befuch gekommen fei. Sie war im 
nächjten Städtchen zur Haufe, wo ihr Mann ein unter- 
georbnete® Amt befleivete. Agnes willigte jogleich ein. 
Aber Edithe, die unterbeffen fich wieder ihr leife ge- 
nähert, aber jedes längere Geſpräch, jede mögliche 
Erjehütterung forgfam vermieden hatte, machte Schwie- 
rigfeiten. Sie beſchloß endlich, Robert's Wärterin, die 
leichter entbehrt werden fonnte, dafür anzuftellen. Aber 
Agnes weigerte ihr entjchieden den Zutritt und wollte 
auch feins der Mädchen des Nachts um fich haben. 
Sie behauptete, wohl genug zu fein, um fich ein paar 
Nächte lang mit Amalien allein behelfen zu Fönnen, und 
Edithe mußte nachgeben. 

Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 
Morgen in aller Frühe in das Kranfenzimmer trat, 
um nach Agnes zu ſehen, und beide Betten unberührt 


Talvj, Novellen. IL. 29 


450 


und das Gemach leer fand. Ein Brief an ſie von 
Agnes' Hand lag auf dem Tiſch. Sie ſchrieb: 
„Verlange nicht, Edithe, daß ich dir danken ſoll, 
daß du und die, welche in deinem Namen handelten, 
mich dem Tode entriſſen, um mich einem qualvollen, 
von allem, was es ziert, entblößten Leben zu über— 
liefern. So körperlich wie geiſtig vernichtet, wie ich 
mich ſehe und fühle, kann und will ich Robert nicht 
angehören. Ich fliehe. Ich beſchwöre dich, verfolge 
mich nicht. Ich zürne dir nicht. Ich erkenne des 
Schickſals Stimme in dem, was geſchah; des zürnenden 
Schickſals, das verſöhnt ſein will. Mein Leben ſei der 
Buße geweiht. — Robert und Edithe, ſeid glücklich! 
Agnes.“ 
Die nur nothdürftig Geneſene war mit Amalien 
entflohen. Edithens Nachforſchungen gelang es zu eut— 
decken, daß eins der untern Mädchen, der das Einheizen 
der Schlafzimmer übertragen war, von Agnes erkauft 
worden, ihr für die zweite Nacht der Abweſenheit der 
Wärterin einen Wagen aus der nächſten Stadt zu be— 
ſorgen. Auf dem Tiſche lagen reichliche Geldgeſchenke, 
in mehrere Couverte vertheilt, für die Dienſtboten des 
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Schloſſes eingeſieget da. Die Koffer mit Agnes’ 
Sachen, die Edithe bald nach dem erjchütternden Vor— 
fall aus dem bewußten Badeort, Frau von Sajjen’s 
berzeitigem Wohnfis, hatte holen laſſen, jtanden wohl: 
verpadt umher, mit der Aoreffe an einen Spediteur 
in Chur, der Agnes von ihren frühern Reifen her be- 
fannt war. Alles war mit Faſſung und Vorſicht an— 
geordnet und ausgeführt. 

Schs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 
aus Rom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 
Thränen durchnäßt und ſchwer zu entzijfern. Das 
junge Mädchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 
Freundin um Vergebung für die Weife, im welcher fie 
jie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schweiter Ge- 
heiß, daß dieje zur fatholifchen Kirche übergegangen. — 
„Sie jpricht davon‘, fette fie hinzu, „in ein Klojter 
zu gehen. Die Unglüdliche! Gott! Wie fann ich meinem 
armen Vater das beibringen!“ 

Unter folchen jehmerzlichen Erjchütterungen hatte 
Edithe mindeftens den Troft, Robert eher, als fie ge- 
glaubt Hoffen zu dürfen, bergejtellt zu jehen. Seine 
jtarfe Natur ſchien, mit Hülfe der jo unmittelbar darauf 
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angewandten Fräftigen Gegenmittel, die Wirkungen des 
Giftes ziemlich überwunden zu baben. Nur eine be- 
denkliche Schwellung der Halsadern war zurüdgeblieben, 
und ein fo reizbarer Zuftand der Kehle, daß der Docter 
ihm auf das ftrengjte emfahl, das Haus während des 
Einbrechens des Winters zu hüten, und eine gefährliche 
Entzündung jenes Theils anfündigte, im Fall der ſonſt 
Geneſene fich der Luft ausfege. Edithe jah daher mit 
verboppelter Angit dem langen Winter entgegen. Wie 
fonnte fie unter diefen Umftänden einem häufigen Alfein- 
fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre Aeltern, vie 
fie oft, ja wechfelsweife faſt täglich befuchten, vermieden 
Robert's Gegenwart foviel als möglih, und Edithe 
fuchte ihr Zufammenfein mehr zu hindern als zu be: 
fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zoru 
gegen ten undanfbaren Dann, der ben foftbaren Schag, 
den fie ihm mit folchem Vertrauen überliefert, fo wenig 
zu würdigen gewußt, und der Vater hatte ſchon davon 
gefprochen, daß feine geliebte Tochter, fobald jener 
ganz genefen, fich durchaus von ihm tremmen müſſe, 
und fich nicht länger zum Opfer eines charafterlofen 
Schwärmers machen dürfe. Daß aber Epithe ihn nie 
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verlaffen würde, folange er noch als Kranfer zu be- 
trachten war, wußten fie, und behandelten daher Robert, 
wenn jie ihn fahen, mit Falter Höflichkeit. 

Während des Tages halfen die Kinder aus, be- 
fonders der Knabe, der eben in jein drittes Jahr ging 
und mit feinen poffirlichen Berfuchen, zufammenhängend 
su Sprechen und fich jelbjtändig zu zeigen, ber Gegen- 
jtand des Bergnügens und ber Bewunderung des ganzen 
Haufes war. Auch der Vater erwies ihm große Zärt- 
lichkeit und bejchäftigte jich viel mit ihm. Aber bie 
langen Winterabende! Frau von Hartung hatte auf 
Edithens Wunfch ihr eine junge Goufine zum Beſuch 
geſchickt, deren Neigung zum ftillen häuslichen Yeben 
jener feine befondern Pflichten für ihre Unterhaltung 
auferlegte. Ihre Gegenwart bei den Mahlzeiten und 
jonft auch nöthigte das Ehepaar mindeftens zu einiger 
Zurückhaltung und es fonnte nicht unwillkürlich zu 
einer erjchütternden Erörterung zwijchen ihnen fommen! 
Aber ah! Noch einmal, die langen Winterabenpe. 
Schlief nicht die Coufine regelmäßig ein, wenn Edithe 
abends vorlas, und ſaß nicht auch Robert immer zuletst 
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im tiefften melancholifchen Nachfinnen verloren und börte 
faum mehr zu? 

Da trat ein glücklicher Umstand ein, der die Sache 
einigermaßen ins Gleiche brachte. Es kam ein neuer 
Pfarrer in das Kirchfpiel, ein Mann von Geift und 
Gelehrſamkeit und von gefälligen Sitten. Er war 
Mitwer und finderlos. Das Pfarrhaus, alt und hin- 
fällig, war außerdem noch Fürzlich durch einen inner, 
durch Unvorfichtigfeit entjtandenen Brand in mehreren 
feiner beiten Stuben bejchäbigt. Während des Winters 
ließ fich nicht viel zur Herftellung thun, man mußte 
dazu die erften Monate des Frühjahrs abwarten. 
Edithe ergriff gern die Gelegenheit, mit Robert’s Ein— 
willigung den ſehr geachteten Mann für den Winter 
zu fich auf das Schloß einzuladen, und Hatte dadurch 
jih und ihrem Gatten außer einer erfehnten Schranfe 
einen intereſſanten Gejellichafter für die Mahlzeiten 
und die Abende gefichert. 

Robert fonnte fich nicht verhehlen, daß fein Ver— 
hältniß zu Edithen fich in jeder Hinficht wefentlich ver: 
ändert hatte. Seit ihrer erften Befanntfchaft hatte fie 
in ihrer DBefcheidenheit zu dem um mehrere Jahre 
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ältern, vielgereiften, geijtveihen Mann hinaufgeblickt 
und er jich daran gewöhnt, fie, bei aller Achtung und 
Zärtlichkeit, mit dem Gefühl einer gewiffen Superiori- 
tät zu behandeln. Edithens Ideal einer Ehe war auf 
eine ſolche Superiorität gegründet. Sie fand daher, 
folange fie fich mit dem Ausdruck der Liebe paarte, in 
diefer Weife nichts Verletzendes. Daß Edithe außer 
gut und Tiebevoll auch Hug und gebildet war, hatte 
Robert jchon längft entdeckt, obwol die Schäte ihres 
Geiſtes nie vor ihm vecht ausgebreitet lagen. Sie 
Iprach mit Freimüthigfeit ihre Gefühle aus. Aber in 
der Darlegung ihrer Gedanken hatte fie eine gewiſſe 
Blödigkeit, die immer auf eine birecte Aufforderung 
wartete umb die befonders fie gegen Agnes in ber 
Unterhaltung in Schatten ftellte. Denn wer, dem ber 
Duft eines vollen, blühenden Blumenbeetes entgegen- 
jtrömt, wird auf die Gefahr erjtarrender Finger hin, 
nachjuchen wollen, ob unter dem Schnee, welcher das 
nächite Beet bedeckt, nicht auch noch Blumen blühen? 
Dies war ber erfte Einprud, den Robert von ihrer 
Unterhaltung empfangen; und wenn auch feine Achtung 
ihres Geiſtes beveutend während ihres ehelichen Ver— 
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hältniffes geftiegen war, jo hatte er doch nie eine 
Schätzung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 
und ev war oft mehr durch die Verfchievenheit ihrer 
Anfichten verlegt als durch deren Gründe beeinflußt 
worden. 

Der trefflihe Mann aber, der jekt ihr Gajt ge- 
worden, war in feiner Unterhaltung ganz dazu gejchaffen, 
Edithen zur vollen Geltung zu bringen. Er hatte, ehe 
er eine Pfarre angenommen, jein Leben dem Lehramt 
gewidmet, und jeine bejondere Gabe, den geijtigen 
Menſchen zur Selbitändigfeit herauszuziehen, vielfach 
bewährt. Ohne directe Abficht, mindeftens ohne je eine 
zu zeigen, wußte er die verhüllenden Schleier zu heben, 
bie bier und da die Begriffe verdunkelten. Roſenblätter 
wie Strohhalme ſchwimmen auf der Oberfläche der 
ſtrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, die 
auf dem Grunde liegen, erfordert die Kunſt des Tau— 
chers. Robert, ſonſt immer ein Hauptſprecher, wo es 
zu ſprechen galt, hörte jetzt oft nur bewundernd zu, 
und würde ſich der Anregung gefreut haben. Aber ein 
ſchwerer Trübſinn lag über ihm, eine ſtille, tiefe Traurig— 
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feit, die jtatt mit jeiner zunehmenden Gejundheit zu 
weichen, mit jedem Tage zuzunehmen jchien. 

Seltjam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 
Yeiden ſchöner geworden! Die faſt in Ueberfülle ſtrotzende 
Gefundheit des zweiundzwanzigjährigen Mädchens hatte 
nie einen beſondern Reiz für ihn gehabt, die jchwefter- 
liche Vertraulichkeit, mit der fie ihn, troß ihres geheimen 
Gefühls für ihn, vom Augenblid ihres Wiederjehens 
an zu behandeln gewußt, immer etwas Erkältendes. 
Geſichter, wie das ihre, denen bejonders die Seele 
Reiz gibt, gewinnen bis zu einem gewilfen Zeitpunft 
des Vebens mit bem Jahren, ftatt zu verlieren; obſchon 
aus andern Gründen wie die Schönheit Agnes’, bei 
deren Wiedererfcheinen eine ähnliche Bemerkung fich ung 
aufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geficht 
und fchlanfer an Gejtalt geworden. Die Rojen auf 
ihren Wangen, die für ihre fräftige Gejundheit zeugten, 
blühten in zartem Roth. Die Zurüdhaltung, die fie bei 
aller Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 
ihr eine erhöhte Würde. Die widerjpenjtige Natur des 
Mannes in Robert ward gereizt, ohne daß er es fich 
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vollfommen Far ward, was ihn mächtig und mächtiger 
zu ihr 309. 

Die Nachricht von Agnes’ Flucht hatte ihn zuerit 
beftig erfchüttert, nicht aber die, daß fie Fatholifch ge- 
worben fei. Es ſchien ihm, als hätte fich damit das 
Schickſal der jchönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte 
fich merklich erleichtert, denn er war fich Mar bewußt, 
daß von diefem Momente an ihre Wege gänzlich von- 
einander abwichen. Das Bedürfniß, ſich Gott zu 
nähern, das Agnes durch diefen Schritt zu befriedigen 
boffte, war feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd. 
Es gab Momente, wo der unwiderſtehliche Einfluß, ven 
feine Leidenfchaft für das fehöne, hochbegabte Geſchöpf 
acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, bis 
er fich faft Bis zum momentanen Wahnwig gefteigert, 
ihm als eine Art von Zauberei erfchien, nur daß er 
diefe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erwachſen 
ließ, fondern zur eigenen Genüge piychologifch erklärte. 
Doch lag die Erinnerung an biefe Zeit ſchwer auf ibm, 
befonders aber blickte er auf ven letten Moment wie auf 
eine vollftändige Geiftesverwirrung zurüd und verſank 
darüber immer mehr in Melancholie, 
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x * 
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Während dieſes bürgerliche Trauerſpiel auf dem 
Scloffe zu Rößlingen fo viele Herzen erjchütterte, 
ward die große welthiftorifche Tragödie vorbereitet, die 
das gemishandelte Deutfchland endlich aus feinem poli- 
tiichen Schlafe fchütteln ſollte. Napoleon führte fein 
tapferes Heer nach Rußland, mit diefem die Söldner— 
icharen deutjcher Fürften, die felbft nur Söldner jenes 
großen Mannes waren. Das Unternehmen feines unge- 
zügelten Ehrgeizes jcheiterte an der Vaterlandsliebe des 
ruffifchen Volfs und an der furchtbaren Kälte des ruſſi— 
jchen Winters, in deſſen gefteigerter Gewalt die Welt 
ein Strafgericht Gottes erfannte. Viele Taufende wurden 
jein Opfer. Die Ruffen drangen in Deutjchland ein, 
vom jubelnden Volfe als Befreier begrüßt. York führte 
das preußifche Heer über. Des Königs von Preußen 
Ruf „An fein Volk“ erjchallte. 

Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutfchland 
erweckte der Ruf einen Fräftigen Widerhall, und in 
allen Theilen des großen Vaterlandes fchlugen die 
Herzen der Jugend einem Kampf mit dem langjährigen 
Unterbrüder entgegen. Wenn wir Friedrich Rückert 
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glauben jollen *), jo war der Patriotismus unter den 
fränfischen Frauen eben nicht groß; aber wer Edithen 
gekannt, die ja auch eine Fränkin war, muß wiffen, 
daß e8 (und wahrjcheinlich gar viele) Ausnahmen gab. 
Fir fie befonders hatte die Erhebung Deutjchlande 
einen unendlichen, auch perfönlichen Werth. Denn fie 
ſah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anregend 
Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 
daß er die Unterbrüder feines Vaterlandes hafje und 
die Erniedrigung dejjelben tief fühle. 

Aber fie hatte ihn feinen Patriotismus nie anders 
als in Worten bethätigen hören. Und was blieb auch 
dem Einzelnen anders übrig? Jetzt aber ergriff es ihn 
mächtig, und ba unterbefjen fein Halsübel geheilt und 
er nicht mehr Hausgefangener war, erflärte er ent- 
jchieden, jich dem preußifchen Deere als Freiwilliger 
anjchließen zu wollen. 

Robert war in einer der Provinzen geboren, vie 
früher zu Preußen gehört hatten oder der Sippfchaft 
feines Königs unterthänig gewejen, aber auf Napoleon’s 


*) Siehe Rüdert's Lied: „Das fräntifche Mädchen.“ 
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gebieterifche Anorbnung von ihm für geraubtes Gut 
ichmählich vertaufcht worden waren. Er mußte baber 
auf die Confiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 
er ohne Erlaubniß feines jegigen Königs, der erſt fpäter 
fich den Feinden Napoleon’8 beigefellte, diefen Schritt 
that. Aber diefe Beforgniß hatte feinen Einfluß auf 
feinen Entſchluß. Edithe beftärfte ihn mit klopfendem 
Herzen darin. Mit einer innern Genugtbuung, die ihr 
jeldft kaum Far ward, ſah fie den einft innigft geliebten, 
jest, fo wie fie wähnte, nur tief bemitleiveten Mann, 
der fie fo fehmerzlich, jo graufam beleidigt, zum Han— 
bein bereit. 

Er jtand zur nächtlichen Abreife gerüftet vor ihr. 
Gr hatte die jchlafenden Kinder gefüßt, während ver 
Mutter heiße Thränen über die Wangen Tiefen. Jetzt 
ergriff er ihre Hand. 

„Edithe“, fugte er leife, mit tiefverhaltenem Schmerz, 
„wenn ich als Sieger zu dir zurücfehre, fo fell mein 
Leben der Wiedererwerbung deiner Yiebe gewidmet fein, 
um die ich in wahnfinniger Verivrung mich gebracht. 
Vielleicht wer ich falle, ehe wir uns wiederſehen, 
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wird auch in dir beine einjtige Empfindung für mich 
erwachen.“ 

Er wollte fie umarmen und küffen. Aber fie entzog 
jich ihm leife. „Als Sieger oder beſiegt“, antwortete 
fie, ihm die Hand drüdend, „wird innige Schweiter: 
liebe dich empfangen! Gott ſchütze und fegne dich!“ 

Heftig bewegt viß er fih los. Er wuhte es, jie 
fonnte ihn nicht mehr achten. Sie konnte ihre Lippe 
nicht von dem Deanne berühren lafjen, der jelbft ven 
Tod dem ehelichen Leben mit ihr vorgezogen batte. 
Und eine Edithe konnte nicht lieben, ohne zu achten. 
Sie fonnte die Freundin, die Pflegerin, die Wirth- 
ichafterin eines Mannes jein, der ihr vorgeworfen, fich 
ihm aufdrängen zu wollen, aber nicht in der innigjten 
Vertraulichkeit jein eheliches Weib. Sie ftieg in feinem 
Innern höher im Preife in ihrem edeln Stolz. Der 
Entſchluß ſtärkte fich in ihm, alles daranzujegen, fie 
zu verdienen. 

Jeder Lefer weiß, daß diejer glorreiche Krieg auch 
glorreich endete, und daß, während ber Congreß ber 
Fürften und Herricher fich in Wien amufirte, durch 
Napoleon's Zurüdkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 
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dem ebenfalls die Deutjchen umd ihre Verbündeten als 
Sieger hervorgingen. Während beider blutigen Kriege 
war Robert in vielen Schlachten gewejen, und feine 
Tapferkeit wie feine, wenn auch nur theoretifch eriwor- 
benen jtrategifchen Kenntniffe hatten ihm hohe Achtung 
und entjchiedene Auszeichnung erworben. Während des 
furzen Friedens aber hatte ihn feine nicht unbedeutende 
Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 
im Stande gewejen, wenn auch nur auf wenige Tage, 
nach Rößlingen zurüdzufehren. 

Edithe war während biefer Zeit nach Feldberg zu 
ihren Weltern gezogen, um ihre Kinder unter deren 
Schuß zu laffen, im Fall ihrer etwaigen Abreife, zu 
der fie fich immer beveithielt. Denn wenn Robert 
veriwundet werben jollte, wollte nur jie ihn pflegen, 
wie eine Schweiter den Bruder. Unterdeſſen übte jie 
Thätigfeit nach allen Seiten hin, fir die Verforgung 
ber Yazarethe mit Kleidungsſtücken und Speifen und 
die Erleichterung der durch die Kriegszüge Verarmten. 
Denn fie hatte die volle Ueberzeugung, daß Frauen jo 
gut Pflichten gegen ihr Vaterland haben ale Männer, 
und handelte nach diefer Weberzeugung. 
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Nach dem Frieden fehrte fie nach Rößlingen zurüd, 
und erwartete mit Fopfendem Herzen ihren Gatten. 

Ya, ihren Gatten! Ach! Sie hatte geglaubt, einen 
"Mann, ber fo fchwer fie beleidigt und der fo tief in 
ihrer Achtung gefunfen, nicht mehr mit der ganzen 
Hingebung der Gattin Tieben zu fönnen, aber während 
der langen Trennung, während aller der Gefahren, 
denen fie täglich ihn ausgejeßt wußte, und ach! während 
der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigfeit in den 
verfchiedenften Stimmen zu ihr drang, batte fie ihr 
Herz beffer verjteben gelernt. Und als er nun vor 
ihr ftand, das eiferne Kreuz an der Bruft und den 
vollen Bli der Liebe auf fie richtete; dann aber ibre 
Hand ergreifend fragte: „Edithe, darf ich jeßt, jeßt 
noch einmal um deine Liebe werben?” da ſchlang fie 
ihre Arme feft um ihn und flüfterte: „Mein Robert! 
Auf ewig mein!“ 

Robert hatte gezeigt, daß er auch handeln könne, 
und wußte auch die Verzeihung feiner Schwiegerältern 
leicht zu erlangen. Zu einer Zeit, wo Eheſcheidungen, 
blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor— 
| fielen und eine chriftliche Anſchauung des Selbftmorbdes 
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für einen altmodifchen Begriff galt, konnten feine Extra- 
vaganzen auch vor ber Welt ihm nicht befonbers ge- 
fchabet haben. 

Edithe, die überzeugt war, baß er fich auf dem 
Lande nie behaglich fühlen würde, fchlug vor, ihr Gut 
zu verpachten und ben Winter nach einer ber größern 
Städte zu ziehen, wo Robert feine literarifchen Arbeiten 
mit mehr Genugthuung fortjegen könne, den Sommer 
aber minbeftens zum Theil bei ihren Aeltern zuzubringen, 
bei denen fie immer eine offene Heimat zu finden hoffen 
durften; und Robert nahm diefen Vorjchlag gern an. 
Seine gründlichen orientalifchen und anderen Stubien 
brachten ihn mit den ausgezeichnetften Gelehrten in Ver- 
bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 
der Poefie und den Wiffenfchaften gewidmet, und er 
felbft frei von ver „Sklaverei des Beamtenthums“. Aber 
er hatte das Baterland, für das er gefochten, zu fehr 
lieben gelernt, um nicht auch fpäter einen Theil feiner 
Zeit willig dem Wirken für baffelbe zu widmen, wo es 
galt, durch Vereine, gemeinfchaftliches Handeln oder 
mutbhiges Sprechen durch Mund und Feder ihm zu 
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nügen. So ſah denn Edithe mit inniger Herzens: 
befriedigung, daß ihr theurer Gatte die volle Achtung 
und Anerkennung dev Welt genof. 

Noch einmal darf ich das Ehepaar glüdlich nennen, 
und zwar dauernd glüdlih. Denn feit Nobert's 
Wiederkehr find viele Jahre verfloffen. An die un 
glückliche Freundin dachten die Beiden oft, ohne jedoch 
von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen rührenden 
evelmüthigen Brief gejchrieben; aber feine Antwort 
erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlih, daß jie 
ihren Vorſatz, in ein Klofter zu gehen, bald nad 
des Papſtes triumphirender Rückkehr ausgeführt habe 
und von dem beiligen Pius felbjt zur Büßerin ein- 
geweiht jei. Der Schmerz darüber warf einen Schatten 
auf Edithens Glück, das ſonſt ihr in mannichfaltigen 
Gejtaltungen blühte, und bis vor zehn bis zwanzig 
Jahren im muntern Kreife von liebenden Kindern und 
zahlreichen Enfeln ihr noch an der Seite ihres Gatten 
zutheil warb. 

Und wenn wol bier und ba einer meiner Leſer 
fragt: war das Schickſal hier gerecht? Warum mufte 
bas heißliebende, opferwillige Wefen untergehen, das 
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nur durch Schwärmerei und Yeidenjchaft gefehlt, wäh— 
rend die Vergehung des Selbitlings durch ein glück— 
liches Leben befiegelt ward? jo muß ich antworten, 
daß das Geſchick des Menjchen nur jelten in harmo— 
nifchen Accorden verhallt, und daß die Dilfonanzen, 
die uns hier verlegen, erft jenjeits ihre Löſung finden 
werden. 
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Sehnfudt. 
1813. 


Weht ihr wieder, Frühlingslüfte? 
Schmückt mit Blumen ſich die Flur, 
Süß ausathmend Balſamdüfte 
Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerſtes Empfinden 

Spreche aus dem bunten Kranz? 
Was mein banges Herz empfindet, 
Wohl iſt's ſehnſuchtsvolle Qual, 
Daß der Frühlingsſonne Strahl 
Mid im fremden Lande findet. 


Ferne weilt des Geiftes Hitlle 
Vom befreiten Baterland, 
Aber der Gedanken Fülle 
It dem theuern zugewandt; 
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Liebend ſend' ich meine Blicke, 

Sehnen nad) der Heimat aus, 

Doch das zürnende Gefchide 

Söhnt der Thränen Strom nicht aus. 
Ah, wird nie dies heiße Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunfch geftillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 
Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 


Werd’ ich nie die Heimat grüßen, 
Nie mit ftill entzüdtem Sinn 
Die geliebte Erde küſſen? 
Wird, wo ich geboren bin, 
Nimmer mir der Himmel lächeln, 
Strahlen nie der Sonne Glanz ? 
MWirft du nimmer mich umfächeln, 
Süße Luft des Vaterlands? 
Wehet nie wie Zephyrsflügel 
Warm dein Hauch mich an, und mild? 
Saale, malet fih mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 


Du, die mi mit Zaubertruge 
Oft in füßen Träumen wiegft, 
Oft mit mir mit leichtem Fluge, 
Auf ins Land der Geifter fliegft. 
Die du Freuden gibft und Wonne 
In der Nacht der Wirklichkeit, 
Täuſchend mit gemalter Sonne, 
Mit erträumter Seligkeit; 


4713 


Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 


Balſam gießt ins wunde Herz, 
Heilend all den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. 


Phantaſie, du ewig reiche, 

Ewig junge Schöpferin! 

Allbeglückende! entweiche 

Nimmer meinem treuen Sinn. 

Mit der Hoffnung dich zu gatten 

Führ' die Freundliche zurück, 

Daß der Zulunft finſtrer Schatten 

Lichter werd' vor meinem Blick! 
Wenn gerühmt im Bardenliede 
Sieg die deutſchen Helden krönt, 
Und erjauchzend nun ertönt 
Dein geprieſ'ner Name, Friede! 


O dann heilt des Herzens Wunde! 
Denn es iſt das ſüße Glück, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir kehrt es zurück; 
Führend die ſo früh Verbannte, 
Deren Sehnſucht niemals ſchlief, 
Heimwärts nach dem ſchönen Lande 
Wo ſie Gott ins Leben rief; 
Wo der erſte Strahl der Sonne 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Lebens erſter Schmerz 
So des Lebens erſte Wonne. 
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Alles jchrieb mit Slammenzügen 
Ins bewegte Herz ſich ein, 
Und mit jhmerzlihem Bergnügen 
Saug’ ich tief den Nektar ein, 
Den in heifbethränten Kelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Yet vergeſſ' ich, jchwelge 
Gern im Meer der Seligfeit! 
Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ich nie zu dir zurüd? 
Schwindet nicht dem irren Blid! 
Leuchtet, leuchtet, Hoffnungsfterne! 


Alles in und und aus ung, 
1817. 


So groß die Welt und doch jo Hein und eng! 
So reich der Menſch und doch fo arm und ſchwach! 
So lang das Leben und fo flügelfchnell 
Die Zeit, die raftlo8 e8 von binnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurüdzufehren 

D könnten wir mit ftarfem Arm fie fefleln! 

Es bietet nicht die Außenwelt ung Bande, 

Dod flüftert uns ein guter Genius: 

Sie weife nügen fei die flücht’gen halten; 

Dreifad genieße fie, wer rein genieße, 

Das Jetzt nur fliehe; doch Erinnerung 

Sei treu, und ewig wie das fel’ge Hoffen. 
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Noch flüftert tröftend und die innre Stimme: 

Reich fei der Menſch, wenn Herz und Geift er bilve, 
Die Kräfte pflege, die Natur gegeben; 

Groß fei die Welt ald Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer der in unſerer eignen Bruft. 


An eine Freundin 


zum Geburtstag, mit einer Tuchnadel, beftebend in einer 
Haarlode in goldener Kapfel, mit gläferner Dede. 


1318. 


Doppelfinnig Angebinde 
Wag' ich dir zu überreichen, 
Hoff ih doch, daß feinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde. 
Zwar die Welt fieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ich fie mich tadeln, 
Denn dein Herz wird’8 anders deuten. 


Bor der Bruft der jühen Freundin 

Sei mir Waffe ihre Spike, 

Daß fie drin mein Bildniß ſchütze 

Bor der Zeit, der ftillen Feindin. 
Bon dem Wechſel künft'ger Zeiten 
Will die Welt, vor bald’gem Trennen, 
In der Lock' ein Pfand erkennen; 
Doch dein Herz wird’8 anders deuten. 
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Leib und Geift find eng verwebet, 
Sie, lebend’ger Theil vom Leben, 
Sei, ein Zeichen, dir gegeben, 
Daß mein Geift dich ſtets umfchmebet. 
Sinnbild der Vergänglichkeiten 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Dod dein Herz wirb’8 anders beuten. 


Alfo leicht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was ſie hegt in tiefſter Stille 
Will ſie gern dir anvertrauen. 
Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreiſe Glas und Haare; 
Was die Welt in ihm gemwahre 
Soll dein Herz nicht anders deuten, 


Gold ift meiner Treue Zeichen ; 
Wie es Teuer nicht verzehret, 

Wie's im Waſſer ſich bewähret, 
Soll ihm meine Treue gleichen. 


Giebichenſtein. 
1818. 


Un des Stroms ©eftade, droben, 
Wo die fteilen Felſen ragen, 

Hat fi) in der Vorwelt Tagen 
Einft ein thürmend Schloß erhoben. 
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Ded nun, mit verfallnen Mauern, 
Mahnt es ftumm, daß alles ſchwindet; 
Nur in tieffter Bruft gegründet 

MWirft du, Hoffnung, ewig dauern! 


Sieh! kunftfert’ge Hände ſchufen 
Einen Blumengarten, blühen, 
Balfamduftend, farbenglühend, 
Mild aus Trümmern vorgerufen. 


So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in ftiler Feier, 
Dis fih aus dem Nebelfchleier 
Strahlen hüllt der junge Morgen. 


Alfo aud wird jel’ges Leben, 
Dleiher Tod, aus dir erblühen! 
Könnt’ ich ohne Kampfesmühen 
Solch ein ſchönes Ziel erftreben! 


Berfud zur Entjagung. 
1818. 


Wohl bift du mir in wechſelnden Geftalten 
Im frühen Penz erfchienen einft, mein Leben! 
Im Blütenfranz, dem ſüße Düft’ entwallten. 
Am Wieſenbach, auf Pfaden fanft und eben, 
Haft du mit milden Händen mich geleitet, — 
Ein harmlos Kind, dir inniglich ergeben. 


A 
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Mit irdifhem Gewand warft du umkleidet, 

Dis Phantafie, daß er did zaubrifh ſchmücke, 

Den golonen Schleier um dich hergebreitet. 
Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Blide, 

Doch war ihr bald das junge Herz erfaltet. 

Ah! wußt' e8 dod von einem ſchönern Glüde! 
Denn herrlicher war jene Welt geftaltet, 

Die wunderfam, in feinen tiefiten Räumen 

Dem innern Auge magic ſich entfaltet. 
Ein Gartenbeet, wo zarte Blümlein feimen, 

Wo Rofen blühn, die duft'gen Hauch entienden, 

Ein Hain war fie von beil’gen Lorberbäumen, 
Gepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 

Mit führen Thränen hab’ ich fie begoffen, 

Die Baum’ und Blumen, daß fie kräft'ger ftänden. 
O Heiligthum, das meinem Blick erfchloffen! 

An deinen Pforten bleib’ ich zagend ftehen: 

Hat, wer dich ſah, nicht Schon genug genoſſen? 
Mein ſcheuer Geift wagt nicht hineinzugeben; 

Der Lorber dort fol Männerftirnen ſchmücken, 

Doch nimmermehr der Yungfrau Haupt ummehen. 
Die fügen Roſen zittr' ich abzupflüden, 

Sind’8 Dornen doch, die warnend fie umgeben, 

An ihrem Duft will ic) mid fern erquiden. 
Wie neugeftaltet bift du nun, mein Leben, 

Das keine Zauberjchleier mehr umbüllen! 

Zum Ziel des Glüds ein mühvoll, eitel Streben. 
Ah! wo der Born des Geiftes Durft zu ftillen, 

Der, von der ird'ſchen Bürde feitgehalten, 

Sich brünftig ſehnt, dih, Räthſel, zu enthüllen. 
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Seufzer und Thränen. 
Herbftlied. 


1820. 


Still durd) des Feldes Mitten, 
Auf grünem, unbetretnem Rain, 
Bin id) dahergeſchritten, 

Sit nieder auf bemooftem Stein. 


Kings um mid alles Schweigen! 
Todt unter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren kahl! 


Warum treibft du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus der Bruft empor? 
Warum, warum, ihr Thränen, 
Brecht unaufhaltfam ihr hervor? 


Seid ihr doch jonft fo blöde, 
Ihr Stimmen meines tiefften Yeids, 
Yodt euch ringsum die Dede, 

Und diefer Stille ernfter Reiz? 


„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug’ und Mund! 
Rett' uns aus dem Bedrängniß, 
Wir drüden fonft das Herz dir mund. 
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„Bor menſchlichen Gefichtern 
Fliehn wir zurüd ins enge Haug, 
Da find wir ſtolz und ſchüchtern, 
Und woll’n und mögen nicht heraus. 


„Do bier jehn wir dich winken, 
Du fympathetiiche Natur, 
Hier fiehft nur du uns blinfen 
Und hörſt du ums ertönen nur. 


„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon Perlenthränen vollgenäßt! 
Hoch, wie die Seufzer wehen, 

Des Sommers, der die Flur verläßt! 


„Hier brauchft uns nicht zu hüten, 
Hier ftöret Feiner unfer Leid, 
Denn ſchon mit welfen Blüten 
Schmüdt die Natur ihr Sterbefleid.‘ 


So ftrömt denn aus, ind freie, 
Entlaftet mir die ſchwere Bruft! 
Ih fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur jo Leid als Luft. 


Doch wenn zurüd mich treiben 
Die Wellen in bes Lebens Meer, 
So mögt ihr bier verbleiben, 

Bald fchleich’ ich einſam wieder ber. 
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Mag ſich ein Felsſtück fpalten, 
Empfangen dich, mein Thränenquell, 
Zum Bächlein dich geſtalten, 

Dem Berg entſteigend, ſilberhell. 


Mag euch die Steinwand halten, 
Ihr Seufzer, meiner Bruſt entflohn, 
Zum Echo euch geſtalten, 

Das widerhallt der Klage Ton! 


Des Vögleins Flucht.“*) 
1823. 


Du gingeft, wie fie, und bift frei! 
Du floheft das öde, verlaflene Haus, 
Did) riefen die jchwellenden Blüten hinaus, 
Und der junge, fonnige Mai. 


Und hab’ ich nody Thränen für dich? 
Und bat es noh Raum, das gebrochene Herz, 
Nod Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mich? 


So geh, und wie fie, ſei frei! 
Der Duft der Gefilde, der fchattende Hain, 
Des Weltalls fonniger Raum ift dein; 
Was frägft du, wie traurig ich fei? 


*) Beranlaßt durch die Flucht eines zahmen Kanarien- 
vogels, ihrer verftorbenen Schwefter Fiebling. 
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Und fümmert Sie wol mein Schmerz ? 
Ein Wahn wär’ der Frommen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Ruh’ bei den Seligen dort, 
Zerriffe mein Leid ihr das Herz. 


Wenn die Flur erglühet im Morgenlicht 
Dann tönet aus tanfendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchend Ohr, 
Und ich erfenne fie nicht! 


Und Sie! Vielleicht iſt's ihr Liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterne mich grüßt, 
Das Lüfthen, das mic) leis feufzend umflieft, 
Vielleicht ihres Athems Hauch! 


Nicht weiß ich's! — Nichts weiß ich als eins: 
Die ſüße Oeftalt, ich jeh’ fie nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Kammer iſt leer, 
Kein Mal rings des irdiſchen Seins! 


Beihwingter Flüchtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett! ift gelöft — bein Feines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich es aus, 
Did loden fie nimmer zurüd! 


Die bräutlihe Erde, jo ſchmücket fie fich, 
So fränzt fie des Lenzes, des Bräutigams Hand 
Wie Tieblic fie ftrahlet im Hochzeitsgewand — 
Ein Leichenkleid, wehe! für dich! 


483 


Räthſel des Lebens. 


1823. 


Allüberall wohin das Ohr ſich wende, 
Verlockt von Tönen wie im Traum vernommen, 
Wohin der Geiſt die Augen forſchend ſende, 
Dem Irrlicht folgend, das der Nacht entglommen, 
Erlauſch' ich etwas, das mein Herz verſtände? 
Erblid’ etwas zu meiner Seele Frommen? 

Weit aufgeihlagen liegt das Buch der Zeiten, 
Der räthfelvolle Schrift nicht Menjchen deuten. 


Zurück in jtille Heimat laß mich fliehen, 
Wo noch unlängft des Forſchens Stimmen fcliefen, 
Doch warum drängt ihr euch, Disharmonien, 
Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 
Was feilelt ihr, todt meinem ernten Mühen, 
Magnetiich doch das Aug’, ihr Hieroglyphen? 
Ihr jagt mir nicht, wie brünftig ich euch frage: 
Warum ic ſchwer auf ſchwachen Schultern trage. 


Warum die Töne, die ſo lieblich klingen, 
Als Diffonanzen ungelöft, verhallen? 
Warum fie labyrinthifch ſich verichlingen, 
Die Pfad’, auf denen müde Pilger wallen? 
Warım, wo taufend nad der Palme ringen, 
Sie feiner pflüdet von den Kämpfern allen? 
Statt eurer will mein Herz, mit gläub’gem Streben, 
Auf mande Frage tröftend Antwort geben, 


31* 
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Und fpridt: Getroft! bei wilder Stürme Toſen 
Dewähret ſich der fräftige Pilot; 
Wenn milde Wefte mit den Wellen koſen, 
Lenkt aud ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Bezeugen's nicht die dornumhüllten ofen, 
Sagt's nicht Das nachtgeborne Morgenroth; 
Aus dieſes Lebenskampfes Angft und Mühen 
Wird uns im Tod des Sieges Palın’ erblühen. 


Drum flag’ id nicht, daß welk und wurmgeftochen 
Das Schön' erftirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht daß, des Schiffes Maft vom Sturm gebrochen, 
Der Edle treibt auf mitleidlofen Wellen; 
Die Blüte fer, eh’ fie gereift, gebrochen, 
An Feljenklippen mag das Boot zerfchellen; 
Die Thräne trodnet bei dem Troftesworte 
Bom Wiederaufblühbn und vom Himmelsporte. 


Dody ad! warum das Schickſal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslos vergeudet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Dhn’ Ahnung, wo der Pfad der Schuld fi ſcheidet 
Bon dem, der leitet zu des Himmels Kronen; 
Unfelige, die Ruh’ und Glüd hier meidet, 
Die dort mit ewiger Verdammniß Qualen 
Des Baterd Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 


Und weh! die Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwig fchlägt, eh’ feine Kraft er übte. 
Bor deren nimmer dämmernden Berjtande 
Das Licht ver Wahrheit dumpfer Blödſinn trübte; 
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Bon denen mancher, jest der Menſchheit Schande, 
Inbrünftiglich vielleicht die Gottheit Tiebte, 

Wollt’ ihm Bernunft ihr reines. Bild enthüllen. 
Wär’ er niht ruhlos nad des Schidjals Willen 


Wer löft fie mir, die Räthſel diefes Yebens? 
O Menjhenweisheit, die das Wort verftände ! 
Die fi) mit allen Kräften Fühnften Strebens 
Durch Labyrinthe zur Erfenntniß fände! 
Jahrhunderte Schon forfchteft dur vergebens; 
Im Dunfel walten feine Naterhände! 
D laß mid ruhn im Schos des Gottvertraueng, 
Es kommt ein Tag des Wiffens und des Schauens! 


„Stil, o Seele, du betrübte!‘*) 
1923. 


Stil, o Seele, du betrübte, 
Bald ganz einfam bift du num, 
Bald wird alles, was did) liebte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 


Deder wird's im Freundeskreiſe, 
Immer leerer wird die Welt, 
Mühevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn fein Stern erhellt. 


*) Bei dem Tode eines hochverehrten ältern Freundes. 
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Nächtlich jollft du einfanı wandern — 
Aber ftill, mein armes Herz! 
Eins der Bande nad dem andern 
Löſt, zerfchneidet dir der Schmerz. — 


AU die Bande, die die Erde 
Trügriſch, reizend um did jchlägt, 
Daß das Yenfeits Heimat werde, 
Wohin dich die Sehnſucht trägt. 


Tauſendarmig ranfft du, Leben, 
Did noch um die wunde Bruft; 
Spinnft mit fünftlihen Geweben 
Feſt fie ein, ihr unbewußt; 


Laß fie, die zerriffine Seele, 
Daß fie, gibft du ganz fie frei, 
Eh’ fie fi dem Grab vermäble, 
Schon von dir geſchieden jei. 


Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ültern Freundes, 


1826. 


Zwar haben in jeglihen Zungen 
Tieffinnige Dichter gefungen, 
Das Leben fei nur ein Traum. 
Nun aber, weißt du, find Träume 
In Luft zerfließende Schäume; 
Der Traum des Pebens ift Schaum. 
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Auch ift div nicht fremd, es wiſſen 
Wir Damen von logifhen Schlüffen 
Nur wenig vom logifhen Muß. 
Darum von meinem Geſchlechte 
Behaupte idy heute die Rechte, 

Mir rüdwärts verftattend den Schluß. 


Sind Träume Schäume — fie, Schäume, 
Die bring’ ich dir hier — alſo Träume! 
ft aber das Leben ein Traum, 
Berehr’ id) im Traume dir Yeben! — 
Doch ftill! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt e8 mir Faum. 


In ihrer Tochter Stammbud). 
1845. 


„Alten Freund für neuen wandeln, 
Heißt für Früchte Blumen handeln.’ 
Logau. 


Wohl ſollſt du Blumen dir wie Früchte pflücken, 
Doch eingedenk der Mutter Warnung ſein: 
Wenn Blumen, bunt, den Lebensmorgen ſchmücken, 
Es kommt die Stunde, wo im Mittagsſchein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte drücken, 
Und die raſch welkenden dich minder freun; 
Dann wird die Frucht, die reife, dich erquicken; 
Drum für die flücht’gen taufche fie nicht ein! 
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Gar reizend ift im farb’gen Kleid das Neue, 
Das jüngfte Kind der launenvollen Zeit; 
Doch heilig ift, o heilig ift die Treue! 

E8 rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Rojen welfen, die die Welt dir beut; 
Nur Aelternliebe wird dir nie erfalten! 


Sammlung zum Gebet. 
1850. 


Nun fammelt euch, ihr ſchweifenden Gedanken, 
Nun jammelt euch zu einem einzig Einen! 
Verſcheucht fie, die verlodend mich umſchwanken, 
Die Bilder, wie die freveln, jo die reinen! 

Der Seele möcht' id), der verwaiften, Franken, 
Den Troft erringen, im Gebet zur weinen, 
Möcht' in zerknirſchtem, reuevollem Beten 
Jetzt vor den Thron der ew'gen Liebe treten! 


Den Kampf, die Glut, die Stürme möcht' ich ſtillen, 
Sie, meiner Weltluſt ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünſchen, Hoffen ihm enthüllen 
Und was in tiefſter Bruſt mir ſcheint mein eigen. 
Mit ſeinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Vateraug', dem's als mir ſelbſt viel klarer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein ſelbſtiſch Lieben und mein felbftiich Leiden, 
Mein jelbftifh Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
D Taf das enge Kleid mic) jett zerfchneiden 
Bor deinem Thron und legen’s dir zu Füßen! 
D hilf mir meines Selbftes mich entfleiden, 
D laß mich diefe Himmelsruh’ genießen! 
Dann dur der Seele gottergebne Stille 
Hauch’ Ein Gebet, nur eins: Herr, es geſcheh' dein Wille! 


Todeshaud im Frühling. 
1857. 


Sprad) ein armes bleiches Rind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Yuft jo mild und Iind, 
Trage doch mich vor die Thür! 


„Sähe gern das lenzesfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal, 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Funkelnd blitzt im Sonnenftrahl. 


„Und der Lämmlein luſtig Springen, 
Und den Himmel auch, den blauen, 
Und die Böglein, die da fingen, 
Möcht' ich gern nody einmal ſchauen. 


„Allem, Mutter, was mic freut, 
Möcht' ich Lebewohl noch fagen, 
Denn in naher, kurzer Zeit 
Wird man mich zu Grabe tragen! 
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„Mutter, laß mit Weinen ab! 
Zugededt mit grünem Mooje 
Liegt ſich's ftill im kühlen Grab, 
Ruht ſich's fanft in Vaters Schofe! 


„Mutter! Eins nur wünſch' ic mir, 
Nur um Eins möcht' ih mich grämen! 
Alles laſſ' ich willig hier — 

Di nur möcht’ id) mit mir nehmen!‘ 


Einer jungen Freundin. 
1858. 


Als ih in buntem Blumenbeete 
Zuerft dich junge Knosp' erjah, 
Da fühlt ich gleich: Dem Kelch entwehte 
Der ſchönen Seele Aroma. 


Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut jo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 


Steht nun als volle Roſ' erſchloſſen, 
Vermiſcht mit andrer Roſen Art; 
Doch fühl’ ich's, du vor den Genoffen, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 
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Der MDuft, der madt did) mir zu eigen; 
Yung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen ſich zu Seelen neigen, 
Kommt's auf Geſchlecht und Zeit nicht an! 


Wenn farblos diefe Blüten bleichten, 
Wenn welf der Kelch hängt niederwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleuchten, 
Dein liebes, frommes, treues Herz! 


Die Ströme von Canada. 
1859. 


Land der Ströme, der gewalt’gen‘, Fönnt’ ich dich im 

Bild erfaſſen! 

Deiner Farben mannichfalt'gen Ton in Eins verfchmelzen 
laſſen! 

Wol enthüllſt, in Seen und Forſten, vom Urantlitz der 
Natur 

Du mit den gigant'ſchen Zügen manche wunderſame Spur, 

Doch vor allem deiner Ströme Majeſtät dies Lied ich 
zolle — 

Meeresbreite, bodenloſe! lebensreich geheimnißvolle! 

Warum, da doch alles Werden ſonſt im Morgen keimt 
und ſproßt, 

Rollſt du deine mächt'gen Adern breitgeſchwellt von Weſt 
nad) Oſt? 

Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verſteckt, 

Iſt mit äthergleichen Schleiern deiner Fluten Grund bedeckt? 
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Wo doch ſuch' ich deine Wiege, Hydroarch Cataraqui?*) 

Wie erforfh’ ih das Geheimniß, das dir Leben einft 
verlieh ? 

Schon als Rieſenknabe trittſt du aus Ontarios Bett 
heraus, 

Schmüdft mit taufend grünen Infeln ſchön das Flügel— 
fleid dir aus. 

Dann mit friihem Mannesmuthe ftürz’ft du über Fels 
und Riffe; 

Weh' dem, der im deine wilde Siegesbahn dir hemmend 
griffe! 

Wogend her von Nord und Süden kommen raujchend 
die Vaſallen, 

Müffen mit dir untergehen, mit dir Helden ftehn und 
fallen! 

Bis in Kampf und Strudelbraus all das Klippenheer 
bezwungen, 

Und die ſchöne Hodelaga**) du mit ftarfem Arm um: 
ſchlungen. 


Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeſtätiſch 
prangend, 
Ungehemmt, von Strpmesfürften Schritt für Schritt Tribut 
empfangend. 


*) Cataraqui, indianifher Name des St.Lorenz⸗Fluſſes. 
»*) Hocelaga, indianifher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Gefdhichte deine Würde, wenn zur 


Seiten 

Deines ungeheuern Bettes Dörflein Tieblih fih aus— 
breiten! 

Dieilenlange Häuferreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au’n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an 
zuſchaun! 


Wie vor fünfmal funfzig Jahren ſie von Frankreichs 
heim'ſcher Erde 

Ihre Prieſterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerde, 

Alſo leben ſie verpflanzt nun drin ihr ſtilles Pflanzen— 


leben, 
Unbekümmert, was wir draußen uns erſtürmen und 
erſtreben! 
Woge, König du der Ströme, ätherrein und ſchran— 
kenlos, 
Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeers Grabes— 
ſchos! 
Saguenay. 


Aber du, wie foll ih did, dunkler Saguenay, be- 
grüßen? 
Seh’ ich hier des Acherons ſchwarze Fluten fich ergießen? 
Grauſam wären fie, die Götter, wär’ er, der vom Leben 
ſcheidet, 
Mit ſo melanchol'ſchem Zauber, mit ſo wildem Reiz 
umkleidet! 


F 
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Senkrecht ſteigen aus den Wellen hohe, ſchroffe, nackte 
Wände; 

Senkrecht fallen ſie hinunter in die Tiefe ohne Ende. 

Jähe, ungebrochene Maſſen — ſuchte wol umſonſt die 
Spalte 

Sich ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 

ſich halte; 

Nur in ſeltſamen Gebilden deckt ein farbig Moos die 
Flächen, 

Faſt als wollt' in Hieroglyphen graue Urzeit zu uns 
ſprechen. 

Iſt erſtorben alles Leben? Iſt kein Adler, der hier fliegt? 

Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Flut ſich 
wiegt? 

Kommt, wo ſich die Halden neigen, wo ſich durch bie 
Klippenketten 

Wild, gejagt von Winterſtürmen, Bäche riſſen ihre Betten. 

Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirſchlein 
her, zu trinken? 

Kann Natur, lebend'gen Leibes, in ſolch Grabesſchweigen 
ſinken? 


Nur der Menſch bezwingt die Oede! Gilt's Gewinn 
nicht? — Artesſchläge 
Widerhallen an der Felswand und der ſchrille Klang 
der Säge, 
Dampfbewegte Räder ſchneiden furchend durch die Flut 
ſich Bahn; 
Und mit Dorf und Kirch' und Mühlen kündet ſeinen 
Sieg er an. 
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Ottawa. 


Aber ferne, wo noch ſicher daß des weißen Mannes 

Nähe 

Ihn nicht mit dem giſt'gen Hauche tödtender Cultur 
anwehe; 

Wo in ſeinen Jagdrevieren frei noch das Algonkin ſchweift, 

Und der Büffel wilde Heerde, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 
ſtreift, 

Da, du rieſ'ge Ottawa, trinken ſie aus deinen Quellen, 

Denen rings aus Bergesklüften Gießbäch' zahllos ſich 
gejellen! 

Und fie fommen, die Gewäfler, fid) der Jungfrau zu 
vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt fid) fort auf Fels— 
geſteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch die ſchneeumſäumten 
Wogen, | 

Iſt in zad’gem Maffenbollwerk quer ein Klippendamm 
gezogen. 

Aber du, mit Götterfräften, brichft dir Bahn in Klüft? 
und Spalten: 

Einer nit, nein taufend Ströme, mit chaotiſchen Ges 
walten! 

Kämpfend, braufend, hochaufbäumend — bis die Helven- 
that vollbradit. 

Nie noch ſah ein menjhlic Auge ſolche graufe Wogen- 
ſchlacht! 
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Ottawa, du Riefenjungfran! willft ver Wildniß du 


entſagen? 

Biſt du müde des Canoes, willſt den raſchen Dampfer 
tragen? 

Willſt in deinen braunen Wellen ſtolze Städte ſpiegeln 
ſehn? 


In Cataraqui's Umarmung fortgeriſſen, untergehn? 


Niagara. 


Nun genug des Sangs und Preiſes! wär' er mächtig 

tauſend Zungen. 

Wem von dir, Niagara, wär' im Lied ein Bild gelungen? 

Staunend ſteh' ich, überwältigt — Gottes hehres An— 
geſicht 

Schaut mich an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 
der Schöpfer nicht! 

Alſo lag in heil'ger Feier einſt mein Herz entzückt, ver— 
ſunken, 

Als es rings aus Schweizeralpen Seinen Odem ein— 
getrunken. 

So wie da von ſchnee'gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 

Tauſend Geiſterſtimmen preiſend Ihm ihr Halleluja riefen 

So aus diamantnen Fluten, aus dem Brauſen, Kämpfen, 
Ringen 

Tönt's herauf wie Engelsharfen, klingt's empor wie 
Pſalmenſingen. 
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Zauberhaft, e ſchönſter Strom, ift der Blick in deine 
Gründe! 

Ob in Katarakten donnernd deine Hoheit fid) verfünde, 

Ob in anmuthsvoller Ruhe, ſtill, als wäre nichts geſchehen, 

Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 
Höhen. 

Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 

Lenzesgrün und See an See knüpfend mit ſmaragdner 
Kette. 

Lieblich biſt du wie ein Bächlein, wie das Weltmeer biſt 
du prächtig; 

Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen— 
mächtig! 

Was die Roſe unter Blumen, was der Demant unter 
Steinen, 

Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 

+ ſcheinen, 
Was der ne a Ach" Throue dem, da huldigt fern 
ulbrei den] er. nah — 
Edelſterd don rakleu Epeln — gs bift BIP Niagara! 
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